padre ignacio(帕德拉·伊格纳西欧)-第4部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





inspiration　of　the　South；　mastered　him。　〃Verdi　has　grown；〃　he　cried。　〃Verdi　

is　become　a　giant。〃　And　he　swayed　to　the　beat　of　the　melodies；　and　waved　

an　　　enthusiastic　　　arm。　　He　　　demanded　　　　　every　　note。　　Why　　　　did　　not　　Gaston　

remember　it　all？　But　if　the　barkentine　would　arrive　and　bring　the　whole　

music；　then　they　would　have　it　right！　And　he　made　Gaston　teach　him　what　

words　he　knew。　〃'Non　ti　scorder；'〃　he　sang〃'non　ti　scordar　di　me。'　That　is　

genius。　But　one　sees　how　the　world　moves　when　one　is　out　of　it。　'A　nostri　

monti　　　　ritorneremo'；　　home　　　　to　　our　　mountains。　　　Ah；　　　yes；　　there　　is　　genius　

again。〃　And　the　exile　sighed　and　his　spirit　voyaged　to　distant　places；　while　

Gaston　continued　brilliantly　with　the　music　of　the　final　scene。　

　　　　Then　　　　　the　　host　　　remembered　　　　　his　　　guest。　　〃I　　am　　　　ashamed　　　　of　　my　

selfishness；〃　he　said。　〃It　is　already　to…morrow。〃　

　　　　〃I　have　sat　later　in　less　good　company；〃　answered　the　pleasant　Gaston。　

〃And　I　shall　sleep　all　the　sounder　for　making　a　convert。〃　

　　　　〃You　have　dispensed　roadside　alms；〃　said　the　Padre；　smiling；　〃and　that　

should　win　excellent　dreams。〃　

　　　　Thus；　with　courtesies　more　elaborate　than　the　world　has　time　for　at　the　

present　day；　they　bade　each　other　good…night　and　parted；　bearing　their　late　

candles　along　the　quiet　halls　of　the　mission。　To　young　Gaston　in　his　bed　

easy　sleep　came　without　waiting；　and　no　dreams　at　ail。　Outside　his　open　

window　was　the　quiet；　serene　darkness；　where　the　stars　shone　clear；　and　

tranquil　perfumes　hung　in　the　cloisters。　But　while　the　guest　lay　sleeping　all　

night　　　in　　unchanged　　　　position　　like　　a　　child；　　up　　and　　down　　　　between　　　the　

oleanders　went　Padre　Ignacio；　walking　until　dawn。　Temptation　indeed　had　

come　over　the　hill　and　entered　the　cloisters。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　III　



　　　　　Day　　　showed　　　the　　　ocean's　　　surface　　　no　　　longer　　　glassy；　　　but　　　lying　　　like　　　a　

mirror　breathed　upon；　and　there　between　the　short　headlands　came　a　sail；　

gray　　　and　　　　　plain　　　against　　　the　　　flat　　　water。　　The　　　　priest　　watched　　　　　　through　　　　his　

glasses；　　　and　　　saw　　　the　　　gradual　　　sun　　　grow　　　strong　　　upon　　　the　　　canvas　　　of　　　the　

barkentine。　　　　　　The　　　　message　　　　　from　　　　his　　　world　　　　was　　　　at　　hand；　　　yet　　　to…day　　　　he　

scarcely　　　cared　　　so　　　much。　　　Sitting　　　in　　　his　　　garden　　　yesterday；　　　he　　　could　　　never　

have　imagined　such　a　change。　But　his　heart　did　not　hail　the　barkentine　as　

usual。　Books；　music；　pale　paper；　and　printthis　was　all　that　was　coming　to　

him；　　　　　some　　　of　　　its　　　savor　　　had　　　gone；　　　for　　　the　　　siren　　　voice　　　of　　　Life　　　had　　　been　

speaking　with　him　face　to　face；　and　in　his　spirit；　deep　down；　the　love　of　

the　　　　world　　　　　was　　　　restlessly　　　answering　　　　　　　it。　　Young　　　　　Gaston　　　　　showed　　　　　more　

eagerness　　　than　　　the　　　Padre　　　over　　　this　　　arrival　　　of　　　the　　　vessel　　　that　　　might　　　be　

bringing　Trovatore　　　in　　　the　　　nick　　　of　　　time。　　　Now　　he　　　would　have　　　the　　　chance；　

before　he　took　his　leave；　to　help　rehearse　the　new　music　with　the　choir。　He　

would　be　a　missionary；　too：　a　perfectly　new　experience。　

　　　　　〃And　you　still　forgive　Verdi　the　sins　of　his　youth？〃　he　said　to　his　host。　

〃I　wonder　if　you　could　forgive　mine？〃　

　　　　　〃Verdi　has　left　his　behind　him；〃　retorted　the　Padre。　

　　　　　〃But　I　am　only　twenty…five！〃　exclaimed　Gaston；　pathetically。　

　　　　　〃Ah；　　　　　don't　　　　go　　　away　　　　　soon！〃　　　　pleaded　　　　　the　　　　exile。　　　It　　was　　　　the　　　first　

unconcealed　complaint　that　had　escaped　him；　and　he　felt　instant　shame。　

　　　　　But　Gaston　was　too　much　elated　with　the　enjoyment　of　each　new　day　

to　comprehend　the　Padre's　soul。　The　shafts　of　another's　pain　might　hardly　

pierce　the　bright　armor　of　his　gaiety。　He　mistook　the　priest's　entreaty；　for　

anxiety　about　his　own　happy　spirit。　

　　　　　〃Stay　　　here　　　under　　　your　　　care？〃　　　he　　　asked。　　　〃It　　　would　　　do　　　me　　　no　　　good；　

Padre。　Temptation　　　sticks　　　closer　　　to　　　me　　　than　　　a　　　brother！〃　　　and　　　he　　　gave　　　that　

laugh　　　of　　　his　　　which　　　had　　disarmed　　　severer　　　judges　　than　　　his　　　host。　　　〃By　　next　

week　　　　　　I　　should　　　have　　　　introduced　　　　　some　　　　　sin　　or　　other　　　into　　　your　　　beautiful　

Garden　of　Ignorance　here。　It　will　be　much　safer　for　your　flock　if　I　go　and　

join　the　other　serpents　at　San　Francisco。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



　　　　　Soon　after　breakfast　the　Padre　had　his　two　mules　saddled；　and　he　and　

his　guest　set　forth　down　the　hills　together　to　the　shore。　And；　beneath　the　

spell　　　　and　　　confidence　　　　　　of　　pleasant；　　　　slow　　　riding　　　　and　　　the　　　loveliness　　　　of　

everything；　the　young　man　talked　freely　of　himself。　

　　　　　〃And；　seriously；〃　said　he；　〃if　I　missed　nothing　else　at　Santa　Ysabel；　I　

should　long　forhow　shall　I　say　it？for　insecurity；　for　danger；　and　of　all　

kindsnot　　　merely　　danger　　　to　　　the　　　body。　　Within　　　these　　　walls；　　　beneath　　　these　

sacred　bells；　you　live　too　safe　for　a　man　like　me。〃　

　　　　　〃Too　safe！〃　These　echoed　words　upon　the　lips　of　the　pale　Padre　were　a　

whisper　too　light；　too　deep；　for　Gaston's　heedless　ear。　

　　　　　〃Why；〃　　　the　　　young　　　man　　　pursued　　　in　　　a　　　spirit　　　that　　　was　　　but　　　half　　　levity；　

〃though　I　yield　often　to　temptation；　at　times　I　have　resisted　it；　and　here　I　

should　miss　the　very　chance　to　resist。　Your　garden　could　never　be　Eden　for　

me；　because　temptation　is　absent　from　it。〃　

　　　　　〃Absent！〃　　　Still　　　lighter；　　　still　　　deeper；　　　was　　　this　　　whisper　　　that　　　the　　　Padre　

breathed。　

　　　　　〃I　must　find　life；〃　exclaimed　Gaston；　〃and　my　fortune　at　the　mines；　I　

hope。　I　am　not　a　bad　fellow；　Father。　You　can　easily　guess　all　the　things　I　do。　

I　have　never；　to　my　knowledge；　harmed　any　one。　I　didn't　even　try　to　kill　

my　adversary　in　an　affair　of　honor。　I　gave　him　a　mere　flesh…wound；　and　by　

this　time　he　must　be　quite　recovered。　He　was　my　friend。　But　as　he　came　

between　me〃　

　　　　　Gaston　　　　　stopped；　　　　　and　　　the　　　Padre；　　　looking　　　　keenly　　　　　at　　him；　　　saw　　　　the　

violence　that　he　had　noticed　in　church　pass　like　a　flame　over　the　　　young　

man's　handsome　face。　

　　　　　〃That's　nothing　dishonorable；〃　said　Gaston；　answering　the　priest's　look。　

And　　　then；　　　because　　　this　look　　　made　　　him　　not　　　quite　　　at　his　　　ease：　　　〃Perhaps　　　a　

priest　　　might　　　feel　　　obliged　　　to　　　say　　　it　　　was　　　dishonorable。　　　She　　　and　　　her　　　father　

werea　　　man　　　owes　　　no　　　fidelity　　　before　　　he　　　isbut　　　you　　　might　　　say　　　that　　　had　

been　dishonorable。〃　

　　　　　〃I　have　not　said　so；　my　son。〃　

　　　　　〃I　did　what　every　gentleman　would　do。〃　insisted　Gaston。　

　　　　　〃And　that　is　often　wrong！〃　said　the　Padre；　gently　and　gravely。　〃But　I'm　

not　your　confessor。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



　　　　　〃No；〃　said　Gaston；　looking　down。　〃And　it　is　all　over。　It　will　not　begin　

again。　　　Since　　　leaving　　　New　　　Orleans　　　I　　　have　　　traveled　　　an　　　innocent　　　journey　

straight　to　you。　And　when　　　I　make　　　my　fortune　I　　　shall　be　in　a　position　　to　

return　and〃　

　　　　　〃Claim　the　pressed　flowrer？〃　suggested　the　Padre。　He　did　not　smile。　

　　　　　〃Ah；　　　　you　　　　remember　　　　　　how　　　　those　　　things　　　are！〃　　　said　　　Gaston：　　　　and　　　he　

laughed　and　blushed。　

　　　　　〃Yes；〃　said　the　Padre；　looking　at　the　anchored　barkentine；　〃I　remember　

how　those　things　are。〃　

　　　　　For　a　while　the　vessel　and　its　cargo　and　the　landed　men　and　various　

business　and　conversations　occupied　them。　But　the　freight　for　the　mission　

once　seen　to；　there　was　not　much　else　to　detain　them。　

　　　　　The　barkentine　was　only　a　coaster　like　many　others　which　had　begun　

to　fill　the　sea　a　little　more　of　late　years；　and　presently　host　and　guest　were　

riding　homeward。　Side　by　side　they　rode；　companions　to　the　eye；　but　wide　

apart　in　mood；　within　the　turbulent　young　figure　of　Gaston　dwelt　a　spirit　

that　could　not　be　more　at　ease；　while　revolt　was　steadily　kindling　beneath　

the　schooled　and　placid　mask　of　the　Padre。　

　　　　　Yet　still　the　strangeness　of　his　situation　in　such　a　remote；　resourceless　

place　　　came　　　back　　　as　　　a　　　marvel　　　into　　　the　　　young　　　man's　　　lively　　　mind。　　　Twenty　

years　in　prison；　he　thought；　and　hardly　aware　of　it！　And　he　glanced　at　the　

silent　priest。　A　man　so　evidently　fond　of　music；　of　theaters；　of　the　world；　to　

whom　pressed　flowers　had　meant　something　onceand　now　contented　to　

bleach　upon　these　wastes！　Not　even　desirous　of　a　brief　holiday；　but　finding　

an　　　old　　　organ　　　and　　　some　　　old　　　operas　　　enough　　　recreation！　　　〃It　　　is　　　his　　　age；　　　I　

suppose；〃　thought　Gaston。　And　then　the　notion　of　himself　when　he　should　

be　sixty　occurred　to　him；　and　he　spoke。　

　　　　　〃Do　　　you　　　know；　　　I　　　do　　　not　　　believe；〃　　　said　　　he；　　　〃that　　　I　　　should　　　ever　　　reach　

such　contentment　as　yours。〃　

　　　　　〃Perhaps　you　will；〃　said　Padre　Ignacio；　in　a　low　voice。　

　　　　　〃Never！〃　declared　the　youth。　〃It　comes　only　to　the　few；　I　am　sure。〃　

　　　　　〃Yes。　Only　to　the　few；〃　murmured　the　Padre。　

　　　　　〃I　　　am　　　certain　　　that　　　it　　　must　　　be　　　a　　　great　　　possession；〃　　　Gaston　　　continued；　

〃and　yetand　yetdear　me！　life　is　a　splendid　thing！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17　


…　Page　18…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　PADRE　IGNACIO　Or　The　Song　of　Temptation　



　　　　　〃There　are　several　ways　to　live　it；〃　said　the　Padre。　

　　　　　〃Only　one　for　me！〃　cried　Gaston。　〃Action；　men；　women；　thingsto　be　

there；　to　be　known；　to　play　a　part；　to　sit　in　the　front　seats；　to　have　people　

tell　　　one　　　　another；　　　　'There　　　　goes　　　　Gaston　　　　Villere！'　　　　and　　　to　　　deserve　　　　one's　

prominence。　　　Why；　　　if　　　I　　　was　　　Padre　　　of　　　Santa　　　Ysabel　　　del　　　Mar　　　for　　　twenty　

years　no！　for　one　yeardo　y