永别了,古利萨雷-第12部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


好领导了！他说；爹爹；你最好常常给校长招点马一奶酒来。这是干什么？学习倒还凑合……我想听听他们咱什么歌。小时候；我曾在亚历山大罗夫卡的叶夫列莫夫家当过雇工；有一回过复活节；他把我带到教堂去了。依瞧；现在的孩子们站在台上；个个笔挺；把手贴在裤缝上；面孔铁板；唱起歌来；跟旧时俄罗斯教堂里唱的一样。老是那个调调……我可不喜欢。一般说来；如今有许多事情都把我槁糊涂了；咱们得好好谈谈……；我落在生活后头了；不是什么事都清楚的。〃
〃好吧；塔纳巴伊；下回再找个时间好好聊聊。〃乔罗收起公文；放进军用挎包里；〃只是你也别过分忧虑了。就说我吧；我就相信；而且坚决相信：不论眼下有多大困难；总有一天我们会兴旺起来的。会过上我们理想的好日子的……〃他边走边说；走到门槛眼前；又转过身；记起一件事来；〃你听着；塔纳巴伊；有一回我路过你的家；院子都荒了。你也不好好照着照看。你一年到头在山里；家里没人管。战争年代你不在家；扎伊达尔一个人倒还收拾得利利落落；比现在强。你最好看看去。需要些什么；说一声；开春我们来帮你整治整治。我们家的萨曼苏尔暑假回来；看了都耐不住了。拿起镰刀说；我夫塔纳克家把院里的杂草到一割。回来说；墙上的灰派全掉了；玻璃都破了；屋里的麻雀飞来飞去；跟谷仓里一样多。〃
〃提起房子；你倒是说对了；代我谢谢萨曼苏尔。他在那里学得怎么样？〃
〃已经上二年级了。照我看；学得不错。你刚才谈起年轻人来；我瞧我那儿子；觉得现在的青年好象不赖。听他讲的那些事情；他们学院的小伙子们都挺能干的。当然啦；还得看将来。眼下年轻人有了文化；会考虑自己的前程的……〃
乔罗到马棚去了；而塔纳巴伊跨上马；看自家的房子去了。他在院子里转了一圈。虽说夏天乔罗的儿子割过草；可杂草又长高了。草枯了；落满了尘土；踩上去咯吱咯吱响。房子无人照看；真有点问心有愧。别的放牲口的人；家里都留有亲戚；要不；就请人照看。塔纳巴伊有两个亲姐姐；但都不在本村；跟哥哥库鲁巴伊又不和。至于扎伊达尔；连一个近亲也没有。这么一来；院子自然就荒芜了。看来；往后还是在外头放牲口；只是不放马；放羊罢了。这事虽说塔纳巴伊还拿不定主意；不过他心里明白：乔罗迟早会说服他；他也无法拒绝；象往常一样；最后还得同意。
一清早；大家坐上汽车；出了村子。车子直奔区中心。崭新的三吨〃嘎斯〃车；大家都挺中意。〃瞧；有多威风；咱们都成了沙皇了！〃牧民们开着玩笑说。塔纳巴伊也高兴起来了；因为打战争结束以来；他已经好久好久没乘过汽车了。战时他倒有机会坐着美国制的〃斯蒂贝克〃卡车；沿着斯洛伐克和奥地利的公路；走过许许多多地方。那种卡车的功率很大；都是六个轮子的。〃要是我们也有这样的车就好了；〃那时塔纳巴伊想；〃特别是从山里运粮食出来；有了这样的卡车；保险哪里也陷不住了。〃他相信；等战争结束；我们也会有这种卡车的。只要胜利了；什么东西都会有的！……
在敞篷车上；迎着风说话可挺费劲。大部分时间；大家默不作声；直到塔纳巴伊对年轻人发话道：
〃唱起歌来；小伙子们！瞧着我们几个老头；有什么意思门目吧；我们听着。〃
年轻人便唱起来。开头唱的不齐；后来就协调了。大家高高兴兴的。〃这就好了；〃塔纳巴伊想；〃这样要好得多。最主要的是；总算把我们召到一起了。可能会作点什么指示；谈谈整顿农庄的事。领导嘛；总比我们看得清楚些。我们就看到自己鼻子下的那些事；不会再多了。上头出点好主意；再一瞧；呀；我们这儿都用新的办法干起来啦！……〃
区中心熙熙攘攘；人声鼎沸。卡车和大丰；加上许许多多的马匹；把俱乐部旁边的广场挤得水泄不通。烤羊肉的；卖茶水的；哪儿哪儿都是。热气腾腾的；烟熏火燎的；招徐顾客的叫卖声不绝于耳。
乔罗已经在等着了。
〃快下车；咱们走吧。找个座位；马上就开会了。哎；塔纳巴伊；你这是上哪儿去？〃
〃我马上就来；〃塔纳巴伊急急地说；一边挤进一堆马匹中间。他早在车上就看到他的古利萨雷了；现在无论如何得去看看它。打开春起；他就没见过它了。
溜蹄马备着马鞍；夹杂在好些马的中间。它那一身油光滑亮的金灿灿的皮毛；那圆溜溜的结实的臀部；那对黑眼睛；凸鼻子和瘦削的头；都与众不同；十分显眼。
〃你好哇；古利萨雷；你好哇！〃塔纳巴伊一边挤过去；一边嘟哝着；〃喂；你怎么样啊？〃
溜蹄马斜着眼睛瞧了一下；认出了原先的主人；它倒换着筛子；打了个响鼻。
〃你呀；古利萨雷；看上去还不错。瞧；胸口还怦怦跳。是不是常跑长路？那阵子；你遭罪了吧？我知道……算了吧；总算遇上了个好主人。你要听话；什么事就好办了。〃塔纳巴伊一边唠叨着；一边摸着搭在鞍子上的口袋。马褡子里还剩有不少燕麦；看来；乔罗是不会让它在这里挨饿的。〃得了；你呆在这里吧；我该走了。〃
在俱乐部门口的墙上；挂着一长条鲜红的横幅；上面写着：〃共产党员们；前进！〃〃共青团是苏联青年的先锋队！〃
人们蜂拥而入；然后进了休息室和观众大厅。在大门口；乔罗和农庄主席阿尔丹诺夫迎上了塔纳巴伊。
〃塔纳巴伊；咱们到一边谈谈。〃阿尔丹诺夫发活了；〃我们已经给你签到了；这是你的笔记本。你得发个言。你是党员；又是我们农庄最出色的马倌。〃
〃那我该讲些什么呢？〃
〃你就说；你；作为一个共产党员；决定到落后的地方去工作；当个羊倌；放一群母羊。〃
〃就这些？〃
〃哪能就这些2你再谈谈你的指标。你可以说；我向党向人民保证；每一百只母羊接下一百一十只羊羔；并且保证只只成活。另外；保证每只母羊剪下三公斤羊毛。〃
〃要是我连羊群的影儿都没见着；这些话；我怎能说出口呢？〃
〃行了；你考虑一下；羊群会给你的；〃乔罗打着圆场说；〃你看中的羊；你部挑了。别着急。另外；你还可以说；准备收两个共青团员当徒弟。〃
〃谁？〃
人们推来搡去的。乔罗看了看名单。
〃鲍洛特被可夫·艾希姆和扎雷科夫·别克塔伊。〃
〃我可没跟他们谈过；谁知道他们乐意不乐意？〃
〃你又来你这一套！〃主席火了；〃你是个怪人！难道非得你跟他们谈不成？谁谈不一样？我们把这两个人指派给你；他们还能上哪儿去！这事早就定了。〃
〃噢；既然早定了；那还找我谈干什么？〃塔纳巴伊拔腿要走。
〃等等；〃乔罗止住了他；〃你都记住啦？〃
〃记住了；记住了．〃塔纳巴伊一边走；一边气冲冲地嘟哝着。
永别了；古利萨雷！
十三
大会到傍晚才结束。区中心冷清下来了。人们各奔东西：有的赶回山里；有的回收场；有的回农场；有的回村子。
塔纳巴伊跟一些人上了卡车。车子上了亚历山大罗夫卡的慢坡；然后在高原上疾驰。天已经黑了。晚风习习；颇有凉意。已经是秋天了。塔纳巴伊挤在卡车的一个角落；翻起领子；缩成一团。他思量开了。会；这就算开过了。他本人没有说出半点名堂来；只是听了别人的许多发言。看来；要让一切走上轨道；还得付出艰巨的劳动。还是那位戴眼镜的州委书记说得对：〃谁也没有为我们铺好康庄大道；路；得靠咱们自己来开。〃你想想；打三十年代一开始；一直就是这样：忽上忽下；忽高忽低……显然；农庄的经营；颇不简单。瞧；自己都满头花白了；青春年华都耗尽了；什么世面没有见过；什么事情没有干过；蠢话也说了不少；总盼着事情将会好转；可实际上；农庄困难重重；负担累累；数不胜数……
那有什么；工作就是工作。书记说得好：生活；任何时候也不会自个儿朝前跑的；——就象战后许多人想的那样。生活；永远得由人用肩膀顶着它朝前推；只要你一息尚存……只是每当生活的车轮旋转；它的棱棱角角就会把你的双肩磨出老茧。老茧又算得了什么！当你意识到。你在劳动；别人在劳动；而由于这些劳动；生活会变得幸福美满——此时此刻；你就会感到心满意足！……他该如何对待放羊这件事呢？扎伊达尔会怎么说？连商店都没来得及去一趟；哪怕给孩子们买几块糖也好；答应过多少回了。说得倒轻巧：每一百只母羊接下一百一十只羊羔；每只母羊剪下三公斤羊毛。每只羊羔生下来还不算；还得只只成活。可是雨呀；风呀；冰冻呀；小羊羔子能顶得住吗？羊毛又怎么样？你不妨弄根羊毛来：细细儿的；肉眼都看不见；吹口气；就没了。三公斤；上哪儿弄去？唉；三公斤敢情是好！我看呀；有些人可能一辈子瞅都没瞅见过；这些东西是怎么来的……
是的；他让乔罗搞糊涂了……乔罗说：〃发言简短点；只谈自己的保证；别的；我劝你什么也不讲。〃塔纳巴伊听从了。他走上讲台；感到有点胆怯；结果；积在心里的那些话一句也没说。他把几点保证小声地含糊地说了一遍；就下台了。想起来都感到难以为情。可乔发很满意。他干什么变得如此谨小慎微了呢？是因为有病；还是因为他现在不是农庄的第一把手了呢？为什么他非得事先给塔纳巴伊打招呼呢？不；在他身上起了一些变化。可能由于这个缘故；他这个当了一辈子主席的人把农庄也拖垮了；也因此挨了一辈子上级领导的骂。好象学会随机应变了。
〃先别忙；老兄；有朝一比我得面对面跟你算算帐的……〃塔纳巴伊一边思忖着；一边把老羊皮袄捂得更严实些。真冷！还刮着风。离家还远着哩。家里会有什么事等着他呢？……
乔罗跨上溜蹄马；他没有等同路的人；就独自动身了。胸口有点疼；他想赶紧回家。他扬鞭跃马；那马；因为歇了一整天；此刻正撒开四蹄；迈着溜蹄马的步式；稳稳地跑将起来。它象开足马力的汽车；在黄昏的大路上；飞驰而过。在它从前的那些习性中；现在只留下一种飞跑的激情。其他的；早在它身上死去了。人们禁绝它的一切欲念；正是为了让它只识得马鞍和道路。飞跑；才是古利萨雷的生命。它全心全意地跑着；不知疲惫地跑着；仿佛在急急地追赶着被人们剥夺了的那个东西。它飞跑着；可又永远也追赶不上。
乔罗迎风疾驰。他感到轻快些了；胸口也不疼了。对大会；总的来说；他感到满意；尤其喜欢州委书记的讲话。这个州委书记；他早就听说过了；这回才头一次见着。不过；乔罗还是感到不大痛快。心里挺别扭的。要知道；他一片好心；完全是为塔纳巴伊着想。这类大会小会；他开过无数次了；简直是此中老手了。他知道；什么场合该讲些什么；不该讲些什么。他也学乖了。可塔纳巴伊；尽管听了他的劝告；却不想了解此中奥妙。开完会；理都没理他；坐上卡车；扭过脸去；生气了。嗨；塔纳巴伊；塔纳巴伊！你这个缺心眼的呆子；你怎么没有接受点生活的教训呢！你是啥也不懂；一窍不通！年轻时那个样；现在还是那个样。你恨不得挥起胳膊；把什么都砸个稀里哗啦。现在不是那种时候啦。现在最最要紧的是见什么人说什么话。要说些合乎潮流的话；说得跟大家一个样：既不冒尖；也不结巴；要四平八稳；背得滚瓜烂熟。这么一来；事情就稳妥了。要让你；塔纳巴伊；由着性子乱来；就非得砸锅不行；到头来；还得自己收拾。〃你是怎么教育你的党员的？还有什么纪律？你为什么放任不管？〃
嗨；塔纳巴伊；塔纳巴伊！……
永别了；古利萨雷！
十四
还是那个夜晚；老人老马滞留在路上。在峡谷口上；燃烧着一堆篝火。塔纳巴伊站起身来；已经不知多少次给奄奄一息的古利萨雷捂好盖在身上的皮袄；随后又在它的头跟前坐下。他把整个的一生在脑子里过了一遍。啊！岁月；岁月！岁月；如同飞跑的溜蹄马；转眼之间就无影无踪了……后来；当他接过羊群；当上羊倌时；那一年的暮秋和早春又发生了什么事呢？……
山区的十月；秋高气爽；一片金灿灿。只是开头两天；下了点雨；升起了雾；有几分凉意了。可后来；一夜之间；雾消云散；天气放晴了。一清早；塔纳巴伊走出毡房；差点跟跄而退：那白雪皑皑的山巅仿佛一步而下；跨到他眼前了。山上下了好大的雪！绵绵群山在苍穹之下；显得洁白无暇；浓淡有致；宛如神灵的杰作。而在雪峰之后；是悠悠的蓝天。在它无边无垠的深处；在它遥远遥远的尽头；现出清澈透亮的茫茫太空。那强烈的光线；那清新的空气；使塔纳巴伊不禁打了个寒颤；他突然感到万般愁苦。他又一次想起了她；想起了昔日骑着溜蹄马去找过的那个女人。要是古利萨雷近在身旁；他准会飞身跃马；纵情欢呼；直奔她而去；就象眼下这片白雪……
但是他知道；这只是一种理想……那又怎样呢；半辈子都在理想中过来了。可能；正因为有了理想；生活才变得这样甜蜜；可能；正因为有了理想；生活才显得如此宝贵；因为；并不是任何理想都能如愿以偿。他望着群山；望着蓝天。心想未必人人都一样地幸福。人各有命。每个人都有他自己的欢乐；自己的悲伤；就象一座山在同一时间内；有阳光；也有阴影一样。正因为如此；生活才显得充实……〃她；也许早已不再等待了。兴许；看到山头的白雪；还会有所思念吧……〃
人；一天天变老；可心灵；并不想屈服。锌然间；它会振奋起来；要大声疾呼！
塔纳巴伊备了马；打开羊栏；冲着毡包喊道。
〃扎伊达尔；我放羊去了。我回来之前；你先一个人张罗着。〃
几百头绵羊踏着碎步；争先恐后地往山坡上爬去。无数的羊背、羊头；如潮水一般；滚滚向前。近处；还有几个羊倌也在放牧。山坡上；洼地里；峡谷间——漫山遍野；撒满了羊群。它们在寻找大自然慷慨的恩赐——草。灰白相间的羊群；东一堆西一堆地在暮秋黄色的、褐色的杂草丛中悠然徘徊。
暂时一切都很顺利。拨给塔纳巴伊的羊群很不错：都是些怀着第二三胎的母羊。五百多只绵羊；就是五百多桩操心事。等产完羔；就得增加一倍多。但是；离接羔的繁忙季节暂时还远呢。
放羊比起放马来；当然安生些；可塔纳巴伊还是不能马上习惯过来。放马；才带劲呐！不过；据说养马已经毫无意义。现在有各式各样的汽车；因此；养马就无利可图了。眼下当务之急；是发展养羊业：既有羊毛；又有羊肉；还能制熟羊皮。这种冷冰冰的精打细算；常常叫塔纳巴伊感到窝火；虽说他心里也明白；这种说法是确有道理的。
一群好马；配上一匹管事的头马；有时可以放任不管；甚至可以离开半天；或者更久些；忙别的事去。放羊的时候；就脱不开身了。白天；得寸步不离地跟着；夜里；还得看守。一群羊除羊倌外；本应配几