the fifth string(第五根线)-第6部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　He　　　drew　　　her　　　gently　　　to　　　him；　　　and　　　the　　　motive　　　of　　　their　　　happiness　　　was　

defined　in　sweet　confessions：　‘‘My　love；　my　lifeMy　life；　my　love。''　

　　　　　The　magic　of　his　music　had　changed　her　very　being；　the　breath　of　love　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　24　


…　Page　25…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Fifth　String　



was　in　her　soul；　the　vision　of　love　was　dancing　in　her　eyes。　The　child　of　

marble；　like　the　statue　of　old；　had　come　to　life：　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　‘‘And　not　long　since　I　was　a　cold；　dull　stone！　I　recollect　

That　by　some　means　I　knew　that　I　was　stone；　That　was　the　first　dull　gleam　

of　consciousness；　I　became　conscious　of　a　chilly　self；　A　cold；　immovable　

identity。　　　　I　　knew　　　　that　　I　　was　　　stone；　　　and　　　knew　　　　　no　　more！　　　　Then；　　　　by　　　an　

imperceptible　　　advance；　　　Came　　　the　　　dim　　　evidence　　　of　　　outer　　　things；　　　Seen　

darkly　and　imperfectlyyet　seen　The　walls　surrounding　me；　and　I；　alone。　

That　　　pedestalthat　　　curtainthen　　　a　　　voice　　　That　　　called　　　on　　　Galatea！　At　　　that　

word；　Which　seemed　to　shake　my　marble　to　the　core；　That　which　was　dim　

before；　　　came　　　evident。　　　Sounds；　　　that　　　had　　　hummed　　　around　　　me；　　　indistinct；　

Vague；　meaninglessseemed　to　resolve　themselves　Into　a　language　I　could　

understand；　I　felt　my　frame　pervaded　by　a　glow　That　seemed　to　thaw　my　

marble　into　　　flesh；　Its　　　cold；　hard　substance　throbbed　　　with　active　life；　　My　

limbs　grew　supple；　and　I　movedI　lived！　Lived　in　the　ecstasy　of　a　new…　

born　life！　Lived　in　the　love　of　him　that　fashioned　me！　Lived　in　a　thousand　

tangled　thoughts　of　hope。''　

　　　　　　　Day　　　　after　　day　　　　he　　came；　　　　they　　　told　　　their　　love；　　　their　　hopes；　　　　their　

ambitions。　She　assumed　absolute　proprietorship　in　him。　She　gloried　in　her　

possession。　

　　　　　He　was　born　into　the　world；　nurtured　in　infancy；　trained　in　childhood　

and　matured　into　manhood；　for　one　express　purposeto　be　hers　alone。　Her　

ownership　ranged　from　absolute　despotism　to　humble　slavery；　and　he　was　

happy　through　it　all。　

　　　　　One　　　　　day　　　she　　　said：　　　‘‘Angelo；　　　　is　　it　　your　　　　purpose　　　　to　　follow　　　　your　

profession　always？''　

　　　　　‘‘Necessarily；　it　is　my　livelihood；''　he　replied。　

　　　　　‘‘But　do　you　not　think　that　after　we　stand　at　the　altar；　we　never　should　

be　separated？''　

　　　　　‘‘We　will　be　together　always；''　said　he；　holding　her　face　between　his　

palms；　and　looking　with　tender　expression　into　her　inquiring　eyes。　

　　　　　‘‘But　I　notice　that　women　cluster　around　you　after　your　concertsand　

shake　your　hand　longer　than　they　shouldand　talk　to　you　longer　than　they　

shouldand　go　away　looking　self…　satisfied！''　she　replied　brokenly；　much　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　25　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Fifth　String　



as　a　little　girl　tells　of　the　theft　of　her　doll。　

　　　　　‘‘Nonsense；''　he　said；　smiling；　‘‘that　is　all　part　of　my　profession；　it　is　

not　me　they　care　for；　it　is　the　music　I　give　that　makes　them　happy。　If；　in　

my　playing；　I　achieve　results　out　of　the　common；　they　admire　me！''　and　he　

kissed　away　the　unwelcome　tears。　

　　　　　‘‘I　know；''　she　continued；　‘‘but　lately；　since　we　have　loved　each　other；　I　

can　not　bear　to　see　a　woman　near　you。　In　my　dreams　again　and　again　an　

indefinable　　　shadow　　　mockingly　　　comes；　　　and　　　cries　　　to　　　me；　　　‘he　　　is　　　not　　　to　　　be　

yours；　he　is　to　be　mine。'　''　

　　　　　Diotti　　　　flushed　　　　and　　　drew　　　　her　　to　　him　　　‘‘Darling；''　　　　his　　voice　　　carrying　

conviction；　‘‘I　am　yours；　you　are　mine；　all　in　all；　in　life　here　and　beyond！''　

And　as　she　sat　dreaming　after　he　had　gone；　she　murmured　petulantly；　‘‘I　

wish　there　were　no　other　women　in　the　world。''　

　　　　　Her　father　was　expected　from　Europe　on　the　succeeding　day's　steamer。　

Mr。　Wallace　was　a　busy　man。　The　various　gigantic　enterprises　he　served　as　

president　　　or　　　director　　　occupied　　　most　　　of　　　his　　　time。　　　He　　　had　　　been　　　absent　　　in　

Europe　for　several　months；　and　Mildred　was　anxiously　awaiting　his　return　

to　tell　him　of　her　love。　

　　　　　When　　　　　　Mr。　　　Wallace　　　　　came　　　　　to　　his　　residence　　　　　the　　　next　　　morning；　　　　　his　

daughter　met　him　with　a　fond　display　of　filial　affection；　they　walked　into　

the　drawing…　room；　hand　in　hand；　he　saw　a　picture　of　the　violinist　on　the　

piano。　　　‘‘Who's　　　the　　　handsome　　　young　　　fellow？''　　　he　　　asked；　　　looking　　　at　　　the　

portrait　with　the　satisfaction　a　man　feels　when　he　sees　a　splendid　type　of　

his　own　sex。　

　　　　　‘‘That　is　Angelo　Diotti；　the　famous　violinist；''　she　said；　but　she　could　

not　add　another　word。　

　　　　　As　　　　they　　　strolled　　　through　　　　the　　　rooms　　　　he　　　noticed　　　no　　　less　　　than　　　three　

likenesses　of　the　Tuscan。　And　as　they　passed　her　room　he　saw　still　another　

on　the　chiffonnier。　

　　　　　‘‘Seems　　　to　　　me　　　the　　　house　　　is　　　running　　　wild　　　with　　　photographs　　　of　　　that　

fiddler；''　he　said。　

　　　　　For　the　first　time　in　her　life　she　was　self…conscious：　‘‘I　will　wait　for　a　

more　opportune　time　to　tell　him；''　she　thought。　

　　　　　In　the　scheme　of　Diotti's　appearance　in　New　York　there　were　to　be　two　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　


…　Page　27…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Fifth　String　



more　　　concerts。　　　One　　　was　　　to　　　be　　　given　　　that　　　evening。　　　Mildred　　　coaxed　　　her　

father　to　accompany　her　to　hear　the　violinist。　Mr。　Wallace　was　not　fond　of　

music；　‘‘it　had　been　knocked　out　of　him　on　the　farm　up　in　Vermont；　when　

he　was　a　boy；''　he　would　apologetically　explain；　and　besides　he　had　the　old　

puritanical　abhorrence　of　stage　people　putting　them　all　in　one　classas　

puppets　who　danced　for　played　or　talked　for　an　idle　and　unthinking　public。　

　　　　　So　it　was　with　the　thought　of　a　wasted　evening　that　he　accompanied　

Mildred　to　the　concert。　

　　　　　The　entertainment　was　a　repetition　of　the　others　Diotti　had　given；　and　

at　　　its　　　end；　　　Mildred　　　said　　　to　　　her　　　father：　　　‘‘Come；　　　I　　　want　　　to　　　congratulate　

Signor　Diotti　in　person。''　

　　　　　‘‘That　is　entirely　unnecessary；''　he　replied。　

　　　　　‘‘It　　　is　　　my　　　desire；''　　　and　　　the　　　girl　　　led　　　the　　　unwilling　　　parent　　　back　　　of　　　the　

scenes　and　into　Diotti's　dressing…room。　

　　　　　Mildred　introduced　Diotti　to　her　father；　who　after　a　few　commonplaces　

lapsed　　　　　into　　　　silence。　　　The　　　　daughter's　　　　　enthusiastic　　　　　　interest　　　in　　　Diotti's　

performance　and　her　tender　solicitude　for　his　weariness　after　the　efforts　of　

the　　　evening；　　　quickly　　　attracted　　　the　　　attention　　　of　　　Mr。　　　Wallace　　　and　　　irritated　

him　exceedingly。　

　　　　　When　　　　　　father　　　and　　　daughter　　　　were　　　　seated　　　　in　　their　　carriage　　　　and　　　were　

hurriedly　driving　home；　he　said：　‘‘Mildred；　I　prefer　that　you　have　as　little　

to　say　to　that　man　as　possible。''　

　　　　　‘‘What　do　you　object　to　in　him？''　she　asked。　

　　　　　‘‘Everything。　Of　what　use　is　a　man　who　dawdles　away　his　time　on　a　

fiddle；　of　what　benefit　is　he　to　mankind？　Do　fiddlers　build　cities？　Do　they　

delve　into　the　earth　for　precious　metals？　Do　they　sow　the　seed　and　harvest　

the　grain？　No；　no；　they　are　dronesthe　barnacles　of　society。''　

　　　　　‘‘Father；　　　how　　　can　　　you　　　advance　　　such　　　an　　　argument？　　　Music's　　　votaries　

offer　no　apologies　for　their　art。　The　husbandman　places　the　grain　within　

the　breast　of　Mother　Earth　for　man's　material　welfare；　God　places　music　in　

the　heart　of　man　for　his　spiritual　development。　In　man's　spring　time；　his　

bridal　day；　　　music　means　joy。　In　　　man's　winter　time；　his　burial　day；　music　

means　comfort。　The　heaven…born　muse　has　added　to　the　happiness　of　the　

world。　Diotti　is　a　great　genius。　His　　　art　brings　rest　and　tranquillity　to　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Fifth　String　



wearied　　　　　　and　　　despairing；''　　　　and　　　she　　　did　　　not　　　speak　　　　again　　　until　　　they　　　had　

reached　the　house。　

　　　　　The　　　lights　　　were　　　turned　　　low　　　when　　　father　　　and　　　daughter　　　went　　　into　　　the　

drawing…room。　Mr。　Wallace　felt　that　he　had　failed　to　convince　Mildred　of　

the　utter　worthlessness　of　fiddlers；　big　or　little；　and　as　one　dissatisfied　with　

the　outcome　of　a　contest；　re…entered　the　lists。　

　　　　　‘‘He　has　visited　you？''　

　　　　　‘‘Yes；　father。''　

　　　　　‘‘Often？''　

　　　　　‘‘Yes；　father；''　spoken　calmly。　

　　　　　‘‘Often？''　louder　and　more　imperiously　repeated　the　father；　as　if　there　

must　be　some　mistake。　

　　　　　‘‘Quite　often；''　　　and　she　　　sat　　　down；　knowing　　　the　　　catechizing　　　would　　　be　

likely　to　continue　for　some　minutes。　

　　　　　‘‘How　many　times；　do　you　think？''　

　　　　　She　rose；　walked　into　the　hallway；　took　the　card　basket　from　the　table；　

returned　　　and　　　seated　　　herself　　　beside　　　her　　　father；　　　emptying　　　its　　　contents　　　into　

her　lap。　She　picked　up　a　card。　It　read　‘‘Angelo　Diotti；''　and　she　called　the　

name　　　aloud。　　　She　　　took　　　up　　　another　　　and　　　again　　　her　　　lips　　　voiced　　　the　　　beloved　

name。　‘‘Angelo　Diotti；''　she　continued；　repeating　at　intervals　for　a　minute。　

Then　　　looking　　　at　　　her　　　father：　　　‘‘He　　　has　　　called　　　thirty…two　　　times；　　　there　　　are　

thirty…one　cards　here　and　on　one　occasion　he　forgot　his　card…case。''　

　　　　　‘‘Thirty…two！''　said　the　father；　rising　angrily　and　pacing　the　floor。　

　　　　　‘‘Yes；　thirty…two。　I　remember　all　of　them　distinctly。''　

　　　　　Her　father　came　over　to　her；　half　coaxingly；　half　seriously。　‘‘Mildred；　I　

wish　his　visits　to　cease；　people　will　imagine　there　is　a　romantic　attachment　

between　you。''　

　　　　　‘‘There　is；　father；''　out　it　came；　‘‘he　loves　me　and　I　love　him。''　

　　　　　‘‘What！''　　　shouted　　　Mr。　　　Wallace；　　　and　　　then　　　severely；　　　‘‘this　　　must　　　cease　

immediately。''　

　　　　　She　rose　quietly　and　led　her　father　over　to　the　mantel。　Placing　a　hand　

on　each　of　his　shoulders　she　said：　

　　　　　‘‘Father；　　　I　　　will　　　obey　　　you　　　implicitly　　　if　　　you　　　can　　　name　　　a　　　reasonable　

objection　to　the　man　I　love。　But　you　can　not。