海上花-第24部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人们才知道，原来这个女乞丐就是曾经红遍上海滩，羡煞旁人的“奇女子”杨耐梅——然而人们对此所能做的除却感慨人生的无常和命运的多舛外，也无外乎是往她的手中塞些零钱罢了。 原来这才是她生命中最悲凉凄苦的岁月，不知当时身为乞丐的她怎样承受了那些穷困和耻辱，那种与她的过去一点不沾边儿的感情，这时，她却实实在在地感受着。曾经的那些恣肆的日子就仿佛是湖水中清楚的倒影，恍如隔世，甚至让她怀疑自己是不是真的有过那样的生活，抑或是自己又在做梦。 然而最终，上帝还是给了她一根救命的稻草，才使她不至于在某一个阳光灿烂的早晨，在香港的某一条穷街陋巷中悲哀地死去——因为她还有一个女儿，还有一个依靠。虽然自从女儿远嫁台湾之后，因为种种原因，母女二人便断了联系，但女儿最终还是通过那些定居香港的老影迷找到了她，看到了现在已经穷困潦倒的明星母亲。女儿的心被深深地刺痛了，甚至比杨耐梅自己还要疼，于是二话不说接母亲回台湾与自己同住，让杨耐梅总算安享晚年，直到1960年2月27日杨耐梅辞世。 那一天，她走得悄无声息，完全不像那个曾经风光无限，爱出风头的杨耐梅。这恐怕是每个将死之人都会经历的落寞。永远脱离了过去，脱离了自己的生命和整个生活。 她死后，人群中的一些人落井下石地说她是咎由自取，对谣传她昔日的奢靡生活乐此不疲，就像那些在电影院里别有用心的看客一样，看她的笑话。但是，在更多人的心中，她还是作为一个最最与众不同的明星留了下来。于是，待到后人再提起她的名字时，“杨耐梅”果真成了一个举世公认的“奇女子”了。不知是不是事到如今，她才真正实现了年轻时的梦想，也不知，要是她还活着，是不是还会高兴地笑出声儿来？ 她就像一个玩得过火的孩子，不知深浅地在这个偌大的世界里横冲直撞。起初是凭着对梦想生活的执著追求，尔后，当梦想成真的时候，她便没有了追求，自顾自地享受起来——她很聪明，却没什么智慧，懵懵懂懂地活了几十年才明白了“适可而止”的道理，正如她自己所说：“余衷想前事，如春梦一场，甚思同业后辈，以余为借鉴，得意时切要留做后步，为老年时作计算。”——然而已经太晚了。
百转千回人世间——宣景琳黑弄堂（图）
《她的痛苦》（1926年）中的杨耐梅和朱飞
她是“会乐里”的青楼绝色，也是银幕上的变脸女王。能在歌榭舞场风骚入骨，也能在水银灯下兢兢业业。曾红极一时，也曾窘迫凋敝。有些女人的一生就是注定波折，从少不更事到白发苍苍。 20年代的上海俨然一座东方的巴黎城，到处充斥着奢靡和沦落的味道。数不清的弄堂在这里血管一样蔓延，这些高高低低的阁楼层叠依偎，彼此之间几乎没有差别，于是各色人等就这样一窝蜂地住在这里，平民百姓和歌妓舞女。 在这些又黑又深的弄堂之中，有一个响当当的“会乐里”。白日里看来，它平凡无奇又似是而非。但到华灯初上时，一切就都变得显而易见起来——这里就是远近闻名的烟花之地。九点过后，它四处弥漫着劣质的脂粉味儿，到处是浓妆艳抹的女人的脸。这儿的女子个个“爱”笑，每天都在笑，见谁都在笑，仿佛自己是天底下最快乐的人儿。然而很少有谁知道她们笑的真正意味，那是麻木后的条件反射，僵硬而冰冷。 金玲就是这样的一个女子，她的笑有着跟所有青楼女子一样的矫情妩媚，然而那笑中也带着相同的凄凉。自从迈进会乐里的第一天，她就不可避免地坠入了地狱。这里没有堂堂正正的人，男人。只有寻欢作乐的嫖客和如饥似渴的动物随处可见，会乐里是男人们公认的肉欲“天堂”，而她们却在这里沦落。 直到有一天，她遇到了他。 那时候的妓女很多都“出堂差”——就是被客人请到外面给人唱戏陪酒，消遣解闷。金玲在这一天也被请去陪几个钱庄经理喝酒吃饭。这些人都是经常出入娱乐场所的花花公子，都是吃喝嫖赌的行家里手。他们跟金玲打情骂俏，肆无忌惮。然而，其中的一位先生却显得有些局促不安，甚至面露窘色。他仪表堂堂，温文尔雅，像个绅士，她还是头一回遇到这样的男子，再一打听才知道原来他才是饭桌上的主角——年轻有为的洋行买办王先生。他年纪很轻，刚刚二十出头。其父是上海的社会名流，早年是上海光复的革命先驱，现在是闻名遐迩的佛像画家，家私万贯。王先生在家排行第六，人们都习惯叫他“六少爷”。六少爷生性温厚老实，是王家出名的孝子。二十岁时还远赴英国学习洋行管理，学成归来后就在一家洋行工作。他做事勤勤恳恳又管理有方，不到一年就被提升为洋行买办。 六少爷过去很少出入娱乐场所，现在由于工作关系，不得不参加应酬，但他仍旧保持着与生俱来的朴实。在这种场合，他言谈举止的木讷正反映出他为人正派，洁身自好。他与金玲比肩而坐，却没有过多的言谈，只是很礼貌地跟她寒暄问好，这更让金玲对他另眼相看。金玲已经被眼前的这位与众不同的先生深深吸引住了。 与此同时，六少爷也在惊叹这位落落大方，俊俏秀丽的姑娘，虽是青楼女子，却没有前者的阿谀谄媚。而一曲《玉堂春》她唱得感同身受，凄楚可怜，更让六少爷对金玲萌生了爱怜之心，看着面前这个女子，他相信她的身后一定有一段催人泪下的哀怨。 就这样，这次出人意料的相遇成全了金玲一生最美丽的邂逅。 然而，一个是戏子出身的妓女，一个是大富之家的少爷，两人之间的差距是天壤之别，他们可以彼此相爱，却不能不遵循那个社会的准则。六少爷虽然通情达理，可胆小怕事，他不愿也不能让旁人亲友看到自己跟一个妓女交往；金玲体恤他的苦衷，所以也不再要求什么。 六少爷为人正派，根本不曾去过烟花之地，因此两人通常都是在市井街道见面。之后，他们会一同去看看电影，或者去“新世界”游乐场。两人为了避人眼目，总是分别进场，并保持一定距离，能彼此看到就好。只有待到四周没有人时，他们才略略亲近。这样的关系虽然暧昧，但二人还是觉得有滋有味。然而，爱情马不停蹄地与日俱增，遮遮掩掩的生活渐渐成为了他们情感的牢狱，如果再这样下去，等待他们的就只有分离，所以他们必须奋力挣脱——他们要结婚。 然而，不要说金玲是个青楼女子，就是寻常百姓家的清白姑娘，也很难嫁进王家的豪门。但为了跟有情人终成眷属，金玲还是要为自己赎身，而且必须依靠自己的能力。为此，她婉言谢绝了六少爷的资助，而全部凭借自己微薄的积蓄。一年过去了，她省吃俭用省下来的一些钱跟巨额的赎身费相比，仍然少得可怜。与此同时，六少爷的父母正在忙着替儿子配亲，六少爷又急又气，但也无可奈何。幸福近在咫尺，但却要眼睁睁地看着它离去，金玲心中说不出的疼痛。然而就在这个时候，命运的眷顾如期而至。 这一天，金玲坐上了一辆黑色汽车，开车的是她的一个朋友，电影演员王吉亭。汽车在街上缓缓地行驶，金玲的心里有些纳闷，她还不知道自己要被带到哪儿去。王吉亭古灵精怪的表情中仿佛藏着某种意想不到的惊喜，他总是这样的。 最后，汽车终于停了。金玲正在莫名其妙的时候，“明星影片公司”的字样赫然出现在她的眼前。一时间，她怔住了，但马上又恢复了平日里那招牌似的笑容，跟着王吉亭朝着一间办公室走去。 屋里并排坐着三个人，他们正在专注地打量着眼前的这个女子。她是个如花似玉的少女，却没有少女的羞涩，反而落落大方。与此同时，她在举手投足之间略带脂粉气，有种俗艳的美。不料，在大家都有些尴尬的时候，倒是这个姑娘先笑了。原来，金玲认得其中的一位先生，他就是明星公司的大老板张石川。而在他身边的两位，一个是周剑云，另一位则是在当时上海影坛大名鼎鼎的郑老夫子，郑正秋。看金玲笑了，张石川觉得这女子以前在哪里见过，询问才知，原来三年前，金玲曾经到明星公司来拍过戏，饰演一个小小的丫鬟。张石川猛然想起当年的情景。那时金玲还是个天真烂漫的小女孩儿，乖巧可人，聪明伶俐。她将小丫鬟演得真实自然，赢得了张石川的称赞。但那之后，她虽有意留在“明星”，但却没能如愿。 而这次，他们请金玲来也正是为了让她出演一个角色。“明星”公司在二十年代拍摄了揭露封建家庭伦理陋习的一系列电影，比较出名的有《孤儿救祖记》和《玉梨魂》。因为这类电影有比较深刻的思想价值，又能收到很好的放映效果，所以“明星”公司很乐意拍摄这类题材的电影。《最后之良心》也是这时候创作的一部同类影片，以讽刺喜剧的方式，批判了封建家长葬送掉子女的终身幸福。这部电影中有一个重要的配角，是个骄奢淫逸的尖嘴姑娘，但是张石川却一直没有找到合适的人选。直到有一天，他从一本杂志上看到了一个骑驴的女子，她年轻貌美，眉宇间还透着妩媚，原来这个少女就是金玲。看到金玲其人，他更坚定了自己的选择。金玲容貌姣好，但嘴唇有些干瘪，很像剧中人物。于是在征求了金玲的意见之后，当即就敲定由金玲来扮演这个角色，并主动吸纳金玲加入“明星”。金玲呢，嘴上推辞，可心里委实开心的不得了，因为她能够借此攒上赎身的费用，还能踏入她向往已久的影坛，真是双喜临门啊。但是，就在电影公司准备跟她签订合同的当口，她提着的笔又放下了——心中的难言之隐怎好开口？自己毕竟还是妓女之身，所以在从良以前，还不能私自签订任何协议——于是，她吞吞吐吐地敷衍过去，说以后再说。临走时，她谢绝了王吉亭的车，独自一人坐上黄包车匆匆离去。 坐在颠簸的车上，金玲的心情异常复杂，一时间她想到了很多——快乐的童年，慈爱的母亲，温柔体贴的王先生，然而还有堕落的生活和丑恶的妓院老鸨，他们都一古脑地涌入她的脑海，让她顿感混乱。但是立刻，她的眼前就出现了一道救世的光芒，就在触手可及的前方，她决定抓住它，因为这是她脱身的惟一希望。黄包车正在渐渐接近四马路，这是她已经走了千遍的街道，一如既往，黑暗无比，但是今天却是她第一次笑着走进去。 自从接了明星的片约，她就一直在盘算着自己的未来。在当时，拍电影很挣钱，一部戏下来就能赚到三四百块。这样一算，只要她拍摄五六部电影，就能攒够赎身钱了。而且到那个时候，自己不但恢复了清白身份，没准还能成为电影明星。影星属于社会名流，王家该不会再认为自己身份卑贱了吧。她把自己的终身幸福都寄托在电影上，在她看来，赎身和拍电影的真正意义就是能够跟六少爷白头偕老。但同时，她私自拍电影的事情绝对不能让妓院的人知道，尤其是老鸨。她手毒心狠，一旦知道自己在外面挣外快，一定不会善罢甘休。可又该如何避人耳目？于是正在她犯难的时候，王吉亭帮她出了个主意。他告诉金玲，在镜头前，人只要上了戏装，就不大能轻易看出来，可谁都知道“会乐里”有个姑娘叫金玲啊。所以事到如今只有一个办法——改名字。于是，第二天金玲来到公司便称自己的名字过于俗气，希望改名。最终，郑正秋替她取了两个“金玲”的近音字“景琳”。从那以后，这个在“会乐里”号称“小金牡丹”的姑娘，有了一个属于自己的清清白白的名字，宣景琳。
百转千回人世间——宣景琳变脸女王（图）
《最后之良心》（1925年），是她（右二）的处女作。
一接到脚本，她就趁独自一人时偷偷看起来。她小时候曾读过一段时间私塾，但时年久远，根本不记得几个字了，所以看起脚本来十分吃力。但她还是似懂非懂地通读了几遍，虽然大道理她不甚理解，但却能准确地把握人物的心理感受，这可能跟她早年的不幸遭遇和天生的细腻敏感有关。景琳充分地构想着这个地主家的女儿——她的骄横跋扈，让景琳想到了那些仗势欺人的官太太，富家女；她的尖酸毒辣，让她想到了妓院老鸨的丑恶嘴脸；她的放纵淫乱，又让她联想到了“会乐里”姐妹的媚态举止。总之，这个尖嘴姑娘的为人品行景琳太解了，因为跟她相似的那么多人就活生生地遍布她的周遭。 第一天拍戏，她早早地出门，谎称自己要陪六少爷出游，骗过了老鸨和姐妹，匆匆坐上黄包车赶往“明星”公司。坐在车上，她难以平复自己紧张激动的心情，这一行的成功与否决定着自己未来的悲欢。 来到片场，王吉亭亲自为她上妆。当她从化妆间里走出来的时候，张石川对眼前的这个“尖嘴姑娘”的造型非常满意，尤其是她的一张嘴，尖小细薄，一看就是个尖酸刻薄的女人。分配角色的时候，张石川重点向景琳分析了“尖嘴姑娘”春华这个人物。她坐在下面安静地听着，时而低头沉思，时而点头示意，仿佛越发信心十足起来。张石川看到这情景，心中也就有了些底，但仍不知这个年轻姑娘到底如何。 正式开拍了，景琳一改方才的温柔恭顺。第一场戏，她双臂交叉胸前，斜目而视，一副歹毒的刁妇模样。她看着母亲殴打童养媳秀贞，自己就站在一旁冷眼观看，不时阴阳怪气地挖苦两句，那表情那神态真是活脱脱的一个刻薄女。第二场戏，她辱骂自己老实的丈夫，气势汹汹地对他冷嘲热讽，鄙夷的眼神里流露出无比的嫌恶。第三场戏，是她跟王吉亭扮演的情夫调情，她又顿时收敛起刚才的骄横跋扈，开始妩媚妖娆地卖弄风骚，放荡不羁。尤其这最后一场戏，这是她每天都在过的日子，表现起来自然是游刃有余，那逼真程度真让在坐的演员导演瞠目结舌。到导演喊“停”的时候，大家才好不容易回过神儿�
