clotelle(有色女英雄)-第8部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



his　father's　family　knew　where　he　spent　his　leisure　hours。　

　　　　　When　　　Henry　　was　　　not　　　with　　　her；　　　Isabella　　　employed　　　herself　　　in　　　looking　

after　her　little　garden　and　the　flowers　that　grew　in　front　of　her　cottage。　The　

passion…flower；　peony；　dahlia；　laburnum；　and　other　plants；　so　abundant　in　

warm　climates；　under　the　tasteful　hand　of　Isabella；　　lavished　their　　　beauty　

upon　this　retired　spot；　and　miniature　paradise。　

　　　　　Although　Isabella　had　been　assured　by　Henry　that　she　should　be　free　

and　that　he　　　would　　　always　　　consider　　　her　as　his　　wife；　she　nevertheless　felt　

that　she　ought　to　be　married　and　acknowledged　by　him。　But　this　was　an　

impossibility　under　the　State　laws；　even　had　the　young　man　been　disposed　

to　do　what　was　right　in　the　matter。　Related　as　he　was；　however；　to　one　of　

the　first　families　in　Virginia；　he　would　not　have　dared　to　marry　a　woman　

of　so　low　an　origin；　even　had　the　laws　been　favorable。　

　　　　　Here；　in　this　secluded　grove；　unvisited　by　any　other　except　her　lover；　

Isabella　lived　for　years。　　　　　　She　had　become　the　mother　of　a　lovely　daughter；　

which　　　its　　　father　　　named　　　Clotelle。　　　The　　　complexion　　　of　　　the　　　child　　　was　　　still　

fairer　than　that　of　its　mother。　　　　　　Indeed；　she　was　not　darker　than　other　white　

children；　and　as　she　grew　older　she　more　and　more　resembled　her　father。　

　　　　　As　time　passed　away；　Henry　became　negligent　of　Isabella　and　his　child；　

so　much　so；　that　days　and　even　weeks　passed　without　their　seeing　him；　or　

knowing　where　he　was。　　　　　　　　　　　Becoming　more　acquainted　with　the　world；　and　

moving　continually　in　the　society　of　young　women　of　his　own　station；　the　

young　　　man　　　felt　　　that　　　Isabella　　　was　　　a　　　burden　　　to　　　him；　　　and　　　having　　　as　　　some　

would　　　　　say；　　　〃outgrown　　　　　his　　　love；〃　　　he　　　longed　　　　to　　free　　himself　　　　of　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　31　


…　Page　32…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CLOTELLE　



responsibility；　yet　every　time　he　saw　the　child；　he　felt　that　he　owed　it　his　

fatherly　care。　

　　　　　Henry　had　now　entered　into　political　life；　and　been　elected　to　a　seat　in　

the　legislature　of　his　native　State；　and　in　his　intercourse　with　his　friends　

had　　　become　　　acquainted　　　with　　　Gertrude　　　Miller；　　　the　　　daughter　　　of　　　a　　　wealthy　

gentleman　　　living　　　near　　　Richmond。　　　Both　　　Henry　　　and　　　Gertrude　　　were　　　very　

good…looking；　and　a　mutual　attachment　sprang　up　between　them。　

　　　　　Instead　　　of　　　finding　　　fault　　　with　　　the　　　unfrequent　　　visits　　　of　　　Henry；　　　Isabella　

always　　　met　　　him　　　with　　　a　　　smile；　　　and　　　tried　　　to　　　make　　　both　　　him　　　and　　　herself　

believe　that　business　was　the　cause　of　his　negligence。　When　he　was　with　

her；　　　she　　　devoted　　　every　　　moment　　　of　　　her　　　time　　　to　　　him；　　　and　　　never　　　failed　　　to　

speak　of　the　growth　and　increasing　intelligence　of　Clotelle。　

　　　　　The　child　had　grown　so　large　as　to　be　able　to　follow　its　father　on　his　

departure　out　to　the　road。　　　　　　　　　But　the　impression　made　on　Henry's　feelings　

by　the　devoted　woman　and　her　child　was　momentary。　His　heart　had　grown　

hard；　and　his　acts　were　guided　by　no　fixed　principle。　Henry　and　Gertrude　

had　been　married　nearly　two　years　before　Isabella　knew　anything　of　the　

event；　and　it　was　merely　by　accident　that　she　became　acquainted　with　the　

facts。　

　　　　　One　beautiful　afternoon；　when　Isabella　and　Clotelle　were　picking　wild　

strawberries　some　two　miles　from　their　home；　and　near　the　road…side；　they　

observed　a　one…horse　chaise　driving　past。　The　mother　turned　her　face　from　

the　carriage　not　wishing　to　be　seen　by　strangers；　little　dreaming　that　the　

chaise　contained　Henry　and　his　wife。　　　　　　　　　　　　　　　The　　　child；　however；　watched　　　the　

chaise；　and　startled　her　mother　by　screaming　out　at　the　top　of　her　voice；　

〃Papa！　papa！〃　and　clapped　her　little　hands　for　joy。　The　mother　turned　in　

haste　to　look　at　the　strangers；　and　her　eyes　encountered　those　of　Henry's　

pale　and　dejected　countenance。　Gertrude's　eyes　were　on　the　child。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

swiftness　　　with　　　which　　　Henry　　　drove　　　by　　　could　　　not　　　hide　　　from　　　his　　　wife　　　the　

striking　resemblance　of　the　child　to　himself。　　　　　　　　　　　　　　The　young　wife　had　heard　

the　child　exclaim　〃Papa！　papa！〃　and　she　immediately　saw　by　the　quivering　

of　his　lips　and　the　agitation　depicted　in　his　countenance；　that　all　was　not　

right。　

　　　　　〃Who　　　is　　　that　　　woman？　　　and　　　why　　　did　　　that　　　child　　　call　　　you　　　papa？〃　　　she　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　32　


…　Page　33…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CLOTELLE　



inquired；　with　a　trembling　voice。　

　　　　Henry　was　silent；　he　knew　not　what　to　say；　and　without　another　word　

passing　between　them；　they　drove　home。　

　　　　　On　　　reaching　　　her　　　room；　　　Gertrude　　　buried　　　her　　　face　　　in　　　her　　　handkerchief　

and　wept。　She　loved　Henry；　and　when　she　had　heard　from　the　lips　of　her　

companions　how　their　husbands　had　proved　false；　she　felt　that　he　was　an　

exception；　and　fervently　thanked　God　that　she　had　been　so　blessed。　

　　　　When　Gertrude　retired　to　her　bed　that　night；　the　sad　scene　of　the　day　

followed　her。　　　　　The　beauty　of　Isabella；　with　her　flowing　curls；　and　the　look　

of　the　child；　so　much　resembling　the　man　whom　she　so　dearly　loved；　could　

not　be　forgotten；　and　little　Clotelle's　exclamation　of　〃Papa！　papa！〃　rang　in　

her　ears　during　the　whole　night。　

　　　　　The　return　of　Henry　at　twelve　o'clock　did　not　increase　her　happiness。　

Feeling　his　guilt；　he　had　absented　himself　from　the　house　since　his　return　

from　the　ride。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　33　


…　Page　34…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CLOTELLE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XI　



　　　　　　　　　　　　　　　TO…DAY　A　MISTRESS；　TO…MORROW　A　SLAVE　

　　　　　　　THE　　　night　　　was　　　dark；　　　the　　　rain　　　descended　　　in　　　torrents　　　from　　the　　　black　

and　overhanging　clouds；　and　the　thunder；　accompanied　with　vivid　flashes　

of　　　lightning；　　　resounded　　　fearfully；　　　as　　　Henry　　　Linwood　　　stepped　　　from　　　his　

chaise　and　entered　Isabella's　cottage。　

　　　　　More　　　than　　　a　　　fortnight　　　had　　　elapsed　　　since　　　the　　　accidental　　　meeting；　　　and　

Isabella　was　in　doubt　as　to　who　the　lady　was　that　Henry　was　with　in　the　

carriage。　　　　　Little；　however；　did　she　think　that　it　was　his　wife。　With　a　smile；　

Isabella　met　the　young　man　as　he　entered　her　little　dwelling。　Clotelle　had　

already　gone　to　bed；　but　her　father's　voice　aroused　her　from　her　sleep；　and　

she　was　soon　sitting　on　his　knee。　

　　　　　The　pale　and　agitated　countenance　of　Henry　betrayed　his　uneasiness；　

but　Isabella's　mild　and　laughing　allusion　to　the　incident　of　their　meeting　

him　　　on　　　the　　　day　　　of　　　his　　　pleasure…drive；　　　and　　　her　　　saying；　　　〃I　　　presume；　　　dear　

Henry；　that　the　lady　was　one　of　your　relatives；〃　led　him　to　believe　that　she　

was　still　in　ignorance　of　his　marriage。　She　was；　in　fact；　ignorant　who　the　

lady　was　who　accompanied　the　man　she　loved　on　that　eventful　day。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He；　

aware　of　this；　now　acted　more　like　himself；　and　passed　the　thing　off　as　a　

joke。　At　heart；　however；　Isabella　felt　uneasy；　and　this　uneasiness　would　at　

times　show　itself　to　the　young　man。　　　　　　　　　　　　　At　last；　and　with　a　great　effort；　she　

said；　

　　　　　〃Now；　hear　Henry；　if　I　am　in　the　way　of　your　future　happiness；　say　so；　

and　I　will　release　you　from　any　promises　that　you　have　made　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　know　

there　　　is　　　no　　　law　　　by　　which　　　I　　　can　　　hold　　　you；　　　and　　　if　　　there　　　was；　　　I　　　would　　　not　

resort　to　it。　You　are　as　dear　to　me　as　ever；　and　my　thoughts　shall　always　be　

devoted　to　　　you。　　　　　　It　would　　　be　a　great　　　sacrifice　for　　　me　to　　　give　you　　　up　　　to　

another；　but　if　it　be　your　desire；　as　great　as　the　sacrifice　is；　I　will　make　it。　

Send　me　and　your　child　into　a　Free　State　if　we　are　in　your　way。〃　

　　　　　Again　　　and　　　again　　　Linwood　　　assured　　　her　　　that　　　no　　　woman　　　possessed　　　his　

love　but　her。　Oh；　what　falsehood　and　deceit　man　can　put　on　when　dealing　

with　woman's　love！　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　34　


…　Page　35…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CLOTELLE　



　　　　　The　　　unabated　　　storm　　　kept　　　Henry　　　from　　　returning　　　home　　　until　　　after　　　the　

clock　had　struck　two；　and　as　he　drew　near　his　residence　he　saw　his　wife　

standing　at　the　window。　Giving　his　horse　in　charge　of　the　servant　who　was　

waiting；　he　entered　the　house；　and　found　his　wife　in　tears。　Although　he　had　

never　satisfied　Gertrude　as　to　who　the　quadroon　woman　and　child　were；　he　

had　　　kept　　　her　　　comparatively　　　easy　　　by　　　his　　　close　　　attention　　　to　　　her；　　　and　　　by　

telling　　　her　　　that　　　she　　　was　　　mistaken　　　in　　　regard　　　to　　　the　　　child's　　　calling　　him　

〃papa。〃　His　absence　that　night；　however；　without　any　apparent　cause；　had　

again　　　aroused　　　the　　　jealousy　　　of　　　Gertrude；　　　but　　　Henry　　　told　　　her　　　that　　　he　　　had　

been　caught　in　the　rain　while　out；　which　prevented　his　sooner　returning；　

and　she；　anxious　to　believe　him；　received　the　story　as　satisfactory。　

　　　　　Somewhat　heated　with　brandy；　and　wearied　with　much　loss　of　sleep；　

Linwood　　　fell　　　into　　　a　　　sound　　　slumber　　　as　　　soon　　　as　　　he　　　retired。　　　Not　　　so　　　with　

Gertrude。　　　　　　That　faithfulness　which　has　ever　distinguished　her　sex；　and　the　

anxiety　with　which　she　watched　all　his　movements；　kept　the　wife　awake　

while　　　　　the　　　husband　　　　　slept。　　　His　　　sleep；　　　though　　　　　apparently　　　　　sound；　　　　was　

nevertheless　uneasy。　Again　and　again　she　heard　him　pronounce　the　name　

of　Isabella；　and　more　than　once　she　heard　him　say；　〃I　am　not　married；　I　

will　　　never　　　marry　　　while　　　you　　　live。〃　　　　Then　　　he　　　would　　　speak　　　the　　　name　　　of　

Clotelle　and　say；　〃My　dear　child；　how　I　love　you！〃　

　　　　　After　a　sleepless　night；　Gertrude　arose　from　her　couch；　resolved　that　

she　　　would　　　reveal　　　　　the　　　whole　　　matter　　　to　　　her　　mother。　　　Mrs。　　　　Miller　　　was　　　　a　

woman　of　little　or　no　fee