frivolous cupid(多情的丘比特)-第3部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



children　were　put　to　bed；　and　they　sat　down　alone　together；　talking　over　

the　　　party。　　　Maudie　　　was　　　pleased　　　to　　　relax　　　a　　　little　　　of　　　her　　　severity　　　toward　

Harry　Sterling；　she　admitted　that　he　had　been　very　useful　in　arranging　the　

sets；　and　very　pleasant　to　everyone。　

　　　　　〃Of　course；　he's　conceited；〃　she　said；　〃but　all　boys　are。　　　　　　　　　　　　　He'll　get　over　

it。〃　

　　　　　〃You　talk　as　if　you　were　a　hundred；　Maudie；〃　laughed　Mrs。　Mortimer。　

〃He's　older　than　you　are。〃　

　　　　　〃Oh；　　　but　　　boys　　　are　　　much　　　younger　　　than　　　girls；　　　Mrs。　　　Mortimer。　　　　　Harry　

Sterling's　quite　a　boy　still。〃　

　　　　　A　　　knock　　　sounded　　　at　　　the　　　door。　　　　A　　　minute　　　later　　　the　　　boy　　　walked　　　in。　

The　　　　　sight　　　of　　Maudie　　　　　　Sinclair　　　produced　　　　　　a　　momentary　　　　　　　start；　　but　　　he　

recovered　himself　and　delivered　a　note　from　his　mother；　the　excuse　for　his　

visit。　　　It　　　was　　　an　　　invitation　　　for　　　a　　　few　　　days　　　ahead；　　　there　　　could　　　certainly　

have　been　no　hurry　for　it　to　arrive　that　night。　　　　　　　　　　　　While　Mrs。　Mortimer　read　

it；　Harry　sat　down　and　looked　at　her。　　　　　　　　　　　　She　was　obliged　to　treat　his　arrival　

as　unimportant；　and　invited　him　to　have　a　glass　of　wine。　

　　　　　〃Why　are　you　in　evening　dress？〃　asked　Maudie　wonderingly。　

　　　　　〃For　dinner；〃　answered　Harry。　

　　　　　〃Do　you　dress　when　you're　alone　at　home？〃　

　　　　　〃Generally。　　　　　　Most　men　do。〃　

　　　　　Maudie　allowed　herself　to　laugh。　　　　　　　　　　　　　Mrs。　Mortimer　saw　the　joke；　too；　

but　its　amusement　was　bitter　to　her。　

　　　　　〃I　like　it；〃　she　said　gently。　　　　　〃Most　of　the　men　I　know　do　it。〃　

　　　　　〃Your　husband　doesn't；〃　observed　Miss　Sinclair。　

　　　　　〃Poor　George　gets　down　from　town　so　tired。〃　

　　　　　She　gave　Harry　the　reply　she　had　written　（it　was　a　refusalshe　could　

not　have　told　　　why）；　　but　he　　　seemed　　　not　　　to　　　understand　that　he　　　was　　　to　go。　

Before　he　apprehended；　she　had　to　give　him　a　significant　glance；　she　gave　

it　in　dread　of　Maudie's　eyes。　　　　　　　　　She　knew　how　sharp　schoolgirls'　eyes　are　in　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　FRIVOLOUS　CUPID　



such　things。　　　　　　Whether　Maudie　saw　it　or　not；　Harry　did；　he　sprang　to　his　

feet　and　said　good…night。　

　　　　　Maudie　　　was　　　not　　　long　　　after　　　him。　　　　　The　　　conversation　　　languished；　　　and　

there　was　nothing　to　keep　her。　　　　　　　　　　　With　an　honest　yawn　she　took　her　leave。　

Mrs。　　　Mortimer　　　accompanied　　　her　　　down　　　the　　　garden　　　to　　　the　　　gate。　　　　　　　　As　　　she　

went；　　　she　　　became　　　to　　　her　　　startled　　　horror　　　aware　　　of　　　a　　　third　　　person　　　in　　　the　

garden。　　　　　She　got　rid　of　Maudie　as　soon　as　she　could；　and　turned　back　to　

the　house。　　　　　　Harry；　emerging　from　behind　a　tree；　stood　before　her。　

　　　　　〃I　know　what　you're　　going　to　say；〃　he　　　said　doggedly；　〃but　I　　couldn't　

help　　　it。　　I　　　was　　　dying　　　to　　　see　　　you　　　again。〃　　She　　　spread　　　out　　　her　　　hands　　　as　

though　to　push　him　away。　　　　　　　　　　　She　was　like　a　frightened　girl。　

　　　　　〃Oh；　you're　mad！〃　she　whispered。　　　　　　　　　　　　　　〃You　must　go。　　　　　　　　Suppose　anyone　

should　come。　　　　　　　　Suppose　my　husband〃　

　　　　　〃I　can't　help　it。　　　　I　won't　stay　long。〃　

　　　　　〃Harry；　Harry；　don't　be　cruel！　　　　　　　　　You'll　ruin　me；　Harry。　　　　　　　　If　you　love　me；　

goif　you　love　me。〃　

　　　　　Even　　　now　　　he　　　hardly　　　fathomed　　　her　　　distress；　　　but　　　she　　　had　　　made　　　him　

understand　that　this　spot　and　this　time　were　too　dangerous。　

　　　　　〃Tell　me　where　I　can　see　you　safely；〃　he　asked；　almost　demanded。　

　　　　　〃You　can　see　me　safelynowhere。〃　

　　　　　〃Nowhere？　　　　　　　　You　mean　that　you　won't〃　

　　　　　〃Harry；　come　here　a　minutethereno　closer。　　　　　　　　　　　　　　　　I　just　want　to　be　able　

to　　　touch　　　your　　　hair。　　　Go　　　away；　　　dearyes；　　　I　　　said　　　‘dear。'　　　Do　　　please　　　go　

away。　　　　　　Youyou　　　won't　　　be　　　any　　　happier　　　afterward　　　for　　　havingifif　　　you　

don't　go　away。〃　

　　　　　He　　　stood　　　irresolutely　　still。　　　Her　　　fingers　lightly　　touched　　　his　hair；　　and　

then　　　her　　　arm　　　dropped　　　at　　　her　　　side。　　He　　　saw　　　a　　　tear　　　run　　　down　　　her　　　cheek。　

Suddenly　his　own　face　turned　crimson。　

　　　　　〃I'mI'm　very　sorry；〃　he　muttered。　　　　　　　　　　　〃I　didn't　mean〃　

　　　　　〃Good…night。　　　　　　　I'm　going　in。〃　

　　　　　She　held　out　her　hand。　　　　　　　　　Again　he　bent　and　kissed　it；　and；　as　he　did　so；　

he　felt　the　light　touch　of　her　lips　among　his　hair。　

　　　　　〃I'm　　　such　　　a　　　foolish；　　　foolish　　　woman；〃　　　she　　　whispered；　　　〃but　　　you're　　　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11　


…　Page　12…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　FRIVOLOUS　CUPID　



gentleman；　Harry；〃　and　she　drew　her　hand　away　and　left　him。　

　　　　　Two　　　days　　　later　　　she　　　took　　　her　　　children　　　off　　　to　　　the　　　seaside。　And　　　the　

Mortimers　　　　　　　never　　　came　　　　back　　　　to　　Natterley。　　　　She　　　　　wrote　　　and　　　　told　　Mrs。　

Sterling　that　George　wanted　to　be　nearer　his　work　in　town；　and　that　they　

had　gone　to　live　at　Wimbledon。　

　　　　　〃How　　　　　　we　　　shall　　miss　　　　her！〃　　　exclaimed　　　　　good　　　　Mrs。　　　Sterling。　　　　〃Poor　

Harry！　what'll　he　say？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　III。　



　　　　　　　One　day；　at　Brighton；　some　six　years　later；　a　lady　in　widow's　weeds；　

accompanied　by　a　long；　loose…limbed　boy　of　fourteen；　was　taking　the　air　

by　the　sea。　　　　　The　place　was　full　of　people；　and　the　scene　gay。　

　　　　　Mrs。　　　Mortimer　　　sat　　　down　　　on　　　a　　　seat　　　and　　　Johnnie　　　stood　　　idly　　　by　　　her。　

Presently　　a　　　young　　　man　　　and　　　a　girl　　　came　　　along。　　　　　While　　　they　　were　　　still　　　a　

long　way　off；　Mrs。　Mortimer；　who　was　looking　in　that　direction；　suddenly　

leaned　　　　　forward；　　　　started　　　a　　little；　　and　　　looked　　　　hard　　　at　　them。　　　　　Johnnie；　

noticing　nothing；　whistled　unconcernedly。　

　　　　　The　couple　drew　near。　　　　　　　　　　Mrs。　Mortimer　sat　with　a　faint　smile　on　her　

face。　　　　The　girl　was　chatting　merrily　to　the　young　man；　and　he　listened　to　

her　and　laughed　every　now　and　then；　but　his　bright　eyes　were　not　fixed　on　

her；　but　were　here；　there；　and　everywhere；　where　metal　attractive　to　such　

eyes　might　be　found。　　　　　　　　　The　discursive　mood　of　the　eyes　somehow　pleased　

Mrs。　Mortimer。　　　　　　　　Just　as　the　young　man　came　opposite　her；　he　glanced　in　

her　direction。　

　　　　　Mrs。　Mortimer　wore　the　curious；　half…indifferent；　half…expectant　air　of　

one　ready　for　recognition；　but　not　claiming　it　as　a　right。　

　　　　　At　　　the　　　first　　　glance；　　　a　　　puzzled　　　look　　　came　　　into　　　the　　　young　　　man's　　　eyes。　

He　　　looked　　　again：　　　then　　　there　　　was　　　a　　　blank　　　in　　　his　　　eyes。　Mrs。　　　Mortimer　

made　no　sign；　but　sat　still；　half…expectant。　　　　　　　　　　　　He　was　past　her　now；　but　he　

flung　　　a　　　last　　　glance　　　over　　　his　　　shoulder。　He　　　was　　　evidently　　　very　　　doubtful　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12　


…　Page　13…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　FRIVOLOUS　CUPID　



whether　the　lady　on　the　seat；　in　the　heavy　mourning　robes；　were　someone　

he　knew　or　not。　　　　　　First　he　thought　she　was；　and　then　he　thought　she　wasn't。　

The　face　certainly　reminded　him　ofnow　who　the　deuce　was　it？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Harry　

knit　his　brows　and　exclaimed：　

　　　　　〃I　half　believe　that's　somebody　I　know！〃　

　　　　And　　　　　　he　　puzzled　　　　　over　　　it；　　for　　nearly　　　five　　　minutes；　　　　all　　in　　vain。　

Meanwhile　Mrs。　　Mortimer　looked　　　at　the　　　sea；　till　Johnnie　told　her　that　　　it　

was　dinner…time。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　FRIVOLOUS　CUPID　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　II。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　MEN　DON'T　MARRY。　

　　　　　We　were　sitting　around　the　fire　at　Colonel　Holborow's。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Dinner　was　

overhad；　in　　　fact；　　been　over　　　for　some　　　timethe　　　hour　　　of　　　smoke；　　whisky；　

and　　　confidence　　　had　　　arrived；　　　and　　　we　　　had　　　been　　　telling　　　one　　　another　　　the　

various　reasons　which　accounted　for　our　being　unmarried；　for　we　were　all　

bachelors　except　the　colonel；　and　he　had；　as　a　variety；　told　the　reasons　why　

he　wished　he　was　unmarried　（his　wife　was　away）。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Jack　Dexter；　however；　

had　　　not　　　spoken；　　　and　　　it　　　was　　　only　　　in　　　response　　　to　　　a　　　direct　　　appeal　　　that　　　he　

related　the　following　story。　　　　　　　　　The　story　may　be　true　or　untrue；　but　I　must　

remark　that　Jack　always　had　rather　a　weakness　for　representing　himself　on　

terms　of　condescending　intimacy　with　the　nobility　and　even　greater　folk。　

　　　　　Jack　　　　sighed　　　　deeply。　　　　There　　　　　was　　　a　　sympathetic　　　　　　silence。　　　　Then　　　　　he　

began：　

　　　　　〃For　　　some　　　reason　　　best　　　known　　　to　　　herself；〃　　　said　　　Jack；　　　with　　　a　　　patient　

shrug　　　　　of　　his　　　shoulders；　　　　〃the　　　Duchess　　　　　of　　Medmenham　　　　　　　　　（I　　don't　　　know　

whether　any　of　you　fellows　know　her）　chose　to　object　to　me　as　a　suitor　for　

the　hand　of　her　daughter；　Mary　Fitzmoine。　　　　　　　　　　　　　　　　The　woman　was　so　ignorant　

that　　　she　　　may　　　really　　　have　　　thought　　　that　　　my　　　birth　　　was　　　not　　　equal　　　to　　　her　

daughter's；　　　but　　　all　　　the　　　world　　　knows　　　that　　　the　　　Munns　　　were　　　yeomen　　　two　

hundred　years　ago；　and　that　her　Grace's　family　hails　from　a　stucco　villa　in　

the　neighborhood　of　Cardiff。　　　　　　　　　　　However；　the　duchess　did　object；　and　when　

the　　　season　　　（in　　　the　　　course　　　of　　　which　　　I　　　had　　　met　　　Lady　　　Mary　　　many　　　times）　

ended；　instead　of　allowing　her　daughter　to　pay　a　series　of　visits　at　houses　

where　I　had　arranged　to　be；　she　sent　her　off　to　Switzerland；　under　the　care　

of　　　a　　　dragon　　　whom　　　she　　　had　　　engaged　　　to　　　keep　　　me　　　and　　　other　　　dangerous　

fellows　　　at　　　a　　　proper　　　distance。　　　　On　　　hearing　　　of　　　what　　　had　　　happened　　　from　

George　　　Fitzmoine　　　（an　　　intimate　　　friend　　　of　　　mine）；　　　I　　　at　　　once　　　threw　　　up　　　my　

visits　　　and　　　　started　　　in　　pursuit。　　　　I　　　felt　　confident　　　　　that　　Lady　　　　Mary　　　　　was　

favorably　inclined　（in　fact；　I　had　certain　proofs　whichbut　no　matter）；　and　

that　　　if　　　I　　　won　　　her　heart　　　I　　　could　break　down　　　the　　　o