life of robert browning(罗伯特·布朗宁传)-第10部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


however；　the　elder　poet　showed　a　consummate　and　continuous　mastery　of　

his　art　altogether　beyond　the　intermittent　expressional　power　of　Browning　

in　his　most　rhythmic　emotion　at　any　time　of　his　life。　To　affirm　that　there　is　

more　　　intellectual　　　fibre；　　　what　　　Rossetti　　　called　　　fundamental　　　brain…work；　　　in　

the　product　of　the　younger　poet；　would　be　beside　the　mark。　The　insistence　

on　the　supremacy　of　Browning　over　all　poets　since　Shakespeare　because　

he　has　the　highest　〃message〃　to　deliver；　because　his　intellect　is　the　most　

subtle　　　and　　　comprehensive；　because　　　his　poems　　　have　　　this　or　　　that　　　dynamic　

effect　upon　dormant　or　sluggish　or　other　active　minds；　is　to　be　seriously　

and　　　energetically　　　deprecated。　　　It　　　is　　　with　　　presentment　　　that　　　the　　　artist　　　has；　

fundamentally；　to　concern　himself。　If　he　cannot　PRESENT　poetically　then　

he　is　not；　in　effect；　a　poet；　though　he　may　be　a　poetic　thinker；　or　a　great　

writer。　Browning's　eminence　is　not　because　of　his　detachment　from　what　

some　　　　　　one　　　has　　　foolishly　　　　called　　　〃the　　　mere　　　　handiwork；　　　　　　the　　　furnisher's　

business；　of　the　poet。〃　It　is　the　delight　of　the　true　artist　that　the　product　of　

his　talent　　　should　be　　　wrought　to　　　a　high　technique　equally　　by　the　　　shaping　

brain　and　the　dexterous　hand。　Browning　is　great　because　of　his　formative　

energy：　because；　despite　the　excess　of　burning　and　compulsive　thought　　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　34　


…　Page　35…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Life　of　Robert　Browning　



〃Thoughts　swarming　thro'　the　myriad…chambered　brain　Like　multitudes　of　

bees　i'　the　innumerous　cells；　Each　staggering　'neath　the　undelivered　freight　

〃　　　　he　　　strikes　　　　from　　　　　the　　　FUROR　　　　　　　　of　　　words　　　　　an　　　　electric　　　　flash　　　so　

transcendently　　　illuminative　　　that　　　what　　　is　　　commonplace　　　becomes　　　radiant　

with　that　light　which　dwells　not　in　nature；　but　only　in　the　visionary　eye　of　

man。　Form　for　the　mere　beauty　of　form；　is　a　playing　with　the　wind；　　　the　

acceptance　　　of　　　a　　　shadow　　　for　　　the　　　substance。　　　If　　　nothing　　　animate　　　it；　　　it　　　may　

possibly　be　fair　of　aspect；　but　only　as　the　frozen　smile　upon　a　dead　face。　

　　　　　We　know　little　of　Browning's　inner　or　outer　life　in　1833　and　1834。　It　

was　a　secretive；　not　a　productive　period。　One　by　one　certain　pinnacles　of　

his　fair　　　snow…mountain　　of　Titanic　　　aim　　melted　　　away。　　He　　　began　to　　　realise　

the　　　first　　　disenchantment　　　of　　　the　　　artist：　　　the　　　sense　　　of　　　dreams　　　never　　　to　　　be　

accomplished。　That　land　of　the　great　unwritten　poems；　the　great　unpainted　

pictures：　　　　　what　　　　a　　heritance　　　　　there　　　for　　the　　　enfranchised　　　　　　spirits　　　of　　great　

dreamers！　

　　　　　In　the　autumn　of　1833　he　went　forth　to　his　University；　that　of　the　world　

of　men　and　women。　It　was　ever　a　favourite　answer　of　his；　when　asked　if　he　

had　been　at　either　Oxford　or　Cambridge；　　〃Italy　was　my　University。〃　

　　　　　But　　　first　　　he　　　went　　　to　　　Russia；　　　and　　　spent　　　some　　　time　　　in　　　St。　　　Petersburg；　

attracted　thither　by　the　invitation　of　a　friend。　The　country　interested　him；　

but　does　　　not　　　seem　to　　　have　deeply　　or　permanently　　engaged　　　his　　　attention。　

That；　however；　his　Russian　experiences　were　not　fruitless　is　manifest　from　

the　　　remarkably　　picturesque　　　and　　　technically　　very　　　interesting　　　poem；　　　〃Ivan　

Ivanovitch〃　（the　fourth　of　the　‘Dramatic　Idyls'；　1879）。　Of　a　truth；　after　his　

own　　　race　　　and　　　country　　　　　　readers　　　will　　　at　　　once　　　think　　　of　　　〃Home　　　Thoughts　

from　　　the　　　Sea〃；　　　or　　　the　　　thrilling　　　lines　　　in　　　〃Home　　　Thoughts　　　from　Abroad〃；　

beginning　　〃Oh；　to　be　in　England；　Now　that　April's　there！〃　　or　perhaps；　

those　lines　in　his　earliest　work　　〃I　cherish　most　My　love　of　England　　

how；　her　name；　a　word　Of　hers　in　a　strange　tongue　makes　my　heart　beat！〃　…　

…　　　it　　　was　　　of　　　the　　　mystic　　　Orient　　　or　　　of　　　the　　　glowing　　　South　　　that　　　he　　　oftenest　

thought　　　and　　　dreamed。　　　With　　　Heine　　　he　　　might　　　have　　　cried：　　　〃O　　　Firdusi！　　　O　

Ischami！　O　Saadi！　How　do　I　long　after　the　roses　of　Schiraz！〃　As　for　Italy；　

who　of　all　our　truest　poets　has　not　loved　her：　but　who　has　worshipped　her　

with　so　manly　a　passion；　so　loyal　a　love；　as　Browning？　One　alone　indeed　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　35　


…　Page　36…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Life　of　Robert　Browning　



may　be　mated　with　him　here；　she　who　had　his　heart　of　hearts；　and　who　lies　

at　rest　in　the　old　Florentine　cemetery　within　sound　of　the　loved　waters　of　

Arno。　Who　can　forget　his　lines　in　〃De　Gustibus〃；　〃Open　my　heart　and　you　

will　see；　graved　inside　of　it；　Italy。〃　

　　　　　It　would　be　no　difficult　task　to　devote　a　volume　larger　than　the　present　

one　　　to　　　the　　　descriptive　　　analysis　　　of　　　none　　　but　　　the　　　poems　　　inspired　　　by　　　Italy；　

Italian　　　personages　　　and　　　history；　　　Italian　　　Painting；　　　Sculpture；　　　Architecture；　

and　Music。　From　Porphyria　and　her　lover　to　Pompilia　and　all　the　direful　

Roman　　　tragedy　　　wherein　　　she　　　is　　　as　　　a　　　moon　　　of　　　beauty　　　above　　　conflicting　

savage　tides　of　passion；　what　an　unparalleled　gallery　of　portraits；　what　a　

brilliant　phantasmagoria；　what　a　movement　of　intensest　life！　

　　　　　It　is　pleasant　to　know　of　one　of　them；　〃The　Italian　in　England〃；　that　

Browning　was　proud；　because　Mazzini　told　him　he　had　read　this　poem　to　

certain　of　his　fellow…exiles　in　England　to　show　how　an　Englishman　could　

sympathise　with　them。　

　　　　　After　leaving　Russia　the　young　poet　spent　the　rest　of　his　‘Wanderjahr'　

in　　　Italy。　Among　　　other　　　places　　　he　　　visited　　　was　Asolo；　　　that　　　white　　　little　　　hill…　

town　　　　　of　　　the　　　Veneto；　　　whence　　　he　　　drew　　　hints　　　for　　　〃Sordello〃　　　and　　　〃Pippa　

Passes〃；　　　　　and　　　whither　　　　he　　returned　　　　in　　the　　last　　year　　　of　　his　　　life；　　as　　with　

unconscious　significance　he　himself　said；　〃on　his　way　homeward。〃　

　　　　　In　the　summer　of　1834；　that　is；　when　he　was　in　his　twenty…second　year；　

he　returned　to　Camberwell。　〃Sordello〃　he　had　in　some　fashion　begun；　but　

had　set　　　aside　for　　a　poem　　which　　　occupied　him　　throughout　the　　autumn　　　of　

1834　and　winter　of　1835；　〃Paracelsus〃。　In　this　period；　also；　he　wrote　some　

short　poems；　two　of　them　of　particular　significance。　The　first　of　the　series　

was　　　　a　　sonnet；　　　　which　　　　appeared　　　　　above　　　　the　　signature　　　　‘Z'　　in　　the　　　August　

number　of　the　‘Monthly　　Repository'　　　for　1834。　　It　　　was　never　　　reprinted　　　by　

the　author；　whose　judgment　it　is　impossible　not　to　approve　as　well　as　to　

respect。　Browning　never　wrote　a　good　sonnet；　and　this　earliest　effort　is　not　

the　most　fortunate。　It　was　in　the　‘Repository'　also；　in　1835　and　1836；　that　

the　other　poems　appeared；　four　in　all。　

　　　　　The　song　in　〃Pippa　Passes〃；　beginning　〃A　King　lived　long　ago；〃　was　

one　of　these；　and　the　lyric；　〃Still　ailing；　wind？　Wilt　be　appeased　or　no？〃　

afterwards　revised　and　incorporated　in　〃James　Lee〃；　was　another。　But　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　36　


…　Page　37…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Life　of　Robert　Browning　



two　　　which　　　are　　　much　　　the　　　most　　　noteworthy　　　are　　　〃Johannes　　　Agricola〃　　　and　

〃Porphyria〃。　　　Even　　　　　　　more　　　distinctively　　　than　　　in　　　〃Pauline〃；　　　in　　　their　　　　novel　

sentiment；　　　　　　new　　　method；　　　　　and　　　generally　　　　　unique　　　　quality；　　is　　a　　new　　　　voice　

audible　in　these　two　poems。　They　are　very　remarkable　as　the　work　of　so　

young　a　poet；　and　are　interesting　as　showing　how　rapidly　he　had　outgrown　

the　　　influence　　　of　　　any　　　other　　　of　　　his　　　poetic　　　kindred。　　　〃Johannes　Agricola〃　　　is　

significant　as　being　the　first　of　those　dramatic　studies　of　warped　religiosity；　

of　　　strange　　　self…sophistication；　　　which　　　have　　　afforded　　　so　　　much　　　matter　　　for　

thought。　In　its　dramatic　concision；　its　complex　psychological　significance；　

and　its　unique；　if　to　unaccustomed　ears　somewhat　barbaric；　poetic　beauty；　

〃Porphyria〃　is　still　more　remarkable。　

　　　　　It　　　may　　　be　　　of　　　this　　　time；　　　though　　　possibly　　　some　　　years　　　later；　　　that　　　Mrs。　

Bridell…Fox　writes：　　〃I　remember　him　as　looking　in　often　in　the　evenings；　

having　just　returned　from　his　first　visit　to　Venice。　I　cannot　tell　the　date　for　

certain。　　　He　　　was　　　full　　　of　　　enthusiasm　　　for　　　that　　　Queen　　　of　　　Cities。　　　He　　　used　　　to　

illustrate　his　glowing　descriptions　of　its　beauties；　the　palaces；　the　sunsets；　

the　moonrises；　by　a　most　original　kind　of　etching。　Taking　up　a　bit　of　stray　

notepaper；　he　would　hold　it　over　a　lighted　candle；　moving　the　paper　about　

gently　　　till　　　it　　was　　cloudily　　　smoked　　　　　　　over；　　and　　　then　　　utilising　　　the　　　darker　

smears　for　clouds；　shadows；　water；　or　what　not；　would　etch　with　a　dry　pen　

the　forms　of　lights　on　cloud　and　palace；　on　bridge　or　gondola　on　the　vague　

and　dreamy　surface　he　had　produced。　My　own　passionate　longing　to　see　

Venice　　　　　dates　　　from　　　　those　　　delightful；　　　　well…remembered　　　　　　　　　evenings　　　　of　　　my　

childhood。〃　

　　　　　〃Paracelsus〃；　begun　about　the　close　of　October　or　early　in　November　

1834；　was　published　in　the　summer　of　the　following　year。　It　is　a　poem　in　

blank　　　verse；　　　about　　　four　　　times　　　the　　　length　　　of　　　〃Pauline〃；　　　with　　　interspersed　

songs。　The　author　divided　it　into　five　sections　of　unequal　length；　of　which　

the　third　is　the　most　extensive：　〃Paracelsus　Aspires〃；　〃Paracelsus　Attains〃；　

〃Paracelsus〃；　〃Paracelsus　Aspires〃；　〃Paracelsus　Attains〃。　In　an　interesting　

note；　which　was　not　reprinted　in　later　editions　of　his　first　acknowledged　

poem；　the　author　dissuades　the　reader　from　mistaking　his　performance　for　

one　of　a　class　with　which　it　has　nothing　in　common；　from　judging　it　by　

principles　　　　　on　　　which　　　　it　　was　　　not　　moulded；　　　　　　and　　　from　　　subjecting　　　　　it　　to　　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　37　


…　Page　38…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Life　of　Robert　Browning　



standard　to　which　it　was　never　meant　t