white lies-第50部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



The　men　were　excited　to　fury　by　Rose's　hesitation；　they　each　seized　an　arm；　and　tore　her　screaming　with　fear　at　their　violence；　from　her　knees　up　to　her　feet　between　them　with　a　single　gesture。

〃Whose　is　the　child？〃

〃You　hurt　me！〃　said　she　bitterly　to　Edouard；　and　she　left　crying　and　was　terribly　calm　and　sullen　all　in　a　moment。

〃Whose　is　the　child？〃　roared　Edouard　and　Raynal；　in　one　raging　breath。　　〃Whose　is　the　child？〃

〃It　is　mine。〃


CHAPTER　XX。


These　were　not　words；　they　were　electric　shocks。

The　two　arms　that　gripped　Rose's　arms　were　paralyzed；　and　dropped　off　them；　and　there　was　silence。

Then　first　the　thought　of　all　she　had　done　with　those　three　words　began　to　rise　and　grow　and　surge　over　her。　　She　stood；　her　eyes　turned　downwards；　yet　inwards；　and　dilating　with　horror。

Silence。

Now　a　mist　began　to　spread　over　her　eyes；　and　in　it　she　saw　indistinctly　the　figure　of　Raynal　darting　to　her　sister's　side；　and　raising　her　head。

She　dared　not　look　round　on　the　other　side。　　She　heard　feet　stagger　on　the　floor。　　She　heard　a　groan；　too；　but　not　a　word。

Horrible　silence。

With　nerves　strung　to　frenzy；　and　quivering　ears；　that　magnified　every　sound；　she　waited　for　a　reproach；　a　curse；　either　would　have　been　some　little　relief。　　But　no！　a　silence　far　more　terrible。

Then　a　step　wavered　across　the　room。　　Her　soul　was　in　her　ear。　　She　could　hear　and　feel　the　step　totter；　and　it　shook　her　as　it　went。　All　sounds　were　trebled　to　her。　　Then　it　struck　on　the　stone　step　of　the　staircase；　not　like　a　step；　but　a　knell；　another　step；　another　and　another；　down　to　the　very　bottom。　　Each　slow　step　made　her　head　ring　and　her　heart　freeze。

At　last　she　heard　no　more。　　Then　a　scream　of　anguish　and　recall　rose　to　her　lips。　　She　fought　it　down；　for　Josephine　and　Raynal。　　Edouard　was　gone。　　She　had　but　her　sister　now；　the　sister　she　loved　better　than　herself；　the　sister　to　save　whose　life　and　honor　she　had　this　moment　sacrificed　her　own；　and　all　a　woman　lives　for。

She　turned；　with　a　wild　cry　of　love　and　pity；　to　that　sister's　side　to　help　her；　and　when　she　kneeled　down　beside　her；　an　iron　arm　was　promptly　thrust　out　between　the　beloved　one　and　her。

〃This　is　my　care；　madame；〃　said　Raynal；　coldly。

There　was　no　mistaking　his　manner。　　The　stained　one　was　not　to　touch　his　wife。

She　looked　at　him　in　piteous　amazement　at　his　ingratitude。　　〃It　is　well；〃　said　she。　　〃It　is　just。　　I　deserve　this　from　you。〃

She　said　no　more；　but　drooped　gently　down　beside　the　cradle；　and　hid　her　forehead　in　the　clothes　beside　the　child　that　had　brought　all　this　woe；　and　sobbed　bitterly。

Then　honest　Raynal　began　to　be　sorry　for　her；　in　spite　of　himself。　But　there　was　no　time　for　this。　　Josephine　stirred；　and；　at　the　same　moment；　a　violent　knocking　came　at　the　door　of　the　apartment；　and　the　new　servant's　voice；　crying；　〃Ladies；　for　Heaven's　sake；　what　is　the　matter？　　The　baroness　heard　a　fallshe　is　getting　upshe　will　be　here。　　What　shall　I　tell　her　is　the　matter？〃

Raynal　was　going　to　answer；　but　Rose；　who　had　started　up　at　the　knocking；　put　her　hand　in　a　moment　right　before　his　mouth；　and　ran　to　the　door。　　〃There　is　nothing　the　matter；　tell　mamma　I　am　coming　down　to　her　directly。〃　　She　flew　back　to　Raynal　in　an　excitement　little　short　of　frenzy。　　〃Help　me　carry　her　into　her　own　room；〃　cried　she　imperiously。　　Raynal　obeyed　by　instinct；　for　the　fiery　girl　spoke　like　a　general；　giving　the　word　of　command；　with　the　enemy　in　front。　　He　carried　the　true　culprit　in　his　arms；　and　laid　her　gently　on　her　bed。

〃Now　put　IT　out　of　sighttake　this；　quick；　man！　quick！〃　cried　Rose。

Raynal　went　to　the　cradle。　　〃Ah！　my　poor　girl；〃　said　he；　as　he　lifted　it　in　his　arms；　〃this　is　a　sorry　business；　to　have　to　hide　your　own　child　from　your　own　mother！〃

〃Colonel　Raynal；〃　said　Rose；　〃do　not　insult　a　poor；　despairing　girl。　C'est　lache。〃

〃I　am　silent；　young　woman；〃　said　Raynal；　sternly。　　〃What　is　to　be　done？〃

〃Take　it　down　the　steps；　and　give　it　to　Jacintha。　　Stay；　here　is　a　candle；　I　go　to　tell　mamma　you　are　come；　and；　Colonel　Raynal；　I　never　injured　YOU：　if　you　tell　my　mother　you　will　stab　her　to　the　heart；　and　me；　and　may　the　curse　of　cowards　light　on　you！may〃

〃Enough！〃　said　Raynal；　sternly。　　〃Do　you　take　me　for　a　babbling　girl？　　I　love　your　mother　better　than　you　do；　or　this　brat　of　yours　would　not　be　here。　　I　shall　not　bring　her　gray　hairs　down　with　sorrow　to　the　grave。　　I　shall　speak　of　this　villany　to　but　one　person；　and　to　him　I　shall　talk　with　this；　and　not　with　the　idle　tongue。〃　　And　he　tapped　his　sword…hilt　with　a　sombre　look　of　terrible　significance。

He　carried　out　the　cradle。　　The　child　slept　sweetly　through　it　all。

Rose　darted　into　Josephine's　room；　took　the　key　from　the　inside　to　the　outside；　locked　the　door；　put　the　key　in　her　pocket；　and　ran　down　to　her　mother's　room；　her　knees　trembled　under　her　as　she　went。

Meantime；　Jacintha；　sleeping　tranquilly；　suddenly　felt　her　throat　griped；　and　heard　a　loud　voice　ring　in　her　ear；　then　she　was　lifted；　and　wrenched；　and　dropped。　　She　found　herself　lying　clear　of　the　steps　in　the　moonlight；　her　head　was　where　her　feet　had　been；　and　her　candle　out。

She　uttered　shriek　upon　shriek；　and　was　too　frightened　to　get　up。　She　thought　it　was　supernatural；　some　old　De　Beaurepaire　had　served　her　thus　for　sleeping　on　her　post。　　A　struggle　took　place　between　her　fidelity　and　her　superstitious　fears。　　Fidelity　conquered。　Quaking　in　every　limb；　she　groped　up　the　staircase　for　her　candle。

It　was　gone。

Then　a　still　more　sickening　fear　came　over　her。

What　if　this　was　no　spirit's　work；　but　a　human　arma　strong　one　some　man's　arm？

Her　first　impulse　was　to　dart　up　the　stairs；　and　make　sure　that　no　calamity　had　befallen　through　her　mistimed　drowsiness。　　But；　when　she　came　to　try；　her　dread　of　the　supernatural　revived。　　She　could　not　venture　without　a　light　up　those　stairs；　thronged　perhaps　with　angry　spirits。　　She　ran　to　the　kitchen。　　She　found　the　tinderbox；　and　with　trembling　hands　struck　a　light。　　She　came　back　shading　it　with　her　shaky　hands；　and；　committing　her　soul　to　the　care　of　Heaven；　she　crept　quaking　up　the　stairs。　　Then　she　heard　voices　above；　and　that　restored　her　more；　she　mounted　more　steadily。　Presently　she　stopped；　for　a　heavy　step　was　coming　down。　　It　did　not　sound　like　a　woman's　step。　　It　came　further　down；　she　turned　to　fly。

〃Jacintha！〃　said　a　deep　voice；　that　in　this　stone　cylinder　rang　like　thunder　from　a　tomb。

〃Oh！　saints　and　angels　save　me！〃　yelled　Jacintha；　and　fell　on　her　knees；　and　hid　her　head　for　security；　and　down　went　her　candlestick　clattering　on　the　stone。

〃Don't　be　a　fool！〃　said　the　iron　voice。　　〃Get　up　and　take　this。〃

She　raised　her　head　by　slow　degrees；　shuddering。　　A　man　was　holding　out　a　cradle　to　her；　the　candle　he　carried　lighted　up　his　face；　it　was　Colonel　Raynal。

She　stared　at　him　stupidly；　but　never　moved　from　her　knees；　and　the　candle　began　to　shake　violently　in　her　hand；　as　she　herself　trembled　from　head　to　foot。

Then　Raynal　concluded　she　was　in　the　plot；　but；　scorning　to　reproach　a　servant；　he　merely　said；　〃Well；　what　do　you　kneel　there　for；　gaping　at　me　like　that？　　Take　this；　I　tell　you；　and　carry　it　out　of　the　house。〃

He　shoved　the　cradle　roughly　down　into　her　hands；　then　turned　on　his　heel　without　a　word。

Jacintha　collapsed　on　the　stairs；　and　the　cradle　beside　her；　for　all　the　power　was　driven　out　of　her　body；　she　could　hardly　support　her　own　weight；　much　less　the　cradle。

She　rocked　herself；　and　moaned　out；　〃Oh；　what's　this？　oh；　what's　this？〃

A　cold　perspiration　came　over　her　whole　frame。

〃What　could　this　mean？　　What　on　earth　had　happened？〃

She　took　up　the　candle；　for　it　was　lying　burning　and　guttering　on　the　stairs；　scraped　up　the　grease　with　the　snuffers；　and　by　force　of　habit　tried　to　polish　it　clean　with　a　bit　of　paper　that　shook　between　her　fingers；　she　did　not　know　what　she　was　doing。　　When　she　recovered　her　wits；　she　took　the　child　out　of　the　cradle；　and　wrapped　it　carefully　in　her　shawl；　then　went　slowly　down　the　stairs；　and　holding　him　close　to　her　bosom；　with　a　furtive　eye；　and　brain　confused；　and　a　heart　like　lead；　stole　away　to　the　tenantless　cottage；　where　Madame　Jouvenel　awaited　her。

Meantime；　Rose；　with　quaking　heart；　had　encountered　the　baroness。　She　found　her　pale　and　agitated；　and　her　first　question　was；　〃What　is　the　matter？　what　have　you　been　all　doing　over　my　head？〃

〃Darling　mother；〃　replied　Rose；　evasively；　〃something　has　happened　that　will　rejoice　your　heart。　　Somebody　has　come　home。〃

〃My　son？　eh；　no！　impossible！　　We　cannot　be　so　happy。〃

〃He　will　be　with　you　directly。〃

The　old　lady　now　trembled　with　joyful　agitation。

〃In　five　minutes　I　will　bring　him　to　you。　　Shall　you　be　dressed？　　I　will　ring　for　the　girl　to　help　you。〃

〃But；　Rose；　the　scream；　and　that　terrible　fall。　　Ah！　where　is　Josephine？〃

〃Can't　you　guess；　mamma？　　Oh；　the　fall　was　only　the　screen；　they　stumbled　over　it　in　the　dark。〃

〃They！　who？〃

〃Colonel　Raynal；　andand　Edouard。　　I　will　tell　you；　mamma；　but　don't　be　angry；　or　even　mention　it；　they　wanted　to　surprise　us。　They　saw　a　light　burning；　and　they　crept　on　tiptoe　up　to　the　tapestried　room；　where　Josephine　and　I　were；　and　they　did　give　us　a　great　fright。〃

〃What　madness！〃　cried　the　baroness；　angrily；　〃and　in　Josephine's　weak　state！　　Such　a　surprise　might　have　driven　her　into　a　fit。〃

〃Yes；　it　was　foolish；　but　let　it　pass；　mamma。　　Don't　speak　of　it；　for　he　is　so　sorry　about　it。〃

Then　Rose　slipped　out；　ordered　a　fire　in　the　salon；　and　not　in　the　tapestried　room；　and　the　next　minute　was　at　her　sister's　door。　There　she　found　Raynal　knocking；　and　asking　Josephine　how　she　was。

〃Pray　leave　her　to　me　a　moment；〃　said　she。　　〃I　will　bring　her　down　to　you。　　Mamma　is　waiting　for　you　in　the　salon。〃

Raynal　went　down。　　Rose　unlocked　the　bedroom…door；　went　in；　and；　to　her　horror；　found　Josephine　lying　on　the　floor。　　She　dashed　water　in　her　face；　and　applied　every　remedy；　and　at　last　she　came　back　to　life；　and　its　terrors。

〃Save　me；　Rose！　save　mehe　is　coming　to　kill　meI　heard　him　at　the　door；〃　and　she　clung　trembling　piteously　to　Rose。

Then　Rose；　seeing　her　terror；　was　almost　glad　at　the　suicidal　falsehood　she　had　told。　　She　comforted　and　encou