the letters-1-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



piping　old　body；　as　though　it　had　all　been　a　revelation；　grave　and　

respectful。　…　Ever　your　faithful



R。　L。　S。









CHAPTER　III　…　ADVOCATE　AND　AUTHOR；　EDINBURGH　…　PARIS　…　

FONTAINEBLEAU；　JULY　1875…JULY　1879









Letter：　　TO　MRS。　THOMAS　STEVENSON







＇CHEZ　SIRON；　BARBIZON；　SEINE　ET　MARNE；　AUGUST　1875。＇



MY　DEAR　MOTHER；　…　I　have　been　three　days　at　a　place　called　Grez；　a　

pretty　and　very　melancholy　village　on　the　plain。　　A　low　bridge　of　

many　arches　choked　with　sedge；　great　fields　of　white　and　yellow　

water…lilies；　poplars　and　willows　innumerable；　and　about　it　all　

such　an　atmosphere　of　sadness　and　slackness；　one　could　do　nothing　

but　get　into　the　boat　and　out　of　it　again；　and　yawn　for　bedtime。



Yesterday　Bob　and　I　walked　home；　it　came　on　a　very　creditable　

thunderstorm；　we　were　soon　wet　through；　sometimes　the　rain　was　so　

heavy　that　one　could　only　see　by　holding　the　hand　over　the　eyes；　

and　to　crown　all；　we　lost　our　way　and　wandered　all　over　the　place；　

and　into　the　artillery　range；　among　broken　trees；　with　big　shot　

lying　about　among　the　rocks。　　It　was　near　dinner…time　when　we　got　

to　Barbizon；　and　it　is　supposed　that　we　walked　from　twenty…three　to　

twenty…five　miles；　which　is　not　bad　for　the　Advocate；　who　is　not　

tired　this　morning。　　I　was　very　glad　to　be　back　again　in　this　dear　

place；　and　smell　the　wet　forest　in　the　morning。



Simpson　and　the　rest　drove　back　in　a　carriage；　and　got　about　as　wet　

as　we　did。



Why　don't　you　write？　　I　have　no　more　to　say。　…　Ever　your　

affectionate　son；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　MRS。　SITWELL







CHATEAU　RENARD；　LOIRET；　AUGUST　1875。



。　。　。　I　HAVE　been　walking　these　last　days　from　place　to　place；　and　

it　does　make　it　hot　for　walking　with　a　sack　in　this　weather。　　I　am　

burned　in　horrid　patches　of　red；　my　nose；　I　fear；　is　going　to　take　

the　lead　in　colour；　Simpson　is　all　flushed；　as　if　he　were　seen　by　a　

sunset。　　I　send　you　here　two　rondeaux；　I　don't　suppose　they　will　

amuse　anybody　but　me；　but　this　measure；　short　and　yet　intricate；　is　

just　what　I　desire；　and　I　have　had　some　good　times　walking　along　

the　glaring　roads；　or　down　the　poplar　alley　of　the　great　canal；　

pitting　my　own　humour　to　this　old　verse。





Far　have　you　come；　my　lady；　from　the　town；

And　far　from　all　your　sorrows；　if　you　please；

To　smell　the　good　sea…winds　and　hear　the　seas；

And　in　green　meadows　lay　your　body　down。



To　find　your　pale　face　grow　from　pale　to　brown；

Your　sad　eyes　growing　brighter　by　degrees；

Far　have　you　come；　my　lady；　from　the　town；

And　far　from　all　your　sorrows；　if　you　please。



Here　in　this　seaboard　land　of　old　renown；

In　meadow　grass　go　wading　to　the　knees；

Bathe　your　whole　soul　a　while　in　simple　ease；

There　is　no　sorrow　but　the　sea　can　drown；

Far　have　you　come；　my　lady；　from　the　town。





NOUS　N'IRONS　PLUS　AU　BOIS。





We'll　walk　the　woods　no　more；

But　stay　beside　the　fire；

To　weep　for　old　desire

And　things　that　are　no　more。



The　woods　are　spoiled　and　hoar；

The　ways　are　full　of　mire；

We'll　walk　the　woods　no　more；

But　stay　beside　the　fire。

We　loved；　in　days　of　yore；

Love；　laughter；　and　the　lyre。

Ah　God；　but　death　is　dire；

And　death　is　at　the　door　…

We'll　walk　the　woods　no　more。



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　SIDNEY　COLVIN







EDINBURGH；　＇AUTUMN＇　1875。



MY　DEAR　COLVIN；　…　Thanks　for　your　letter　and　news。　　No　…　my　BURNS　

is　not　done　yet；　it　has　led　me　so　far　afield　that　I　cannot　finish　

it；　every　time　I　think　I　see　my　way　to　an　end；　some　new　game　（or　

perhaps　wild　goose）　starts　up；　and　away　I　go。　　And　then；　again；　to　

be　plain；　I　shirk　the　work　of　the　critical　part；　shirk　it　as　a　man　

shirks　a　long　jump。　　It　is　awful　to　have　to　express　and　

differentiate　BURNS　in　a　column　or　two。　　O　golly；　I　say；　you　know；　

it　CAN'T　be　done　at　the　money。　　All　the　more　as　I'm　going　write　a　

book　about　it。　　RAMSAY；　FERGUSSON；　AND　BURNS：　　AN　ESSAY　（or　A　

CRITICAL　ESSAY？　but　then　I'm　going　to　give　lives　of　the　three　

gentlemen；　only　the　gist　of　the　book　is　the　criticism）　BY　ROBERT　

LOUIS　STEVENSON；　ADVOCATE。　　How's　that　for　cut　and　dry？　　And　I　

COULD　write　this　book。　　Unless　I　deceive　myself；　I　could　even　write　

it　pretty　adequately。　　I　feel　as　if　I　was　really　in　it；　and　knew　

the　game　thoroughly。　　You　see　what　comes　of　trying　to　write　an　

essay　on　BURNS　in　ten　columns。



Meantime；　when　I　have　done　Burns；　I　shall　finish　Charles　of　Orleans　

（who　is　in　a　good　way；　about　the　fifth　month；　I　should　think；　and　

promises　to　be　a　fine　healthy　child；　better　than　any　of　his　elder　

brothers　for　a　while）；　and　then　perhaps　a　Villon；　for　Villon　is　a　

very　essential　part　of　my　RAMSAY…FERGUSSON…BURNS；　I　mean；　is　a　note　

in　it；　and　will　recur　again　and　again　for　comparison　and　

illustration；　then；　perhaps；　I　may　try　Fontainebleau；　by　the　way。　　

But　so　soon　as　Charles　of　Orleans　is　polished　off；　and　immortalised　

for　ever；　he　and　his　pipings；　in　a　solid　imperishable　shrine　of　R。　

L。　S。；　my　true　aim　and　end　will　be　this　little　book。　　Suppose　I　

could　jerk　you　out　100　Cornhill　pages；　that　would　easy　make　200　

pages　of　decent　form；　and　then　thickish　paper　…　eh？　would　that　do？　　

I　dare　say　it　could　be　made　bigger；　but　I　know　what　100　pages　of　

copy；　bright　consummate　copy；　imply　behind　the　scenes　of　weary　

manuscribing；　I　think　if　I　put　another　nothing　to　it；　I　should　not　

be　outside　the　mark；　and　100　Cornhill　pages　of　500　words　means；　I　

fancy　（but　I　never　was　good　at　figures）；　means　500；00　words。　　

There's　a　prospect　for　an　idle　young　gentleman　who　lives　at　home　at　

ease！　　The　future　is　thick　with　inky　fingers。　　And　then　perhaps　

nobody　would　publish。　　AH　NOM　DE　DIEU！　　What　do　you　think　of　all　

this？　will　it　paddle；　think　you？



I　hope　this　pen　will　write；　it　is　the　third　I　have　tried。



About　coming　up；　no；　that's　impossible；　for　I　am　worse　than　a　

bankrupt。　　I　have　at　the　present　six　shillings　and　a　penny；　I　have　

a　sounding　lot　of　bills　for　Christmas；　new　dress　suit；　for　

instance；　the　old　one　having　gone　for　Parliament　House；　and　new　

white　shirts　to　live　up　to　my　new　profession；　I'm　as　gay　and　swell　

and　gummy　as　can　be；　only　all　my　boots　leak；　one　pair　water；　and　

the　other　two　simple　black　mud；　so　that　my　rig　is　more　for　the　eye；　

than　a　very　solid　comfort　to　myself。　　That　is　my　budget。　　Dismal　

enough；　and　no　prospect　of　any　coin　coming　in；　at　least　for　months。　　

So　that　here　I　am；　I　almost　fear；　for　the　winter；　certainly　till　

after　Christmas；　and　then　it　depends　on　how　my　bills　'turn　out'　

whether　it　shall　not　be　till　spring。　　So；　meantime；　I　must　whistle　

in　my　cage。　　My　cage　is　better　by　one　thing；　I　am　an　Advocate　now。　　

If　you　ask　me　why　that　makes　it　better；　I　would　remind　you　that　in　

the　most　distressing　circumstances　a　little　consequence　goes　a　long　

way；　and　even　bereaved　relatives　stand　on　precedence　round　the　

coffin。　　I　idle　finely。　　I　read　Boswell's　LIFE　OF　JOHNSON；　Martin's　

HISTORY　OF　FRANCE；　ALLAN　RAMSAY；　OLIVIER　BOSSELIN；　all　sorts　of　

rubbish；　APROPOS　of　BURNS；　COMMINES；　JUVENAL　DES　URSINS；　etc。　　I　

walk　about　the　Parliament　House　five　forenoons　a　week；　in　wig　and　

gown；　I　have　either　a　five　or　six　mile　walk；　or　an　hour　or　two　hard　

skating　on　the　rink；　every　afternoon；　without　fail。



I　have　not　written　much；　but；　like　the　seaman's　parrot　in　the　tale；　

I　have　thought　a　deal。　　You　have　never；　by　the　way；　returned　me　

either　SPRING　or　BERANGER；　which　is　certainly　a　d…d　shame。　　I　

always　comforted　myself　with　that　when　my　conscience　pricked　me　

about　a　letter　to　you。　　'Thus　conscience'　…　O　no；　that's　not　

appropriate　in　this　connection。　…　Ever　yours；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。



I　say；　is　there　any　chance　of　your　coming　north　this　year？　　Mind　

you　that　promise　is　now　more　respectable　for　age　than　is　becoming。



R。　L。　S。







Letter：　　TO　CHARLES　BAXTER







＇EDINBURGH；　OCTOBER　1875。＇



NOO　lyart　leaves　blaw　ower　the　green；

Red　are　the　bonny　woods　o'　Dean；

An'　here　we're　back　in　Embro；　freen'；

To　pass　the　winter。

Whilk　noo；　wi'　frosts　afore；　draws　in；

An'　snaws　ahint　her。



I've　seen's　hae　days　to　fricht　us　a'；

The　Pentlands　poothered　weel　wi'　snaw；

The　ways　half…smoored　wi'　liquid　thaw；

An'　half…congealin'；

The　snell　an'　scowtherin'　norther　blaw

Frae　blae　Brunteelan'。



I've　seen's　been　unco　sweir　to　sally；

And　at　the　door…cheeks　daff　an'　dally；

Seen's　daidle　thus　an'　shilly…shally

For　near　a　minute　…

Sae　cauld　the　wind　blew　up　the　valley；

The　deil　was　in　it！　…



Syne　spread　the　silk　an'　tak　the　gate；

In　blast　an'　blaudin'　rain；　deil　hae't！

The　hale　toon　glintin'；　stane　an'　slate；

Wi'　cauld　an'　weet；

An'　to　the　Court；　gin　we'se　be　late；

Bicker　oor　feet。



And　at　the　Court；　tae；　aft　I　saw

Whaur　Advocates　by　twa　an'　twa

Gang　gesterin'　end　to　end　the　ha'

In　weeg　an'　goon；

To　crack　o'　what　ye　wull　but　Law

The　hale　forenoon。



That　muckle　ha；'　maist　like　a　kirk；

I've　kent　at　braid　mid…day　sae　mirk

Ye'd　seen　white　weegs　an'　faces　lurk

Like　ghaists　frae　Hell；

But　whether　Christian　ghaist　or　Turk

Deil　ane　could　tell。



The　three　fires　lunted　in　the　gloom；

The　wind　blew　like　the　blast　o'　doom；

The　rain　upo'　the　roof　abune

Played　Peter　Dick　…

Ye　wad　nae'd　licht　enough　i'　the　room

Your　teeth　to　pick！



But；　freend；　ye　ken　how　me　an'　you；

The　ling…lang　lanely　winter　through；

Keep'd　a　guid　speerit　up；　an'　true

To　lore　Horatian；

We　aye　the　ither　bottle　drew

To　inclination。



Sae　let　us　in　the　comin'　days

Stand　sicker　on　our　auncient　ways　…

The　strauchtest　road　in　a'　the　maze

Since　Eve　ate　apples；

An'　let　the　winter　weet　our　cla'es　…

We'll　weet　oor　thrapples。







Letter：　　TO　SIDNEY　COLVIN







＇EDINBURGH；　AUTUMN　1875。＇



MY　DEAR　COLVIN；　…　FOUS　NE　ME　GOMBRENNEZ　PAS。　　Angry　with　you？　　No。