the letters-1-第19部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



young　men　could　have　done　it　better　than　I　have；　which　is　always　a　

consolation。　　I　read　INLAND　VOYAGE　the　other　day：　　what　rubbish　

these　reviewers　did　talk！　　It　is　not　badly　written；　thin；　mildly　

cheery；　and　strained。　　SELON　MOI。　　I　mean　to　visit　Hamerton　on　my　

return　journey；　otherwise；　I　should　come　by　sea　from　Marseilles。　　I　

am　very　well　known　here　now；　indeed；　quite　a　feature　of　the　place。　

…　Your　affectionate　son；



R。　L。　S。



The　Engineer　is　the　Conductor　of　Roads　and　Bridges；　then　I　have　the　

Receiver　of　Registrations；　the　First　Clerk　of　Excise；　and　the　

Perceiver　of　the　Impost。　　That　is　our　dinner　party。　　I　am　a　sort　of　

hovering　government　official；　as　you　see。　　But　away　…　away　from　

these　great　companions！







Letter：　　TO　W。　E。　HENLEY







＇MONASTIER；　SEPTEMBER　1878。＇



DEAR　HENLEY；　…　I　hope　to　leave　Monastier　this　day　（Saturday）　week；　

thenceforward　Poste　Restante；　Alais；　Gard；　is　my　address。　　'Travels　

with　a　Donkey　in　the　French　Highlands。'　　I　am　no　good　to…day。　　I　

cannot　work；　nor　even　write　letters。　　A　colossal　breakfast　

yesterday　at　Puy　has；　I　think；　done　for　me　for　ever；　I　certainly　

ate　more　than　ever　I　ate　before　in　my　life　…　a　big　slice　of　melon；　

some　ham　and　jelly；　A　FILET；　a　helping　of　gudgeons；　the　breast　and　

leg　of　a　partridge；　some　green　peas；　eight　crayfish；　some　Mont　d'Or　

cheese；　a　peach；　and　a　handful　of　biscuits；　macaroons；　and　things。　　

It　sounds　Gargantuan；　it　cost　three　francs　a　head。　　So　that　it　was　

inexpensive　to　the　pocket；　although　I　fear　it　may　prove　extravagant　

to　the　fleshly　tabernacle。　　I　can't　think　how　I　did　it　or　why。　　It　

is　a　new　form　of　excess　for　me；　but　I　think　it　pays　less　than　any　

of　them。



R。　L。　S。







Letter：　　TO　CHARLES　BAXTER







MONASTIER；　AT　MOREL'S　＇SEPTEMBER　1878＇。



Lud　knows　about　date；　VIDE　postmark。



MY　DEAR　CHARLES；　…　Yours　（with　enclosures）　of　the　16th　to　hand。　　

All　work　done。　　I　go　to　Le　Puy　to…morrow　to　dispatch　baggage；　get　

cash；　stand　lunch　to　engineer；　who　has　been　very　jolly　and　useful　

to　me；　and　hope　by　five　o'clock　on　Saturday　morning　to　be　driving　

Modestine　towards　the　Gevaudan。　　Modestine　is　my　anesse；　a　darling；　

mouse…colour；　about　the　size　of　a　Newfoundland　dog　（bigger；　between　

you　and　me）；　the　colour　of　a　mouse；　costing　65　francs　and　a　glass　

of　brandy。　　Glad　you　sent　on　all　the　coin；　was　half　afraid　I　might　

come　to　a　stick　in　the　mountains；　donkey　and　all；　which　would　have　

been　the　devil。　　Have　finished　ARABIAN　NIGHTS　and　Edinburgh　book；　

and　am　a　free　man。　　Next　address；　Poste　Restante；　Alais；　Gard。　　

Give　my　servilities　to　the　family。　　Health　bad；　spirits；　I　think；　

looking　up。　…　Ever　yours；



R。　L　S。







Letter：　　TO　MRS。　THOMAS　STEVENSON







OCTOBER　1878。



MY　DEAR　MOTHER；　…　I　have　seen　Hamerton；　he　was　very　kind；　all　his　

family　seemed　pleased　to　see　an　INLAND　VOYAGE；　and　the　book　seemed　

to　be　quite　a　household　word　with　them。　　P。　G。　himself　promised　to　

help　me　in　my　bargains　with　publishers；　which；　said　he；　and　I　doubt　

not　very　truthfully；　he　could　manage　to　much　greater　advantage　than　

I。　　He　is　also　to　read　an　INLAND　VOYAGE　over　again；　and　send　me　his　

cuts　and　cuffs　in　private；　after　having　liberally　administered　his　

kisses　CORAM　PUBLICO。　　I　liked　him　very　much。　　Of　all　the　pleasant　

parts　of　my　profession；　I　think　the　spirit　of　other　men　of　letters　

makes　the　pleasantest。



Do　you　know；　your　sunset　was　very　good？　　The　'attack'　（to　speak　

learnedly）　was　so　plucky　and　odd。　　I　have　thought　of　it　repeatedly　

since。　　I　have　just　made　a　delightful　dinner　by　myself　in　the　Cafe　

Felix；　where　I　am　an　old　established　beggar；　and　am　just　smoking　a　

cigar　over　my　coffee。　　I　came　last　night　from　Autun；　and　I　am　

muddled　about　my　plans。　　The　world　is　such　a　dance！　…　Ever　your　

affectionate　son；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　W。　E。　HENLEY







＇TRINITY　COLLEGE；　CAMBRIDGE；　AUTUMN　1878。＇



MY　DEAR　HENLEY；　…　Here　I　am　living　like　a　fighting…cock；　and　have　

not　spoken　to　a　real　person　for　about　sixty　hours。　　Those　who　wait　

on　me　are　not　real。　　The　man　I　know　to　be　a　myth；　because　I　have　

seen　him　acting　so　often　in　the　Palais　Royal。　　He　plays　the　Duke　in　

TRICOCHE　ET　CACOLET；　I　knew　his　nose　at　once。　　The　part　he　plays　

here　is　very　dull　for　him；　but　conscientious。　　As　for　the　bedmaker；　

she's　a　dream；　a　kind　of　cheerful；　innocent　nightmare；　I　never　saw　

so　poor　an　imitation　of　humanity。　　I　cannot　work　…　CANNOT。　　Even　

the　GUITAR　is　still　undone；　I　can　only　write　ditch…water。　　'Tis　

ghastly；　but　I　am　quite　cheerful；　and　that　is　more　important。　　Do　

you　think　you　could　prepare　the　printers　for　a　possible　breakdown　

this　week？　　I　shall　try　all　I　know　on　Monday；　but　if　I　can　get　

nothing　better　than　I　got　this　morning；　I　prefer　to　drop　a　week。　　

Telegraph　to　me　if　you　think　it　necessary。　　I　shall　not　leave　till　

Wednesday　at　soonest。　　Shall　write　again。



R。　L。　S。







Letter：　　TO　EDMUND　GOSSE







＇17　HERIOT　ROW；　EDINBURGH；　APRIL　16；　1879＇。　　POOL　OF　SILOAM；　By　EL　

DORADO；　DELECTABLE　MOUNTAINS；　ARCADIA



MY　DEAR　GOSSE；　…　Herewith　of　the　dibbs　…　a　homely　fiver。　　How；　and　

why；　do　you　continue　to　exist？　　I　do　so　ill；　but　for　a　variety　of　

reasons。　　First；　I　wait　an　angel　to　come　down　and　trouble　the　

waters；　second；　more　angels；　third　…　well；　more　angels。　　The　waters　

are　sluggish；　the　angels　…　well；　the　angels　won't　come；　that's　

about　all。　　But　I　sit　waiting　and　waiting；　and　people　bring　me　

meals；　which　help　to　pass　time　（I'm　sure　it's　very　kind　of　them）；　

and　sometimes　I　whistle　to　myself；　and　as　there's　a　very　pretty　

echo　at　my　pool　of　Siloam；　the　thing's　agreeable　to　hear。　　The　sun　

continues　to　rise　every　day；　to　my　growing　wonder。　　'The　moon　by　

night　thee　shall　not　smite。'　　And　the　stars　are　all　doing　as　well　

as　can　be　expected。　　The　air　of　Arcady　is　very　brisk　and　pure；　and　

we　command　many　enchanting　prospects　in　space　and　time。　　I　do　not　

yet　know　much　about　my　situation；　for；　to　tell　the　truth；　I　only　

came　here　by　the　run　since　I　began　to　write　this　letter；　I　had　to　

go　back　to　date　it；　and　I　am　grateful　to　you　for　having　been　the　

occasion　of　this　little　outing。　　What　good　travellers　we　are；　if　we　

had　only　faith；　no　man　need　stay　in　Edinburgh　but　by　unbelief；　my　

religious　organ　has　been　ailing　for　a　while　past；　and　I　have　lain　a　

great　deal　in　Edinburgh；　a　sheer　hulk　in　consequence。　　But　I　got　

out　my　wings；　and　have　taken　a　change　of　air。



I　read　your　book　with　great　interest；　and　ought　long　ago　to　have　

told　you　so。　　An　ordinary　man　would　say　that　he　had　been　waiting　

till　he　could　pay　his　debts。　。　。　。　The　book　is　good　reading。　　Your　

personal　notes　of　those　you　saw　struck　me　as　perhaps　most　sharp　and　

'best　held。'　　See　as　many　people　as　you　can；　and　make　a　book　of　

them　before　you　die。　　That　will　be　a　living　book；　upon　my　word。　　

You　have　the　touch　required。　　I　ask　you　to　put　hands　to　it　in　

private　already。　　Think　of　what　Carlyle's　caricature　of　old　

Coleridge　is　to　us　who　never　saw　S。　T。　C。　　With　that　and　Kubla　

Khan；　we　have　the　man　in　the　fact。　　Carlyle's　picture；　of　course；　

is　not　of　the　author　of　KUBLA；　but　of　the　author　of　that　surprising　

FRIEND　which　has　knocked　the　breath　out　of　two　generations　of　

hopeful　youth。　　Your　portraits　would　be　milder；　sweeter；　more　true　

perhaps；　and　perhaps　not　so　truth…TELLING　…　if　you　will　take　my　

meaning。



I　have　to　thank　you　for　an　introduction　to　that　beautiful　…　no；　

that's　not　the　word　…　that　jolly；　with　an　Arcadian　jollity　…　thing　

of　Vogelweide's。　　Also　for　your　preface。　　Some　day　I　want　to　read　a　

whole　book　in　the　same　picked　dialect　as　that　preface。　　I　think　it　

must　be　one　E。　W。　Gosse　who　must　write　it。　　He　has　got　himself　into　

a　fix　with　me　by　writing　the　preface；　I　look　for　a　great　deal；　and　

will　not　be　easily　pleased。



I　never　thought　of　it；　but　my　new　book；　which　should　soon　be　out；　

contains　a　visit　to　a　murder　scene；　but　not　done　as　we　should　like　

to　see　them；　for；　of　course；　I　was　running　another　hare。



If　you　do　not　answer　this　in　four　pages；　I　shall　stop　the　enclosed　

fiver　at　the　bank；　a　step　which　will　lead　to　your　incarceration　for　

life。　　As　my　visits　to　Arcady　are　somewhat　uncertain；　you　had　

better　address　17　Heriot　Row；　Edinburgh；　as　usual。　　I　shall　walk　

over　for　the　note　if　I　am　not　yet　home。　…　Believe　me；　very　really　

yours；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。



I　charge　extra　for　a　flourish　when　it　is　successful；　this　isn't；　so　

you　have　it　gratis。　　Is　there　any　news　in　Babylon　the　Great？　　My　

fellow…creatures　are　electing　school　boards　here　in　the　midst　of　

the　ages。　　It　is　very　composed　of　them。　　I　can't　think　why　they　do　

it。　　Nor　why　I　have　written　a　real　letter。　　If　you　write　a　real　

letter　back；　damme；　I'll　try　to　CORRESPOND　with　you。　　A　thing　

unknown　in　this　age。　　It　is　a　consequence　of　the　decay　of　faith；　we　

cannot　believe　that　the　fellow　will　be　at　the　pains　to　read　us。







Letter：　　TO　W。　E。　HENLEY







17　HERIOT　ROW；　EDINBURGH　＇APRIL　1879＇。



MY　DEAR　HENLEY；　…　Heavens！　have　I　done　the　like？　　'Clarify　and　

strain；'　indeed？　　'Make　it　like　Marvell；'　no　less。　　I'll　tell　you　

what　…　you　may　go　to　the　devil；　that's　what　I　think。　　'Be　eloquent'　

is　another　of　your　pregnant　suggestions。　　I　cannot　sufficiently　

thank　you　for　that　one。　　Portrait　of　a　person　about　to　be　eloquent　

at　the　request　of　a　literary　friend。　　You　seem　to　forget　sir；　that　

rhyme　is　rhyme；　sir；　and　…　go　to　the　devil。



I'll　try　to　improve　it；　but　I　shan't　be　able　to　…　O　go　to　the　

devil。



Seriously；　you're　a　cool　hand。　　And　then　you　have　the　brass　to　ask　

me　WHY　'my　steps　went　one　by　one'？　　　Why？　　Powers　of　man！　to　rhyme　

with　sun；　to　be　sure。　　Why　else　could　it　be？　　And　you　yourself　have　

been　a　poet！　　G…r…r…r…r…r！　　I'll　never　be　a　poet　any　more。　　Men　are　

so