the letters-1-第28部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



and　the　photograph。　　Will　you　think　it　mean　if　I　ask　you　to　wait　

till　there　appears　a　promised　cheap　edition？　　Possibly　the　canny　

Scot　does　feel　pleasure　in　the　superior　cheapness；　but　the　true　

reason　is　this；　that　I　think　to　put　a　few　words；　by　way　of　notes；　

to　each　book　in　its　new　form；　because　that　will　be　the　Standard　

Edition；　without　which　no　g。's　l。　will　be　complete。　　The　edition；　

briefly；　SINE　QUA　NON。　　Before　that；　I　shall　hope　to　send　you　my　

essays；　which　are　in　the　printer's　hands。　　I　look　to　get　yours　

soon。　　I　am　sorry　to　hear　that　the　Custom　House　has　proved　

fallible；　like　all　other　human　houses　and　customs。　　Life　consists　

of　that　sort　of　business；　and　I　fear　that　there　is　a　class　of　man；　

of　which　you　offer　no　inapt　type；　doomed　to　a　kind　of　mild；　general　

disappointment　through　life。　　I　do　not　believe　that　a　man　is　the　

more　unhappy　for　that。　　Disappointment；　except　with　one's　self；　is　

not　a　very　capital　affair；　and　the　sham　beatitude；　'Blessed　is　he　

that　expecteth　little；'　one　of　the　truest；　and　in　a　sense；　the　most　

Christlike　things　in　literature。



Alongside　of　you；　I　have　been　all　my　days　a　red　cannon　ball　of　

dissipated　effort；　here　I　am　by　the　heels　in　this　Alpine　valley；　

with　just　so　much　of　a　prospect　of　future　restoration　as　shall　make　

my　present　caged　estate　easily　tolerable　to　me　…　shall　or　should；　I　

would　not　swear　to　the　word　before　the　trial's　done。　　I　miss　all　my　

objects　in　the　meantime；　and；　thank　God；　I　have　enough　of　my　old；　

and　maybe　somewhat　base　philosophy；　to　keep　me　on　a　good　

understanding　with　myself　and　Providence。



The　mere　extent　of　a　man's　travels　has　in　it　something　consolatory。　　

That　he　should　have　left　friends　and　enemies　in　many　different　and　

distant　quarters　gives　a　sort　of　earthly　dignity　to　his　existence。　　

And　I　think　the　better　of　myself　for　the　belief　that　I　have　left　

some　in　California　interested　in　me　and　my　successes。　　Let　me　

assure　you；　you　who　have　made　friends　already　among　such　various　

and　distant　races；　that　there　is　a　certain　phthisical　Scot　who　will　

always　be　pleased　to　hear　good　news　of　you；　and　would　be　better　

pleased　by　nothing　than　to　learn　that　you　had　thrown　off　your　

present　incubus；　largely　consisting　of　letters　I　believe；　and　had　

sailed　into　some　square　work　by　way　of　change。



And　by　way　of　change　in　itself；　let　me　copy　on　the　other　pages　some　

broad　Scotch　I　wrote　for　you　when　I　was　ill　last　spring　in　Oakland。　　

It　is　no　muckle　worth：　　but　ye　should　na　look　a　gien　horse　in　the　

moo'。　…　Yours　ever；



R。　L。　STEVENSON。







Letter：　　TO　MR。　AND　MRS。　THOMAS　STEVENSON







DECEMBER　21；　1880。　　DAVOS。



MY　DEAR　PEOPLE；　…　I　do　not　understand　these　reproaches。　　The　

letters　come　between　seven　and　nine　in　the　evening；　and　every　one　

about　the　books　was　answered　that　same　night；　and　the　answer　left　

Davos　by　seven　o'clock　next　morning。　　Perhaps　the　snow　delayed　

then；　if　so；　'tis　a　good　hint　to　you　not　to　be　uneasy　at　apparent　

silences。　　There　is　no　hurry　about　my　father's　notes；　I　shall　not　

be　writing　anything　till　I　get　home　again；　I　believe。　　Only　I　want　

to　be　able　to　keep　reading　AD　HOC　all　winter；　as　it　seems　about　all　

I　shall　be　fit　for。　　About　John　Brown；　I　have　been　breaking　my　

heart　to　finish　a　Scotch　poem　to　him。　　Some　of　it　is　not　really　

bad；　but　the　rest　will　not　come；　and　I　mean　to　get　it　right　before　

I　do　anything　else。



The　bazaar　is　over；　160　pounds　gained；　and　everybody's　health　lost：　　

altogether；　I　never　had　a　more　uncomfortable　time；　apply　to　Fanny　

for　further　details　of　the　discomfort。



We　have　our　Wogg　in　somewhat　better　trim　now；　and　vastly　better　

spirits。　　The　weather　has　been　bad　…　for　Davos；　but　indeed　it　is　a　

wonderful　climate。　　It　never　feels　cold；　yesterday；　with　a　little；　

chill；　small；　northerly　draught；　for　the　first　time；　it　was　

pinching。　　Usually；　it　may　freeze；　or　snow；　or　do　what　it　pleases；　

you　feel　it　not；　or　hardly　any。



Thanks　for　your　notes；　that　fishery　question　will　come　in；　as　you　

notice；　in　the　Highland　Book；　as　well　as　under　the　Union；　it　is　

very　important。　　I　hear　no　word　of　Hugh　Miller's　EVICTIONS；　I　count　

on　that。　　What　you　say　about　the　old　and　new　Statistical　is　odd。　　

It　seems　to　me　very　much　as　if　I　were　gingerly　embarking　on　a　

HISTORY　OF　MODERN　SCOTLAND。　　Probably　Tulloch　will　never　carry　it　

out。　　And；　you　see；　once　I　have　studied　and　written　these　two　

vols。；　THE　TRANSFORMATION　OF　THE　SCOTTISH　HIGHLANDS　and　SCOTLAND　

AND　THE　UNION；　I　shall　have　a　good　ground　to　go　upon。　　The　effect　

on　my　mind　of　what　I　have　read　has　been　to　awaken　a　livelier　

sympathy　for　the　Irish；　although　they　never　had　the　remarkable　

virtues；　I　fear　they　have　suffered　many　of　the　injustices；　of　the　

Scottish　Highlanders。　　Ruedi　has　seen　me　this　morning；　he　says　the　

disease　is　at　a　standstill；　and　I　am　to　profit　by　it　to　take　more　

exercise。　　Altogether；　he　seemed　quite　hopeful　and　pleased。　…　I　am　

your　ever　affectionate　son；



R。　L　S。







Letter：　　TO　SIDNEY　COLVIN







＇HOTEL　BELVEDERE；　DAVOS；　Christmas　1880。＇



MY　DEAR　COLVIN；　…　Thanks　for　yours；　I　waited；　as　said　I　would。　　I　

now　expect　no　answer　from　you；　regarding　you　as　a　mere　dumb　cock…

shy；　or　a　target；　at　which　we　fire　our　arrows　diligently　all　day　

long；　with　no　anticipation　it　will　bring　them　back　to　us。　　We　are　

both　sadly　mortified　you　are　not　coming；　but　health　comes　first；　

alas；　that　man　should　be　so　crazy。　　What　fun　we　could　have；　if　we　

were　all　well；　what　work　we　could　do；　what　a　happy　place　we　could　

make　it　for　each　other！　　If　I　were　able　to　do　what　I　want；　but　then　

I　am　not；　and　may　leave　that　vein。



No。　　I　do　not　think　I　shall　require　to　know　the　Gaelic；　few　things　

are　written　in　that　language；　or　ever　were；　if　you　come　to　that；　

the　number　of　those　who　could　write；　or　even　read　it；　through　

almost　all　my　period；　must；　by　all　accounts；　have　been　incredibly　

small。　　Of　course；　until　the　book　is　done；　I　must　live　as　much　as　

possible　in　the　Highlands；　and　that　suits　my　book　as　to　health。　　It　

is　a　most　interesting　and　sad　story；　and　from　the　'45　it　is　all　to　

be　written　for　the　first　time。　　This；　of　course；　will　cause　me　a　

far　greater　difficulty　about　authorities；　but　I　have　already　

learned　much；　and　where　to　look　for　more。　　One　pleasant　feature　is　

the　vast　number　of　delightful　writers　I　shall　have　to　deal　with：　　

Burt；　Johnson；　Boswell；　Mrs。　Grant　of　Laggan；　Scott。　　There　will　be　

interesting　sections　on　the　Ossianic　controversy　and　the　growth　of　

the　taste　for　Highland　scenery。　　I　have　to　touch　upon　Rob　Roy；　

Flora　Macdonald；　the　strange　story　of　Lady　Grange；　the　beautiful　

story　of　the　tenants　on　the　Forfeited　Estates；　and　the　odd；　inhuman　

problem　of　the　great　evictions。　　The　religious　conditions　are　wild；　

unknown；　very　surprising。　　And　three　out　of　my　five　parts　remain　

hitherto　entirely　unwritten。　　Smack！　…　Yours　ever；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　MRS。　THOMAS　STEVENSON







CHRISTMAS　SERMON。

＇HOTEL　BELVEDERE；　DAVOS；　DECEMBER　26；　1880。＇



MY　DEAR　MOTHER；　…　I　was　very　tired　yesterday　and　could　not　write；　

tobogganed　so　furiously　all　morning；　we　had　a　delightful　day；　

crowned　by　an　incredible　dinner　…　more　courses　than　I　have　fingers　

on　my　hands。　　Your　letter　arrived　duly　at　night；　and　I　thank　you　

for　it　as　I　should。　　You　need　not　suppose　I　am　at　all　insensible　to　

my　father's　extraordinary　kindness　about　this　book；　he　is　a　brick；　

I　vote　for　him　freely。



。　。　。　The　assurance　you　speak　of　is　what　we　all　ought　to　have；　and　

might　have；　and　should　not　consent　to　live　without。　　That　people　do　

not　have　it　more　than　they　do　is；　I　believe；　because　persons　speak　

so　much　in　large…drawn；　theological　similitudes；　and　won't　say　out　

what　they　mean　about　life；　and　man；　and　God；　in　fair　and　square　

human　language。　　I　wonder　if　you　or　my　father　ever　thought　of　the　

obscurities　that　lie　upon　human　duty　from　the　negative　form　in　

which　the　Ten　Commandments　are　stated；　or　of　how　Christ　was　so　

continually　substituting　affirmations。　　'Thou　shalt　not'　is　but　an　

example；　'Thou　shalt'　is　the　law　of　God。　　It　was　this　that　seems　

meant　in　the　phrase　that　'not　one　jot　nor　tittle　of　the　law　should　

pass。'　　But　what　led　me　to　the　remark　is　this：　　A　kind　of　black；　

angry　look　goes　with　that　statement　of　the　law　of　negatives。　　'To　

love　one's　neighbour　as　oneself'　is　certainly　much　harder；　but　

states　life　so　much　more　actively；　gladly；　and　kindly；　that　you　

begin　to　see　some　pleasure　in　it；　and　till　you　can　see　pleasure　in　

these　hard　choices　and　bitter　necessities；　where　is　there　any　Good　

News　to　men？　　It　is　much　more　important　to　do　right　than　not　to　do　

wrong；　further；　the　one　is　possible；　the　other　has　always　been　and　

will　ever　be　impossible；　and　the　faithful　DESIGN　TO　DO　RIGHT　is　

accepted　by　God；　that　seems　to　me　to　be　the　Gospel；　and　that　was　

how　Christ　delivered　us　from　the　Law。　　After　people　are　told　that；　

surely　they　might　hear　more　encouraging　sermons。　　To　blow　the　

trumpet　for　good　would　seem　the　Parson's　business；　and　since　it　is　

not　in　our　own　strength；　but　by　faith　and　perseverance　（no　account　

made　of　slips）；　that　we　are　to　run　the　race；　I　do　not　see　where　

they　get　the　material　for　their　gloomy　discourses。　　Faith　is　not　to　

believe　the　Bible；　but　to　believe　in　God；　if　you　believe　in　God　

（or；　for　it's　the　same　thing；　have　that　assurance　you　speak　about）；　

where　is　there　any　more　room　for　terror？　　There　are　only　three　

possible　attitudes　…　Optimism；　which　has　gone　to　smash；　Pessimism；　

which　is　on　the　rising　hand；　and　very　popular　with　many　clergymen　

who　seem　to　think　they　are　Christians。　　And　this　Faith；　which　is　

the　Gospel。　　Once　you　hold　the　last；　it　is　your　business　（1）　to　

find　out　what　is　right　in　any　given　case；　and　（2）　to　try　to　do　it；　

if　you　fail　in　the　last；　that　is　by　commission；　Chr