冰屋-第10部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“你现在看到庄园是这个样子，但九年前我搬进来的时候，斐碧已经一个人撑了一年。每个人都躲着她。村子里、甚至整个席佛伯恩镇都没有人愿意为她工作。她得自己整理花园、打扫家务、维修房屋，这地方一塌糊涂。”她脑中的记忆拼命要跑出来，令她反胃。那是尿味，她想。墙上、地毯上、窗帘上，到处都是，她永远也不会忘记那可怕的尿骚味。“我们住进来两个月之后，弗瑞德和莫莉来了，改变了她的生活。”　　　　
　　　　麦罗林环顾图书室。很多东西是本来就有的，比如那些雕刻的橡木书架、石膏模塑的檐壁、镶板的壁炉，但也有新的东西，包括油漆、窗子下方的暖气片、装在白色搪瓷框架里的双层玻璃，这些的使用时间显然都不到十年。　　　　
　　　　“现在，本地人对梅柏理太太的态度改变了吗？”　　　　
　　　　她顺着他的眼光看。“完全没有。他们还是一点工作都不肯替她做。”她掸掸烟灰。“她不时会试一试，没有用。席佛伯恩是绝对不可能了。她最远找到温彻斯特和南安普敦，结果都一样。史翠曲庄园是恶名远扬的，警官，不过你已经知道这点了，不是吗？”她愤世嫉俗地笑笑，“他们似乎都认为，他们一踏进这里就会被杀。在昨天的小发现之后，这大概看起来更有根据了。”　　　　
　　　　他把头向窗子一歪。“那暖气和双层窗玻璃是谁装的？弗瑞德吗？”　　　　
　　　　“斐碧。”　　　　
　　　　他真的是觉得有趣，笑了出来。“哦，拜托！好了，我知道，你一心一意要证明女人什么都能做，但你总不会以为我会相信这件事吧。”他站起身大步走向窗子。“你可知道这种玻璃有多重？”他敲敲一扇双层玻璃窗，结果引起屋外斐碧的注意。她好奇地看了他一会儿，看到他转身走开之后，便继续整理花草。他回到椅子上。“她根本连抬都抬不起来，更别说用专业技术把它装进窗框了。这差事就算不要三个男人，至少也要两个才做得成。”　　　　
　　　　“或者三个女人。”安说，丝毫不为他的大笑所动。“我们都帮忙抬玻璃。毕竟我们一共有五个人，要是周末孩子们回来的话，就有八个人了。”　　　　
　　　　“八个？”他尖锐地问，“我以为只有两个孩子。”　　　　
　　　　“三个。还有黛安娜的女儿伊丽莎白。”　　　　
　　　　麦罗林抓着他暗色的头发，结果头顶翘起一撮头发指向天花板。“她没提过她有女儿。”他不高兴地说，想着接下来不知还有什么惊奇。　　　　
　　　　“你们大概没问她吧。”　　　　
　　　　他不接这句话。“你说暖气片也是梅柏理太太装的。怎么装？”　　　　
　　　　“就跟水电工做的一样吧，我想。我记得她喜欢毛细管接头，所以她有很多钢丝圈和焊接工具。十五至二十毫米长短不一的铜管摆得到处都是。她租来一台弯曲水管的机器用了几个星期，加上不同尺寸的造型器，以便把水管弯成S型以及各种不同的形状。我因此写出了一篇女人DIY的好文章呢。”　　　　
　　　　他摇头。“谁教她这么做的？谁把锅炉接起来的？”　　　　
　　　　“她啊，”她觉得他的表情很有意思，“她从图书馆借了一本书，书里讲得一清二楚。”　　　　
　　　　安迪·麦罗林深感怀疑。在他的经验中，能接上暖气锅炉的女人根本不存在。他母亲对女人在家庭中的地位抱着不开窍的观念，坚持待在厨房里涮涮洗洗、擦擦煮煮，连换插头都顽强地不肯学，说那是男人的工作。他太太则宣称观念进步，去登记应征临时秘书的工作，说她自己是职业妇女。事实上她成天游手好闲，光会擦指甲油、拨弄头发、不停抱怨无聊，却什么事也不肯做。她把精力都留到丈夫下班之后，劈头痛骂他工作时间太长、冷落了她、对她的打扮视而不见、无法为她缺乏安全感的人格提供赞赏和支持。讽刺的是，他当初被她吸引，是因为他觉得母亲的厨房心态太可怕了，然而在这两个人当中，他母亲却是最有聪明才智的。他想要脱离这种母子关系和婚姻关系，并非为他自己的无力感，而是他要的是平等，得到的却是烦人的依赖。　　　　
　　　　“她还做了什么？”他简慢地问，看着以专业手法刷上去的乳胶漆，“装修布置吗？”　　　　
　　　　“不，那主要是黛安娜的工作，虽然我们都帮过忙。室内装潢和窗帘也是黛安娜做的。斐碧还做了什么？”她想了一会儿。“她重新装了屋里的电线，增加了两间浴室，还在我们的厢房和主屋之间装了分隔门。目前，她和弗瑞德正在研究，怎样才能给屋顶来一次最有效率的彻底翻修。”她感觉到他非常怀疑，于是耸耸肩。“警官，她做这些并不是为了要证明什么，我告诉你这些也不是。斐碧只是做了每个人都在做的事，努力去适应她的处境。她是个斗士。她不是那种碰到逆境就会放弃的人。”　　　　
　　　　他想想自己的状况。孤单令他害怕。　　　　
　　　　“梅柏理太太一个人在这房里待了十二个月，当时你和古德太太是否担心过她的精神状态？这是不是你们搬来这里的真正原因？”　　　　
　　　　安在想，现实和真相是可以量化的吗？对这样一个男人问出的这样一个问题，回答等于是背叛。他的偏见限制了他的理解力。“不，警官，”她说谎，“黛安娜和我从来没有担心过斐碧的精神状态，用你的话来说，她比你要稳定得多了。”　　　　
　　　　他愤怒地眯起眼睛。“卡芮尔小姐，难道你是心理医师吗？”　　　　
　　　　“这样说吧，”她倾身向前，冷静地审视他，“我可以一眼看出长期的酗酒问题。”　　　　
　　　　他的手突然卡住她的喉咙，速度快得吓人。他狠狠把她拉过桌面，向他拖来，手指陷入她的皮肉中，这一切行为都被一阵混乱狂暴的情绪所驱使。他不假思索地攻击她，也不假思索地吻了她———如果粗暴地侵入别人口中可以称为吻的话。他猛然放开手，瞪着她脖子上一条条红色的指痕。他领悟到他把自己放在多么不堪一击的位置，额上满是冷汗。“我不知道我为什么那么做，”他说，“很抱歉。”但他知道，在同样的情况下他还是会那么做的。至少他觉得报复了。　　　　
　　　　她擦去嘴边他的唾液，把衬衫领子拉起来遮住脖子。“你还有什么要问的吗？”她说话的样子，好像什么都没有发生。　　　　
　　　　他摇头。“目前没有了。”他看着她站起身。“卡芮尔小姐，你可以去检举我的举动。”　　　　
　　　　“当然。”　　　　
　　　　“我不知道我为什么那么做。”他又说了一次。　　　　
　　　　“我知道。”她说，“因为你是个无能的狗屎。”　　　　
　　　　①　　　此处指伍尔沃兹连锁超市。　　　　
　　　　


《冰屋》九

　　　　尼克·罗宾森警官抬头一看，如释重负地发现，在走到酒馆前只剩下两家要查。他的右方是一座延伸到史翠曲庄园大门口的山丘，后方几英里外是温彻斯特，前方则是庄园南侧的砖墙，还有一条通往东德勒的路。他看看表。离酒馆开门还有十分钟，他真想狠狠灌下一大杯。他最讨厌挨家挨户地问话了。他踏着轻快的脚步走上克蕾门泰小屋的短短车道，这里住的是———他看看名单———艾美·雷贝特太太。他按下门铃。　　　　
　　　　几分钟之后，随着防盗门链卖力地喀啦响着，门打开了六英寸。一双明亮的眼睛审视着他，“有事吗？”　　　　
　　　　他出示证件。“雷贝特太太，我是警察。”　　　　
　　　　一只因关节炎变形的手接过他的证件，消失在屋里。“请在这里等一下，”她说，“我要打电话到警察局去，确定你就是你自己说的那个人。”　　　　
　　　　“好的。”他靠在门廊上，点起一根烟。两个小时之内，这是第三个要打电话去查他的人了。他想，不知那些穿制服的警员是否也碰到和他一样多的麻烦。　　　　
　　　　三分钟后门开了，雷贝特太太请他进客厅。她七十好几了，皮肤看起来像皮革一样，脸上有一种坚定的神色。她把证件还给他，请他坐下。“桌上有烟灰缸。好了，警官，我能帮什么忙呢？”　　　　
　　　　跟这个老太婆没必要东拉西扯，他想。不像她那装模作样的小邻居，说在电视上听到谋杀的消息都让她心悸。“昨天下午，在史翠曲庄园的花园里发现了一具被谋杀的男性遗体。”他开门见山地说，“我们正在村里问话，看看有没有人知道些什么。”　　　　
　　　　“哎呀，”艾美·雷贝特说，“可怜的斐碧。”　　　　
　　　　罗宾森警官颇感兴趣地看着她。他之前从没碰到过这种反应。跟他谈过话的其他村民都是一副骂骂咧咧、很感满足的样子。“如果我说，”他问老太太，“你是目前为止惟一对梅柏理太太表示同情的人，你会感到意外吗？”　　　　
　　　　她嫌恶地撮起嘴唇。“当然不会。这里的人没头脑得可怕。要不是我太喜欢我的花园，我早就搬家了。我想那是大卫的遗体？”　　　　
　　　　“我们还不知道。”　　　　
　　　　“哦。”她若有所思地看着他，“唔，开火吧。你要问我什么？”　　　　
　　　　“你跟梅柏理太太很熟吗？”　　　　
　　　　“我看着她长大的。斐碧的父亲杰洛·盖勒格和我丈夫是老朋友。我丈夫还在世的时候，她还年轻，我常常见到她。”　　　　
　　　　“现在呢？”　　　　
　　　　她皱起眉头。“不，我现在很少见到她了。是我的错。”她举起一只肿大变形的手，“都是关节炎害的。待在家里闲晃，比出门拜访要来得舒服，而且这病会让人容易发脾气。上次她来看我的时候，我对她很无礼，之后她就没再来过。那差不多是十二个月以前的事了。是我的错。”她又说一次。　　　　
　　　　这只残废的老鸟，他想，可能比跟他谈过的其他人都可靠，那些人都只会闲言闲语。“你知道她的那两个朋友，古德太太和卡芮尔小姐吗？”　　　　
　　　　“我见过她们，有一阵子还和她们挺熟的。斐碧以前会从学校带她们到家里来。好女孩，很有意思，很有个性。”　　　　
　　　　罗宾森看着他的笔记本。“有一个村民告诉我———”他抬起头来短短瞥了一眼———“这是那人说的话：那些女人很危险。她们好几次试着引诱村里的女孩，甚至企图让我女儿加入她们的同性恋狂欢。”他再次抬起头来，“你知道这件事吗？”　　　　
　　　　她抬起弯曲的手，用手背把散落到前额的一绺头发拨开。“我想是狄丽斯·谷苍吧。你说她是村民，她可是会不高兴的。她势利得不得了，喜欢自以为是我们这个圈子的。”　　　　
　　　　他大感好奇，“你怎么知道的？”　　　　
　　　　“你是说我怎么知道是狄丽斯？因为她是个爱撒谎的笨女人。当然，这是缺乏教养的关系。为了避免被嘲笑，那种人什么事都做得出来。他们那套势利眼的观念毁了他们的孩子。他们送儿子去念寄宿学校，他回来之后又凶又转。至于那个女儿艾玛，”她做了个怪表情，“恐怕可怜的小艾玛已经变得非常随便了。我想那是她报复她妈妈的方式。”　　　　
　　　　“是这样……”他完全丈二和尚摸不着头脑。　　　　
　　　　他的表情让她笑了出来。“她在史翠曲庄园的树林里性交，”她解释道，“大家喜欢在那里做。”警官目瞪口呆，让她又笑了起来。“有一天晚上很晚的时候，有人看见艾玛从那里溜出来，第二天她妈妈就编了那个她讲给你听的荒谬故事。”她摇摇头。“那当然是胡说八道，没人真的相信，但他们嘴巴上说相信，因为他们不喜欢斐碧。而且她的态度也对她自己很不利。她让他们看见，她有多么鄙视他们。这永远是个错误。无论如何，去问艾玛吧。她不是个坏女孩。如果你替她保密，我想她会说实话的。”　　　　
　　　　他记下这一点。“谢谢你，我会的。你说人们喜欢在那树林里———呃———性交。”　　　　
　　　　“非常喜欢。”她坚定地说，“瑞吉和我结婚前常常到那里去。春天的时候尤其舒服。那里种的是蓝钟花，你知道。非常美丽。”　　　　
　　　　他瞠目结舌。　　　　
　　　　“好啦，好啦，”她平静地说，“我知道你很惊讶，但年轻人对性真的很无知。我们那个年代的人并不比现在的人更能控制性欲，不过感谢玛莉·斯托普斯①，我们可以保护自己。”她微笑着，“小伙子，等你跟我一样老的时候，你就会知道，就算在不同的时代，人性也没多大改变。对我们大部分人来说，生命就是追求乐趣。”　　　　
　　　　这倒是真的，他想到他的啤酒，决定抛开拘束。“雷贝特太太，我们在庄园里发现了几个用过的保险套，跟你刚刚说的事情可以搭得上。除了艾玛·谷苍之外，你知道还有谁可能在那里做爱吗？”　　　　
　　　　“我不确切地知道，但是可以猜。如果你答应跟那些人谈的时候委婉、有技巧一点，我就再告诉你两个名字。”　　　　
　　　　他点头。“我答应。”　　　　
　　　　“酒馆老板派迪·克拉克。他娶的那个恶婆娘不知道他的性欲有多旺盛。她以为打烊后她清理店里的时候，他是带狗去散步，但我多次在月光下看到那只狗自己跑来跑去，所以不相信他这种说法。我睡得不好。”她加上一句话来解释。　　　　
　　　　“另一个呢？”　　　　
　　　　“艾迪·史丹司，他是拜瓦特农场的工人。英俊的坏小子，每个月的女朋友都不一样。我看到他上过那山丘几次。”她朝庄园的方向点点头。　　　　
　　　　“这是很有用的线索。”他说。　　　　
　　　　“还有问题吗？”　　　　
　　　　“有。”他有点不好意思，“你有没有注意到附近有什么陌生人？比方说这最近六个月以来？”被问到这问题的人都觉得很好笑。　　　　
　　　　雷贝特太太呵呵笑着。“这种问题，二十五年前我可能给你个合理的答案。现在是不可能了。”她耸耸肩。“附近总会有陌生人，尤其是夏天的时候。游客啦，开车经过、停下来在酒馆吃个午餐的人啦，去东德勒露营的人啦。转角那条沟里陷进过好几辆活动房车，通常是法国人，因为他们开车技术实在太差了。去问派迪，是他用他的吉普车把他们拖出来的。这方面我恐怕帮不上忙。”　　　　
　　　　“你确定？”他加以诱导，“也许不是开车的人，也许是某个你多年前记得的人？”　　　　
　　　　她觉得很有趣，哼