malbone- an oldport romance[1].(马尔布恩)-第4部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



and　pride　she　was。　　　　　　　　　Hope　was　spending　there　the　summer　vacation　of　a　

Normal　　　School　　　in　　　which　　　she　　　had　　　just　　　become　　　a　　　teacher。　　　Her　　　father　　　had　

shared　in　the　family　ups　and　downs；　but　had　finally　stayed　down；　while　the　

rest　had　remained　up。　　　　　　　　　Fortunately；　his　elder　children　were　indifferent　to　

this；　　　and　　　indeed　　　rather　　　preferred　　　　it；　　it　　was　　a　　tradition　　that　　Hope　　　　had　

expressed　the　wish；　when　a　child；　that　her　father　might　lose　his　property；　

so　that　she　could　become　a　teacher。　As　for　Harry；　he　infinitely　preferred　

the　drudgery　of　a　law　office　to　that　of　a　gentleman　of　leisure；　and　as　for　

their　step…mother；　it　turned　out；　when　she　was　left　a　widow；　that　she　had　

secured　　　for　　　herself　　　and　　　Emilia　　　whatever　　　property　　　remained；　　　so　　　that　　　she　

suffered　only　the　delightful　need　of　living　in　Europe　for　economy。　

　　　　　The　elder　brother　　　and　sister　　　had　alike　that　　　fine　physical　vigor　　　which　

New　England　is　now　developing；　just　in　time　to　save　it　from　decay。　Hope　

was　of　Saxon　type；　though　a　shade　less　blonde　than　her　brother；　she　was　a　

little　　　taller；　　　and　　　of　　　more　　　commanding　　　presence；　　　with　　　a　　　peculiarly　　　noble　

carriage　of　the　shoulders。　　　　　　　　Her　brow　was　sometimes　criticised　as　being　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



little　too　full　for　a　woman；　but　her　nose　was　straight；　her　mouth　and　teeth　

beautiful；　and　her　profile　almost　perfect。　Her　complexion　had　lost　by　out…　

door　　　　　life　　something　　　　　　of　　　its　　delicacy；　　　　but　　　had　　　gained　　　　a　　　freshness　　　　and　

firmness　that　no　sunlight　could　impair。　She　had　that　wealth　of　hair　which　

young　girls　　　find　　　the　　　most　　　enviable　point　　　of　　　beauty　　in　　　each　　　other。　　　　　　　　Hers　

reached　below　her　knees；　when　loosened；　or　else　lay　coiled；　in　munificent　

braids　of　gold；　full　of　sparkling　lights　and　contrasted　shadows；　upon　her　

queenly　head。　

　　　　　Her　eyes　were　much　darker　than　her　hair；　and　had　a　way　of　opening　

naively　　　and　　　suddenly；　　　with　　　a　　　perfectly　　　infantine　　　expression；　　　as　　　if　　　she　　　at　

that　　　moment　　　saw　　　the　　　sunlight　　　for　　　the　　　first　　　time。　　　Her　　　long　　　lashes　　　were　

somewhat　like　Emilia's；　and　she　had　the　same　deeply　curved　eyebrows；　in　

no　other　point　was　there　a　shade　of　resemblance　between　the　half…sisters。　

As　　　compared　　　with　　　Kate；　　　Hope　　　showed　　　a　　　more　　　abundant　　　physical　　　life；　

there　　　was　　　more　　　blood　　　in　　　her；　　　she　　　had　　　ampler　　　outlines；　　　and　　　health　　　more　

absolutely　　　unvaried；　　　for　　　she　　　had　　　yet　　　to　　　know　　　the　　　experience　　　of　　　a　　　day's　

illness。　Kate　seemed　born　to　tread　upon　a　Brussels　carpet；　and　Hope　on　the　

softer　luxury　of　the　forest　floor。　　　　　　　　　　Out　of　doors　her　vigor　became　a　sort　of　

ecstasy；　　　and　　　she　　　walked　　　the　　　earth　　　with　　　a　　　jubilee　　　of　　　the　　　senses；　　　such　　　as　

Browning　attributes　to　his　Saul。　

　　　　　This　inexhaustible　freshness　of　physical　organization　seemed　to　open　

the　windows　of　her　soul；　and　make　for　her　a　new　heaven　and　earth　every　

day。　　　It　　　gave　　　also　　　a　　　peculiar　　　and　　　almost　　　embarrassing　　　directness　　　to　　　her　

mental　processes；　and　suggested　in　them　a　sort　of　final　and　absolute　value；　

as　if　truth　had　for　the　first　time　found　a　perfectly　translucent　medium。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　

was　　　　　not　　so　　　much　　　　　that　　she　　　said　　　rare　　things；　　　　but　　her　　　very　　　silence　　　　was　

eloquent；　and　there　was　a　great　deal　of　it。　Her　girlhood　had　in　it　a　certain　

dignity　as　of　a　virgin　priestess　or　sibyl。　　　　　　　　　　　　　　Yet　her　hearty　sympathies　and　

her　　　healthy　　　energy　　　made　　　her　　　at　　　home　　　in　　　daily　　　life；　　　and　　　in　　　a　　　democratic　

society。　　　　　To　Kate；　for　instance；　she　was　a　necessity　of　existence；　like　light　

or　　　air。　　Kate's　　　　nature　　　was　　　　limited；　　　　part　　　of　　her　　　graceful　　　　equipoise　　　　　was　

narrowness。　　　　　　　Hope　　　　　　was　　　　capable　　　　　of　　far　　　more　　　　　self…abandonment　　　　　　　　　to　　a　

controlling　emotion；　and；　if　she　ever　erred；　would　err　more　widely；　for　it　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



would　　　be　　　because　　　the　　　whole　　　power　　　of　　　her　　　conscience　　　was　　　misdirected。　

〃Once　let　her　take　wrong　for　right；〃　said　Aunt　Jane；　〃and　stop　her　if　you　

can；　these　born　saints　give　a　great　deal　more　trouble　than　children　of　this　

world；　like　my　Kate。〃　　　　　　　　　　Yet　in　daily　life　Hope　yielded　to　her　cousin　nine　

times　　　out　　　of　　　ten；　　　but　　　the　　　tenth　　　time　　　was　　　the　　　key　　　to　　　the　　　situation。　　　Hope　

loved　　　Kate　　　devotedly；　　　but　　　Kate　　　believed　　　in　　　her　　　as　　　the　　　hunted　　　fugitive　

believes　in　the　north　star。　

　　　　　To　these　maidens；　thus　united；　came　Emilia　home　from　Europe。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

father　　　of　　　Harry　　　and　　　Hope　　　had　　　been　　　lured　　　into　　　a　　　second　　　marriage　　　with　

Emilia's　　　　　mother；　　　　a　　charming　　　　　　and　　　unscrupulous　　　　　　　woman；　　　　　born　　　　with　　　an　

American　body　and　a　French　soul。　　　　　　　　　　　　　　　　She　having　once　won　him　to　Paris；　

held　　　him　　　there　　　life…long；　　　and　　　kept　　　her　　　step…children　　　at　　　a　　　safe　　　distance。　

She　　　arranged　　　that；　　　even　　　after　　　her　　　own　　　death；　　　her　　　daughter　　　should　　　still　

remain　　　　　abroad　　　　　for　　education；　　　　　nor　　　was　　　Emilia　　　　ordered　　　　　back　　　until　　　she　

brought　down　some　scandal　by　a　romantic　attempt　to　elope　from　boarding…　

school　with　a　Swiss　servant。　It　was　by　weaning　her　heart　from　this　man　

that　Philip　Malbone　had　earned　the　thanks　of　the　whole　household　during　

his　hasty　flight　through　Europe。　He　possessed　some　skill　in　withdrawing　

the　female　heart　from　an　undesirable　attachment；　though　it　was　apt　to　be　

done　by　　substituting　　　another。　　It　was　　　fortunate　that；　　in　this　　　case；　no　　　fears　

could　　　　　be　　entertained。　　　　　Since　　　　his　　engagement　　　　　　　Philip　　　had　　　not　　　permitted　

himself　so　much　as　a　flirtation；　he　and　Hope　were　to　be　married　soon；　he　

loved　　　and　　　admired　　　her　　　heartily；　　　and　　　had　　　an　　　indifference　　　to　　　her　　　want　　　of　

fortune　that　was　quite　amazing；　when　we　consider　that　he　had　a　fortune　of　

his　own。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　III。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　DRIVE　ON　THE　AVENUE。　

　　　　　OLDPORT　AVENUE　is　a　place　where　a　great　many　carriages　may　be　

seen　　　driving　　　so　　　slowly　　　that　　　they　　　might　　　almost　　　be　　　photographed　　　without　

halting；　　　and　　　where　　　their　　　occupants　　　already　　　wear　　　the　　　dismal　　　expression　

which　befits　that　process。　In　these　fine　vehicles；　following　each　other　in　an　

endless　　　file；　　　one　　　sees　　　such　　　faces　　　as　　　used　　　to　　　be　　　exhibited　　　in　　　ball…rooms　

during　the　performance　of　quadrilles；　before　round　dances　came　in；faces　

marked　by　the　renunciation　of　all　human　joy。　Sometimes　a　faint　suspicion　

suggests　　　itself　　　on　　　the　　　Avenue；　　　that　　　these　　　torpid　　　countenances　　　might　　　be　

roused　to　life；　in　case　some　horse　should　run　away。　　　　　　　　　　　　　　　　But　that　one　chance　

never　occurs；　the　riders　may　not　yet　be　toned　down　into　perfect　breeding；　

but　the　horses　　　are。　　　　　　I　　　do　　　not　know　　what　　　could　　　ever　　　break　the　　　gloom　　of　

this　　　joyless　　　procession；　　　were　　　it　　　not　　　that　　　youth　　　and　　　beauty　　　are　　　always　　　in　

fashion；　　　and　　　one　　　sometimes　　　meets　　　an　　　exceptional　　　barouche　　　full　　　of　　　boys　

and　　　girls；　　　who　　　could　　　absolutely　　　be　　　no　　　happier　　　if　　　they　　　were　　　a　　　thousand　

miles　away　from　the　best　society。　And　such　a　joyous　company　were　our　

four　youths　and　maidens　when　they　went　to　drive　that　day；　Emilia　being　

left　at　home　to　rest　after　the　fatigues　of　the　voyage。　

　　　　　〃What　　　beautiful　　　horses！〃　　　was　　　Hope's　　　first　　　exclamation。　　　〃What　　　grave　

people！〃　was　her　second。　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃What　　　though　　　in　　　solemn　　　silence　　　all　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Roll　

round　〃　

　　　　　quoted　Philip。　

　　　　　〃Hope　　　　　is　　thinking；〃　　　　said　　　Harry；　　　〃whether　　　　　'in　　reason's　　　ear　　they　　　all　

rejoice。'〃　

　　　　　〃How　COULD　you　know　that？〃　said　she；　opening　her　eyes。　

　　　　　〃One　　　　　thing　　　　always　　　　strikes　　　　me；〃　　　　said　　　Kate。　　　　　〃The　　　　　sentence　　　　of　

stupefaction　does　not　seem　to　be　enforced　till　after　five…and…twenty。　That　

young　　　　　lady　　　we　　　just　　met　　　　looked　　　　quite　　lively　　　and　　　juvenile　　　last　　year；　　　I　

remember；　and　now　she　has　graduated　into　a　dowager。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



　　　　　〃Like　　　　little　　Helen's　　kitten；〃　　said　　Philip。　　　〃She　　　　justly　　　remarks　　　that；　

since　I　saw　it　last；　it　is　all　spoiled　into　a　great　big　cat。〃　

　　　　　〃Those　　　　　must　　　be　　snobs；〃　　　said　　　Harry；　　　as　　a　　carriage　　　with　　　unusually　

gorgeous　liveries　rolled　by。　

　　　　　〃I　　　suppose　so；〃　　　said　　　Malbone；　　indifferently。　　　　〃In　　　Oldport　　　we　　call　　　all　

new…comers　snobs；　you　know；　till　they　have　invited　us　to　their　grand　ball。　

Then　we　go　to　it；　and　afterwards　speak　well　of　them；　and　only　abuse　their　

wine。〃　

　　　　　〃How　do　you　know　them　for　new…comers？〃　asked　Hope；　looking　after　

the　carriage。　

　　　　　〃By　　　their　　　improperly　　　intelligent　　　expression；〃　　　returned　　　Phil。　　　　〃They　

look　　　　around　　　　them　　　as　　you　　　do；　　my　　　　child；　　with　　　the　　air　　of　　wide…awake　

curiosity　which　marks　the　American　traveller。　　　　　　　　　　　　　That　is　out　of　place　here。　

The　Avenue　abhors　everything　but　a　vacuum。〃　

　　　　　〃I　never　can　find　out；〃　continued　Hope；　〃how　people　recognize　each　

other　here。　　　　　They　do　not　look　at　each　other；　unless　they　know　each　other：　

and　how　are　they　to　know　if　they　know；　unless　they　look　first？〃　

　　　　　〃It　seems　an　embarrassment；〃　said　Mal