malbone- an oldport romance[1].(马尔布恩)-第6部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



gentlemen。　

　　　　　〃I　have　seen　that　young　fellow　before；〃　said　he；　〃or　his　twin　brother。　

But　who　can　swear　to　the　personal　identity　of　a　Frenchman？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　IV。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　AUNT　JANE　DEFINES　HER　POSITION。　

　　　　　THE　next　morning　had　　that　luminous　morning　　　haze；　not　quite　　　dense　

enough　　　to　　　be　　　called　　　a　　　fog；　　　which　　　is　　　often　　　so　　　lovely　　in　　　Oldport。　It　　　was　

perfectly　still；　the　tide　swelled　and　swelled　till　it　touched　the　edge　of　the　

green　lawn　behind　the　house；　and　seemed　ready　to　submerge　the　slender　

pier；　　　the　　　water　　　looked　　　at　　　first　　　like　　　glass；　　　till　　　closer　　　gaze　　　revealed　　　long　

sinuous　undulations；　as　if　from　unseen　water…snakes　beneath。　A　few　rags　

of　　　storm…cloud　　　lay　　　over　　　the　　　half…seen　　　hills　　　beyond　　　the　　　bay；　　　and　　　behind　

them　came　little　mutterings　　　of　thunder；　now　here；　now　there；　as　if　　　some　

wild　creature　were　roaming　up　and　down；　dissatisfied；　in　the　shelter　of　the　

clouds。　The　　　pale　　　haze　　　extended　　　into　　　the　　　foreground；　　　and　　　half　　　veiled　　　the　

schooners　that　lay　at　anchor　with　their　sails　up。　It　was　sultry；　and　there　was　

something　　　　　　　in　　　the　　　atmosphere　　　　　　that　　　at　　once　　　　threatened　　　　　and　　　soothed。　

Sometimes　a　few　drops　dimpled　the　water　and　then　ceased；　the　muttering　

creature　in　the　sky　moved　northward　and　grew　still。　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　a　day　when　

every　one　would　be　tempted　to　go　out　rowing；　but　when　only　lovers　would　

go。　Philip　and　Hope　went。　

　　　　　Kate　　　and　　　Harry；　　　meanwhile；　　　awaited　　　their　　　opportunity　　　to　　　go　　　in　　　and　

visit　Aunt　Jane。　　　　　　This　was　a　thing　that　never　could　be　done　till　near　noon；　

because　　　that　　　dear　　　lady　　　was　　　very　　　deliberate　　　in　　　her　　　morning　　　habits；　　　and　

always　averred　that　she　had　never　seen　the　sun　rise　except　in　a　panorama。　

She　　hated　to　be　　　hurried　　in　　　dressing；　　too；　　　for　　she　　was　　　accustomed　　　to　say　

that　she　must　have　leisure　to　understand　herself；　and　this　was　clearly　an　

affair　of　time。　

　　　　　But　　　　she　　　was　　　never　　　　more　　　　charming　　　　　than　　　when；　　　　after　　dressing　　　　and　

breakfasting　　　in　　　seclusion；　　　and　　　then　　　vigilantly　　　watching　　　her　　　handmaiden　

through　the　necessary　dustings　and　arrangements；　she　sat　at　last；　with　her　

affairs　　　　in　　order；　　　to　　await　　　　events。　　　Every　　　　day　　　she　　　expected　　　　　something　

entirely　　　new　　　to　　　happen；　　　and　　　was　　　never　　　disappointed。　　　　　　　　For　　　she　　　herself　

always　　　happened；　　　if　　　nothing　　　else　　　did；　　　she　　　could　　　no　　　more　　　repeat　　　herself　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



than　　　　the　　　sunrise　　　can；　　　and　　　　the　　liveliest　　　visitor　　　always　　　　carried　　　away　

something　fresher　and　more　remarkable　than　he　brought。　

　　　　　Her　book　that　morning　had　displeased　her；　and　she　was　boiling　with　

indignation　against　its　author。　

　　　　　〃I　　　am　　　reading　　　a　　　book　　　so　　　dry；〃　　　she　　　said；　　　〃it　　　makes　　　me　　　cough。　　　No　

wonder　there　was　a　drought　last　summer。　　　　　　　　　　　　　　It　was　printed　then。　Worcester's　

Geography　　seems　　　in　　　my　　　memory　　as　　　fascinating　　　as　　　Shakespeare；　　　when　　　I　

look　back　upon　it　from　this　book。　How　can　a　man　write　such　a　thing　and　

live？〃　

　　　　　〃Perhaps　he　lived　by　writing　it；〃　said　Kate。　

　　　　　〃Perhaps　it　was　the　best　he　could　do；〃　added　the　more　literal　Harry。　

　　　　　〃It　certainly　　was　　　not　　　the　best　　　he　　　could　do；　　for　　　he　　　might　have　　　died；　

died　instead　of　dried。　　　　　　　O；　I　should　like　to　prick　that　man　with　something　

sharp；　and　see　if　sawdust　did　not　run　out　of　him！　Kate；　ask　the　bookseller　

to　let　me　know　if　he　ever　really　dies；　and　then　life　may　seem　fresh　again。〃　

　　　　　〃What　is　it？〃　asked　Kate。　

　　　　　〃Somebody's　　　　　　　memoirs；〃　　　　　said　　　Aunt　　　　Jane。　　　〃Was　　　　　there　　no　　　man　　　　left　

worth　writing　about；　that　they　should　make　a　biography　about　this　one？　It　

is　like　a　life　of　Napoleon　with　all　the　battles　left　out。　They　are　conceited　

enough　to　put　his　age　in　the　upper　corner　of　each　page　too；　as　if　anybody　

cared　how　old　he　was。〃　

　　　　　〃Such　pretty　covers！〃　said　Kate。　　　　　　　　　　〃It　is　too　bad。〃　

　　　　　〃Yes；〃　　　said　　　Aunt　　　Jane。　　　〃I　　　mean　　　to　　　send　　　them　　　back　　　and　　　have　　　new　

leaves　put　in。　These　are　so　wretched；　there　is　not　a　teakettle　in　the　land　so　

insignificant　　　that　　　it　　　would　　　boil　　　over　　　them。　　Don't　　　let　　　us　　　talk　　　any　　　more　

about　it。　Have　Philip　and　Hope　gone　out　upon　the　water？〃　

　　　　　〃Yes；　dear；〃　said　Kate。　　　　　　　〃Did　Ruth　tell　you？〃　

　　　　　〃When　did　that　aimless　infant　ever　tell　anything？〃　

　　　　　〃Then　how　did　you　know　it？〃　

　　　　　〃If　I　waited　for　knowledge　till　that　sweet…tempered　parrot　chose　to　tell　

me；〃　Aunt　Jane　went　on；　〃I　should　be　even　more　foolish　than　I　am。〃　

　　　　　〃Then　how　did　you　know？〃　

　　　　　〃Of　course　　　I　heard　the　boat　hauled　down；　and　of　　　course　I　　　knew　　that　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　AN　　　　OLDPORT　ROMANCE。　



none　but　lovers　would　go　out　just　before　a　thunder…storm。　Then　you　and　

Harry　came　in；　and　I　knew　it　was　the　others。〃　

　　　　　〃Aunt　　　Jane；〃　　　said　　　Kate；　　　〃you　　　divine　　　everything：　　　　what　　　a　　　brain　　　you　

have！〃　

　　　　　〃Brain！　it　is　nothing　but　a　collection　of　shreds；　like　a　little　girl's　work…　

basket；a　scrap　of　blue　silk　and　a　bit　of　white　muslin。〃　

　　　　　〃Now　she　is　fishing　for　compliments；〃　said　Kate；　〃and　she　shall　have　

one。　She　was　very　sweet　and　good　to　Philip　last　night。〃　

　　　　　〃I　know　it；〃　said　Aunt　Jane；　with　a　groan。　　　　　　　　　　　　〃I　waked　in　the　night　and　

thought　　　about　　　it。　　　I　　　was　　　awake　　　a　　　great　　　deal　　　last　　　night。　I　　　have　　　heard　

cocks　　　crowing　　　all　　　my　　　life；　　　but　　　I　　　never　　　knew　　　what　　　that　　　creature　　　could　

accomplish　before。　So　I　lay　and　thought　how　good　and　forgiving　I　was；　it　

was　quite　distressing。〃　

　　　　　〃Remorse？〃　said　Kate。　

　　　　　〃Yes；　　　indeed。　　　　I　　　hate　　　to　　　be　　　a　　　saint　　　all　　　the　　　time。　There　　　ought　　　to　　　be　

vacations。　　　　　Instead　　　of　　　suffering　　　from　　　a　　　bad　　　conscience；　　　I　　　suffer　　　from　　　a　

good　one。〃　

　　　　　〃It　was　no　merit　of　yours；　aunt；〃　put　in　Harry。　　　　　　　　　　　　〃Who　was　ever　more　

agreeable　and　lovable　than　Malbone　last　night？〃　

　　　　　〃Lovable！〃　　　　　　burst　　out　　　Aunt　　　Jane；　　　who　　　　never　　　could　　　be　　managed　　　　　　or　

manipulated　by　anybody　but　Kate；　and　who　often　rebelled　against　Harry's　

blunt　assertions。　　　　　　〃Of　course　he　is　lovable；　and　that　is　why　I　dislike　him。　

His　father　was　so　before　him。　　　　　　　　　　　That　is　the　worst　of　it。　I　never　in　my　life　

saw　any　harm　done　by　　a　villain；　I　wish　I　　　could。　All　the　mischief　in　this　

world　is　done　by　lovable　people。　Thank　Heaven；　nobody　ever　dared　to　call　

me　lovable！〃　

　　　　　〃I　should　like　to　see　any　one　dare　call　you　anything　else；you　dear；　old；　

soft…hearted　darling！〃　interposed　Kate。　

　　　　　〃But；　　　aunt；〃　　　persisted　　　Harry；　　　〃if　　you　　　only　　　knew　　　what　　　the　　　mass　　　of　

young　men　are〃　

　　　　　〃Don't　I？〃　interrupted　the　impetuous　lady。　　　　　　　　　　　　〃What　is　there　that　is　not　

known　to　any　woman　who　has　common　sense；　and　eyes　enough　to　look　

out　of　a　window？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　24　


…　Page　25…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



　　　　　〃If　you　only　knew；〃　Harry　went　on；　〃how　superior　Phil　Malbone　is；　in　

his　whole　tone；　to　any　fellow　of　my　acquaintance。〃　

　　　　　〃Lord　help　the　rest！〃　she　answered。　　　　　　　　　　　　〃Philip　has　a　sort　of　refinement　

instead　　　　of　　principles；　　　　and　　　a　　heart　　instead　　　of　　　a　　conscience；just　　　　　heart　

enough　to　keep　himself　happy　and　everybody　else　miserable。〃　

　　　　　〃Do　　　you　　　　mean　　　　to　　say；〃　　asked　　　　the　　obstinate　　　　Hal；　　〃that　　there　　　is　　no　

difference　between　refinement　and　coarseness？〃　

　　　　　〃Yes；　there　is；〃　she　said。　

　　　　　〃Well；　which　is　best？〃　

　　　　　〃Coarseness　is　safer　by　a　great　deal；〃　said　Aunt　Jane；　〃in　the　hands　of　a　

man　　　like　　　Philip。　　　　What　　　harm　　　can　　　that　　　swearing　　　coachman　　　do；　　　I　　　should　

like　to　know；　in　the　street　yonder？　To　be　sure　it　is　very　unpleasant；　and　I　

wonder　they　let　people　swear　so；　except；　perhaps；　in　waste　places　outside　

the　town；　but　that　is　his　way　of　expressing　himself；　and　he　only　frightens　

people；　after　all。〃　

　　　　　〃Which　Philip　does　not；〃　said　Hal。　

　　　　　〃Exactly。　　　　　That　is　the　danger。　　　　　　He　frightens　nobody；　not　even　himself；　

when　he　ought　to　wear　a　label　round　his　neck　marked　'Dangerous；'　such　as　

they　have　at　other　places　where　it　is　slippery　and　brittle。　When　he　is　here；　I　

keep　saying　to　myself；　'Too　smooth；　too　smooth！'〃　

　　　　　〃Aunt　　　Jane；〃　　　said　　　Harry；　　　gravely；　　　〃I　　　know　　　Malbone　　　very　　well；　　　and　　　I　

never　knew　any　man　whom　it　was　more　unjust　to　call　a　hypocrite。〃　

　　　　　〃Did　I　say　he　was　a　hypocrite？〃　she　cried。　〃He　is　worse　than　that；　at　

least；　more　really　dangerous。　It　is　these　high…strung　sentimentalists　who　do　

all　the　mischief；　who　play　on　their　own　lovely　emotions；　forsooth；　till　they　

wear　out　those　fine　fiddlestrings；　and　then　have　nothing　left　but　the　flesh　

and　the　D。　Don't　tell　me！〃　

　　　　　〃Do　　　　stop；　　　auntie；〃　　　interposed　　　　Kate；　　　quite　　alarmed；　　　　〃you　　　　are　　really　

worse　than　a　coachman。　　　　　　　　　　You　are　growing　very　profane　indeed。〃　

　　　　　〃I　　　have　　　a　　　much　　　harder　　　time　　　than　　　any　　　coachman；　　　Kate；〃　　　retorted　　　the　

injured　lady。　　　　　〃Nobody　tries　to　stop　him；　and　you　are　always　hushing　me　

up。〃　

　　　　　〃Hushing　you　up；　darling？〃　said　Kate。　　　　　　　　　　　　　〃When　we　only　spoil　you　by　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　25　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　MALBONE：　　　　　　AN　　　OLDPORT　ROMANCE。　



praising　and　quoting　everything　you　say。〃