徐志摩的前世今生-第19部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
旱娜刃模ú皇侵叮┒嗌倏梢愿恍┒缘辛α康摹Ｋ肫疵惶欤炎约旱难庥肓榛辏沤庀质凳澜绲哪ヅ汤锶ツ耄獬菹氯ダ鸵⒛俏抖≈挥姓庋熘灸Σ趴梢云谕靼斓目锒嗌偈且桓鲇猩⒌亩鳎徊趴梢云谕谧髡哂攵琳呒浞⑸恢只畹墓叵担徊趴梢云谕琳呙蔷醯谜庖怀ぬ醣ㄖ接牒诘淖钟〉谋澈螅娜分辽儆幸桓龌钭诺娜擞胍桓龆诺男模陌盐帐窃谀愕耐笊希暮粑翟谀愕牧成希幕断病€扳辍⒚曰蟆⑸吮拖袷悄阕约旱模娜肥谴右桓隹扇鲜兜闹魈迳戏⒊隼吹谋浠钦驹谔ㄉ先说淖颂皇峭渡湓诎啄簧系男橛啊！ �
并且他当初也有自己的信念与理想。有他崇拜的德性，有他信仰的原则。有他爱护的事物，也有他痛疾的事物。往理性的、爱心与同情的、光明的、真的、健康快乐的、生命的、方向走，往更多更大更高的生命方向走，这些是他那时的一点“赤子之心”。他恨的是这时代的病象：猜忌、诡诈、小巧、倾轧、挑拨、残杀、互杀、自杀、忧愁、作伪、肮脏，什么都是病象。他不是医生，不会治病；他就有一双手，趁它们还灵活的时候，他想，或许可以替这时代打开几扇窗，多少让空气流通些，浊的毒性的出去，清醒的洁净的进来。
但紧接着他的狂妄的招摇，我最敬畏的一个前辈梁启超（看了他的吊刘叔和文）就给他当头一棒：
……既立意来办报而且郑重宣言“决意改变我对人的态度”，那么自己的思想就得先磨冶一番，不能单凭主觉，随便说了就算完事。迎上前去，不要又退了回来！一时的兴奋，是无用的，说话越觉得响亮起劲，跳踯有力，其实即是内心的虚弱，何况说出衰颓懊丧的语气，教一般青年看了，更给他们以可怕的影响，似乎不是志摩这番挺身出马的本意！……
迎上前去，不要又退了回来！这一喝这几个月来就没有一天不在他“虚弱的内心”里回响。实际上自从他喊出“迎上前去”以后，即使不曾撑开了往后退，至少他自己觉不得他的脚步曾经向前挪动。今天他再不能容他自己这梦梦的下去。算清亏欠，在还算得清的时候，总比窝着混着强。他不能不自剖。冒着“说出衰颓懊丧的语气”的危险，他不能不利用这反省的锋刃，劈去纠着他心身的累赘、淤积，或许这来倒有自我真得解放的希望？
想来这做人真是奥妙。他相信我们的生活至少是几重性的。看得见、觉得着的生活是明显的生活，但同时另有一种生活，随着知识的开豁逐渐胚胎、成形、活动，最后支配前一种的生活。好比是我们投在地上的身影，跟着光亮的增加渐渐由模糊化成清晰，形体是不可捉的，但它自有它的奥妙的存在，你动它跟着动，你不动它跟着不动。在实际生活的匆遽中，我们不易辨认另一种无形的生活的并存，正如我们在阴地里不见自己的影子；但到了某时候某境地忽的发现了它，不容否认的踵接着你的脚跟，比如你晚间步月时发现了自己的身影。它是你的性灵的或精神的生活。你觉到你有超实际生活的性灵生活的俄顷，是你一生的一个大关键！你许到极迟才觉悟（有人一辈子不得机会），但你实际生活中的经历、动作、思想，没有一丝一屑不同时在你那跟着长成的性灵生活中留着“对号的存根”，正如你的影子不放过你的一举一动，虽然你没注意到或看不见。
徐志摩认为自己这时候就好像是一个人初次发现了他有影子的情形。惊骇、讶异、迷惑、耸悚、猜疑、恍惚同时并起，在这辨认你自身另有一个存在的时候。他这辈子只是在生活的道上盲目的前冲，一时踹入一个泥潭，一时踏折一支草花，只是这无目的的奔驰；从哪里来，向哪里去，现在在哪里，该怎么走，这些根本的问题却从不曾到他的心上。但这时候突然的，恍然的他惊觉了。仿佛是一向跟着他形体奔波的影子忽然阻住了他的前路，责问他这匆匆的究竟是为什么！
一种新意识的诞生。这来他再不能盲冲，他至少得认明来踪与去迹，该怎样走法如其有目的地，该怎样准备如其前程还在遥远？
啊，他何尝愿意吞这果子，早知有这多的麻烦！现在他第一要考查明白的是这“我”究竟是怎么一回事；然后再决定掉落在这生活道上的“我”的赶路方法。以前种种动作是没有这新意识作主宰的；此后，什么都得由它。
第三部分 开拓文艺的新土第33节 隐居
1926年10月，徐志摩和陆小曼奉徐申如之命南回，因为在硖石徐申如给他们新婚造的房子还未最后竣工，徐志摩夫妇只能先在上海呆一个多月。在徐志摩给前妻张幼仪的信中说：“我们在上海一无事情，现在好了，房子总算完了工，定十月十二（阴历）回家，从此我想隐居起来，硖石至少有蟹和红叶，足以助诗兴，更不慕人间矣！”
12月11日，徐志摩和陆小曼回到徐志摩的家乡浙江硖石。陆小曼第一次进徐家，由于徐申如对陆小曼有很深的成见，对这个媳妇，徐申如并不喜欢。而且，在生活中，也流露出了对陆小曼生活习惯的不满。因为陆小曼不仅一点事情也不会做，而且一副城市大小姐的派头，什么都要高档的。更让徐申如生气的是，他想让陆小曼管理徐家的生意，陆小曼竟然不会管钱！徐家是生意人家，媳妇的不问世事让徐申如难以接受。一怒之下，徐申如夫妇离开硖石，起程去北京找张幼仪了。
公公婆婆的离开，无疑给陆小曼一个沉重的打击。不久，就得了肺病，休养了一段时间后，身体才慢慢恢复。没有了二老的束缚，徐志摩和陆小曼在硖石的生活反而过得轻松自在。
可惜好景不长，1927年2月，北伐军东路军发起江浙战争，3月，北伐军占领杭州，随着战事的临近，徐志摩和陆小曼不得不中断在硖石的如世外桃源般的生活。
第三部分 开拓文艺的新土第34节 困守上海客栈
1927年1月，徐志摩和陆小曼被迫移居上海。1月5日在徐志摩写给恩厚之的信，1月7日写给胡适的信中，都流露出了对这次移居上海的无奈：“我们婚后头两个月在一个村镇中度过，既宁静又快乐；可是我们现在却混在上海的难民中间了，这都是拜这场像野火乱烧的内战之赐。敝省浙江一直是战乱不侵的，使其他地方的人羡慕不已，但看来这一次也不能幸免了。”“在硖石的一个月，不错，总算享到了清闲寂静的幸福。但不幸这福气又是不久长的，小曼旧病又发作，还得扶病逃难，到上海来过最不健康的栈房生活，转眼已是二十天，曼还是不见好。”
徐志摩和陆小曼在上海的日子很不好过，一来居无定所，刚来上海，他们首先住在福建路南京路口的通裕旅馆，不久，他们就搬至友人宋春舫家。二来，他们俩身上都没有多少钱，徐志摩暂时没有工作，而徐申如又去了北京，断绝了对他们的接济。再加上战乱，物价飞涨，俩夫妻在上海举日维艰。徐志摩想离开上海去欧洲，可又走不了。在给胡适的信中，徐志摩一再流露出对现阶段生活的不满与无奈：“你信上说起见恩厚之夫妇，或许有办法把我们弄到国外去的话，简直叫我惝恍了这两天！我哪一天不想往外国跑，翡冷翠与康桥最惹我的相思，但事实上的可能性小到我梦都不敢重做。”“留在上海也不妥当，第一我不欢喜这地方，第二急切也没有合我脾胃的事情做。”“留在中国的话，第一种逼迫就是生活问题。我决不能长此厚颜倚赖我的父母。就为这经济不能独立，我们新近受了不少的闷气。转眼又到阴历年了，我到哪里好？干什么好？”
但徐志摩还是在上海安置了下来，一来，由于上海是当时殖民统治下的“十里洋场”，也是那个时候全中国最繁华的城市，本来就喜欢交际享受的陆小曼不想离开上海。二来，上海的政局逐渐稳定，徐志摩也暂时找到了工作，同时在光华大学、东吴大学、大夏大学这三所大学里任教。1927年秋，有了生活来源的徐志摩和陆小曼搬到了环龙路花园别墅11号，后来又搬到福熙路四明新村居所。而这时候，陆小曼的父母也来上海与他们同住。
在上海由于陆小曼的挥霍，徐志摩的日子过得极其辛苦，每天三所大学来回讲课，为了赚钱养家，半年下来，徐志摩没出一本诗集，而且，陆小曼在上海交际极广，经常有朋友邀她出去打牌，跳舞，看戏，爱出去玩的陆小曼一天到晚都不在家，渐渐的对徐志摩也没以前关心了。面对这样的生活，徐志摩有苦难言，只能写信同朋友诉苦：“光华东吴（大学）每日有课，一在极西，一在极东，设如奔波，隆冬奈何？”“然而上海生活，休矣休矣。几月来真如度死，一无生气，一无著述。”“小曼累病不健，今稍活络，则又允天马会为筹款演剧贩马记狮吼记。弦管节拍，又复喧嚣。”
第三部分 开拓文艺的新土第35节 迷惘中的秋声
在上海一年的生活，徐志摩和陆小曼经常会发生摩擦，他们在性格上、兴趣上的不合也逐渐显现出来。陆小曼喜欢玩，喜欢热闹，偏于懒散，享受安逸的生活，而徐志摩则喜欢静，喜欢思考，向往过一种积极向上的生活。
更让徐志摩头疼的是陆小曼的挥霍无度，她常常包定剧院、夜总会等娱乐场的坐席，一掷千金的赶场，捧角，去“大西洋”、“一品香”吃大菜，家里佣人一大堆，还要加一辆长期雇佣的汽车等，一个月下来，生活费高达五六百银圆（相当于现在的两万元左右）。徐志摩一个月教书的薪水根本不够陆小曼的开销。深爱妻子的徐志摩不得不课余还赶写诗文，以赚取稿费，但仍然是捉肘见襟。
由于陆小曼身体一直不好，来到上海后，她的朋友翁瑞午就劝她抽几筒鸦片，虽然病情得到了控制，但久而久之，竟然上了瘾。吸食鸦片后的陆小曼愈发的变得懒惰、贪玩，还给家里增添了一笔巨大的开销。为了演戏订做行头，陆小曼把恩厚之寄给他们夫妻俩赴欧学习的费用也给花了，徐志摩虽然很郁闷，但为了陆小曼高兴，他也只得无可奈何的答应，并且勉强同意跟陆小曼一起同台演《玉堂春·三堂会审》。
1927年12月7日，《玉堂春·三堂会审》在上海夏令匹克戏剧院上演，那天徐志摩为了不扫陆小曼的兴致，演了一场的戏。但事后，发生了一件让徐志摩特别尴尬的事情。17日，《福尔摩斯小报》刊出了署名为“屁哲”的下流文章，标题为《伍大姐按摩得腻友》，影射陆小曼与翁瑞午之间的关系。虽然文章多不实之处，但可以知道，在那时，陆小曼与翁瑞午是走得比较近的。这件事对徐志摩伤害很大，也使夫妻俩的关系渐趋紧张，但陆小曼并没有为此放弃交际，放弃朋友，仍然我行我素的与翁瑞午交往。
翁瑞午，江苏常熟人，世家子弟，会唱京剧，画画，鉴赏古董。由于常常投陆小曼所好，非常得陆小曼欢心。在陆小曼的众多朋友中，占据比较特殊的地位。
虽然，陆小曼与翁瑞午交往过从，但她内心深处还是爱着徐志摩的。只是，很多习惯她从小就养成，一时也改不了。与徐志摩的婚姻处理得不好，陆小曼也有她的无奈，她曾经对她的好友王映霞说过：“志摩是浪漫主义诗人，他所憧憬的爱，是虚无缥缈的爱，最好永远处于可望而不可及的境地，一旦与心爱的女友所结婚，幻想泯灭了，热情也没有了，生活变得象白开水，淡而无味。志摩对我不但没有过去那么好，而且干预我的生活，叫我不要打牌，不要抽鸦片，管头管脚，我过不了这样拘束的生活。我是笼中的小鸟，我要飞，飞向郁郁苍苍的树林，自由自在。”
这一年的徐志摩，笼罩在深深的悲观之中，就连给学生讲演的演说词，也充满着悲观的情绪。应暨南大学秋野社的邀请，徐志摩给全校师生做了一次讲演，题为《秋声》。
徐志摩说两年前在北京，也是这么一个秋风生动的日子，有一次讲演，题目叫《落叶》。他把一个人的感想比作落叶，从生命那树上掉下来的叶子。落叶是衰败和凋零的象征，它的情调几乎是悲哀的。但是这些在半空里飘摇，在街道上颠倒的小树叶儿也未尝没有它们的妩媚，它们的颜色和意味，在少数有心人看来，在这宇宙间并不是完全没有地位的。“多谢你们的摧残，使我们得到解放，得到自由，”它们仿佛对无情的秋风说。“劳驾你们了，把我们踹成粉跺成泥，使我们得到解脱，实现消灭。”它们又仿佛对不经心的人们说。因为在春风回来的那一天，这些卑微的生命的种子又会从冰封的泥土里翻出一个新鲜的世界。它们的力量是不容置疑的。徐志摩那时感到的沉闷真是一种不可形容的沉闷。它仿佛是一座大山，他整个的生命都叫它压在底下。他就曾借了《毒药》这首不成形的咒诅的诗发泄一腔的闷气，但他并不绝望悲观，在极深刻的沉闷里，他那时还摸着了希望。所以在《婴儿》的最后，他鼓励人们放弃悲观。
一年一年，又过去了两年。这两年间他那时的想望实现了没有？那伟大的婴儿出世了吗？他的受罪取得了认识与价值没有？他不知道，他不知道。他知道的只是那一大堆丑陋的臃肿的沉闷，压得瘪人的沉闷，笼罩着他的思想和生命，在他的经济里在他的血液里。他不能抵抗，他再也没有了力量。人们维持生命的不仅是面包和饭，还有情爱、敬仰与希望。爱，值得敬仰，容许希望，但现代是什么光景？人性的表现是怎么回事？这里没有什么，人性的表现就是丑恶、下流、黑暗。太丑恶了，火热的胸膛里有爱不能爱；太下流了，有敬仰心不能敬仰；太黑暗了，要希望也无从希望。太阳给天狗吃了去。人们只能在无边的黑暗中沉默着，永远的沉默着！这仿佛是经过一次强烈的地震的悲惨，思想、感情、人格，全给震成了不
