不如去死 作者:[日]京极夏彦-第32部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一开始，你看不出这种「感染」，尤其是我们还在疲于应付僵尸的围攻。「感染」发生在紧闭的门内：关起了门还要压低声音说话。在接下来几年间所发生的事情，与其说是革命，倒不如称为进步。这里出现了一次经济改革，那里出现了一家合法的私人报社。古巴人民变得更勇于思考、勇于发言。慢慢的、静静的，这些种于开始生根，我很确定如果卡斯楚早知道的话，一定会抡起铁拳把古巴各地萌生的自由嫩芽槌个稀烂。也许他真会这么做，但那个时候世界各地的潮流发展，早已偏向我们的自由思潮。各国政府决定要对僵尸展开全面大反击，这场圣战从此永远改变了人类的命运。
突然间我们成为世界各地「胜利的军火库」，③我们是粮仓，是制造中心，是训练基地和跳板。我们成为南美和北美的空运枢纽，也是可容纳一万艘船舰的干坞。④我们有钱，多到爆的钱，钱多到整个古巴在一夕之间就创造出中产阶级，钱多到一夕之间就出现了繁荣的资本主义经济，需要「北古佬」（美国难民）细密的技巧与实务经验来持续维持这个资本主义的兴旺。
我们古巴人和美国难民之间发展出非常紧密、不能分割的联系。我们帮助美国人复国，他们也帮我们建立了一个新国家。他们向我们展现出民主的真义……「自由」不是空洞、抽象的概念，而是真实的、可以发生在每个人身上的事情。自由并不只是「为了拥有而拥有」，自由的意思是，你想拥有一样东西，但是得不到，于是你开始为自由而奋战。我们从美国难民「北古佬」那儿学到的功课就是这个。他们都有这种远大的梦想，也愿意为了自由实现梦想而牺牲生命。不然为什么连号称强人的首领都会这么怕他们？
卡斯楚清楚知道这股自由狂潮会把他从统治宝座上拉下来，这点我倒不觉得意外。意外的是，他
竟然有办法利用这股自由潮流。
（他指着墙上一张老迈的卡斯楚在中央公园演说的照片，笑了。）
你能相信吗？这个狗娘养的卵葩！他不但亲自拥抱这个国家的新民主浪潮，竟然还敢邀功！真是天才！他在位的最后一个政绩，就是亲自主持古巴史上首度的自由普选，用全民投票的方式结束了他的统治。因此，现在我们是用一座雕像来感念他，而没有把他拉到墙边枪毙。当然，我们新成立的拉丁强国并不是一切都很美好，国内有几百个政党，利益团体比海滨的沙粒还多，我们几乎每天上演罢工、暴动和示威抗议。你懂了吧？为什么切·格瓦拉在革命之后要立刻隐退，原因就在这里。因为炸火车搞革命简单，但是要治国，要确保火车准点进站，这就难了。从前邱吉尔先生爱说的那句是什么？「民主对于政府来说是最糟的形式，但对其他人都好。」（他笑了。）
①译按，原文可能有误。荷西·马蒂纪念塔的高度只有一百公尺多一点，但文中此处提到的六十九层楼高度，应该早就已经超过一百公尺。
②编按，Fulgencio Batista y Zaldivar（一九〇一～一九七三），自一九三〇年代起统治古巴二十余年的独裁者，后来被卡斯楚领导的革命运动推翻，出奔外国，最后客死西班牙。
③编按，这句话是谐仿自美国总统罗斯福在第二次世界大战时所说的话。他当时呼吁全国支持对抗欧、亚的集权主义，并说底特律附近的汽车工厂纷纷改装成为军火制造厂，因此底特律附近已经成为「伟大的民主军火库」（great arsenal of democracy）。
④至今依旧无法确切统计出，僵尸大战期间到底有多少盟国船舰或者中立国船舰停留在古巴各港口。
爱国纪念馆，紫禁城，北京，中国
我觉得许志凯上将会选择这个特殊景点接受本人的采访，原因可能是期待（虽然机会不大）这次的访问会有摄影师随行。尽管自从僵尸大战以来，未曾有任何人对他本人或他的船员之爱国心起过一丝的怀疑，但他还是要掌握每个机会来对「国外读者」表白他的爱国心。一开始在联系他受访的时候，他仍维持着防御心，要求我必须客观听完他对整个事件的说法，否则就拒绝受访。即使我解释说，「他的版本」就是唯一的版本，他还是一味的坚持。
（作者声明：为了叙事的清楚，在此使用西方海军的军阶来取代原本中国海军的军阶称呼。）
我们没有叛国，这是我一开始要先声明的。我们爱我们的国家，爱我们广大的劳动人民。或许没有很爱统治阶层，但我们仍坚定的效忠领袖。
要不是情势变得这么绝望，我们从没想过会做出这种事。当陈舰长第一次说出他的计划时，我们国家已经濒临毁灭边缘。每一座城市、每一个乡村都散布着它们的踪迹，在这九百五十万平方公里的神州大地上，竟找不出一公分的平和之地。
陆军这群傲慢的混蛋，一再坚持他们已经把问题控制住了，一再坚持每天都是转捩点，还坚持说他们在冬天降雪之前，就能肃清全国的骚乱，就能恢复和平了。标准的死老陆思维：逞强躁进、骄矜自负。要当陆军还下简单，只要一群男人，女人也行，给他们穿上同样的衣服，加上几个小时的训练，最后塞一把算得上武器的东西到他们手上，好了，一支陆军就这样成立了，虽然不是最好的陆军，但下管怎么说，它还是一支陆军啊！
海军就不能这么马虎，世界各国的海军都一样。再粗制滥造的船舰，也要花上很长的时间和大量的物资材料，才能建造完成。陆军能够在几小时内就换上一批新人；对我们来说，至少得花上几年才能把人训练好。所以我们海军是比那些穿绿衣服的同胞们更务实。我们评估处境的时候，倾向用多一点的……我下想说是谨慎，但也许是在战略上更趋于保守。我们愿意撤退，养精蓄锐，整合资源资源。这跟芮德克计划是同样的道理。当然啦，陆军是不会听我们这一套的。
他们拒绝芮德克计划？
完全没经过考虑或者内部辩论。他们认为，陆军怎么可能会输呢？拥有大量传统武器，拥有无限供应的人力……人力「无限供应」，简直下可原谅！你知道在一九五〇年代我们中国为什么会出现人口爆炸吗？因为毛泽东相信人多好办事，要赢得核子大战的唯一方法就是人要多。这的确是实话，不光是政令宣传。大家都知道，等到最后一粒原子尘落下时，世界上只会剩下几千个美国或苏联幸存者，而届时他们要面对的是压倒性的、好几千万的中国人。人海战术是我们祖父母那一代的战争哲学，可是当我们善战、精实的部队在僵尸疫情爆发的早期被消灭后，陆军立刻祭出同样的人海战略来因应。那些将军，都是窝在安全的指挥中心里的老罪犯，病态又怪异，竟然征召一波又一波青少年上战场。这些将军可曾想过，多死一名士兵就多生一只僵尸？自始至终这些将军都下了解，我们不但无法用「无限供应」的人力来打败僵尸，反而会被僵尸给淹没。我们是地球上人口最多的国家，但却现在才发现，僵尸的数量竟然超过我们。
就是这个原因，逼得陈舰长必须孤注一掷。他知道如果战争继续照目前这样发展，结局就会很惨，我们幸存的机会很小。假如他相信还有机会的话，他自己一定会拿把步枪率先冲向僵尸群。问题是，他知道再过不了多久，世界上就没有中国人了，也许世界上的人类都要消失了。所以他才向我们几位高阶军官说明他的想法，说如果要让中华文明传承下去，就靠我们了。
你同意他的计划吗？
我一开始根本不信。要利用我们的船，我们的核子潜舰逃亡？这不仅是擅离职守，根本是贪生怕死，敌前逃亡。这艘「郑和大将号」是中国最宝贵的国家资产，全国仅有的三艘弹道飞弹潜舰之一，也是西方称为九四型的最新式潜舰，是四项科技的结晶：俄国的协助、黑市的科技、抗美间谍从美国偷来的技术，以及，千万别忘记，中华文化绵延五千年文明的发展高峰。她是我国生产过最昂贵、最先进、最强大的武器，如果我们就这样把她偷走，简直就等于从这艘下沉的中国大船上偷定救生艇一样，不可思议。我后来会同意这个计划，是因为我相信陈舰长的人格力量，还有他深厚狂热的爱国情操。
你们花了多少时间准备？
三个月。真的好辛苦。我们的基地港在青岛，青岛不断受到僵尸围攻，一批又一批的陆军单位奉召前来维持秩序，每一批陆军都比前一批更缺乏训练、更缺少装备、年纪更小（或者年纪更老）。还有些水面舰艇的指挥官奉命捐出「可消耗的」船员来协助基地防御。我们的基地几乎每天都受到僵尸攻击，而且在围攻之中我们还得整补，准备出海。我们的藉口是「例行的巡航」，而且还必须偷偷载走紧急物资和家属。
家属？
是啊，这个计划里头最重要的部分就是家属随行。陈舰长知道，除非让船员带家人同行，否则舰上官兵是不可能离港的。
那怎么可能？
你指的是找到家属，还是偷运他们上船？
统统有。
要找到家属的确不容易。舰上官兵的家属散居在全国，我们尽可能与他们联系，电话还能通的就用电话，或者利用军邮寄上只字片语。讯息的内容总是千篇一律：我们即将出海巡航，非常希望他们能出席这场典礼。有时候我们会把情况讲得更严重一点，例如「某人病危，死前希望能见上家属一面」，最多就只能做到这一步。我们不能派船员回家去带家属，这样太危险了。你们美国的每艘潜舰都有好几批船员在轮流值勤，但我们不一样，我们的水兵一旦出海，留给家人的就只剩思念了。我很同情我的船员，等待是极大的痛苦；我很幸运我太太跟孩子们都……
孩子们？我以为……
我们只能有一个孩子？在僵尸战争前的那几年，一胎化的政策已经修改了，因为一胎化造成性别不平衡，中国快要变成儿子国家了。我有一对双胞胎女儿，当危机发生时，我太太跟孩子们已经到达基地了。
那陈舰长呢？他有家人吗？
他太太在八〇年代初期就离开他了，那是一件大丑闻，当时议论哗然，尤其是在那个年代。他身陷丑闻还能挽回自己的军旅生涯，并把孩子带大，至今我仍相当佩服。
他有一个儿子？他有跟着你们一道儿吗？
（他没理会这个问题。）
对许多船员来说，等待是最难熬的部分，即使知道家属已经动身前往青岛了，最后还是很可能赶不及上船而扑个空，我们已经出航了。想想看那种罪恶感，你请家人来你这儿，打算一起动身前往安全的藏身地，结果他们好不容易到了，却只是被遗弃在码头上。
家眷后来都赶上了吗？
来的人比我们当初预期的还要多好多。我们让他们换上制服，在晚间偷偷上船。有些人是躲在运补的箱子里被抬上去的，例如小孩或老人。这些家人知道所发生的状况吗？你们打算怎么做呢？
我认为家人都不知道。我们严令舰上官兵必须保密。要是我们的计划被国务院的国安部知道，那我们就惨了，到时候就不必担心僵尸问题了，光是应付自己人就玩不完了。也因为我们必须保密到家，所以一定要严格遵守既定的巡航时间出发。陈舰长非常希望能再等一下，等待那些散落在外面的家属赶来，说不定有些家属再过几天，甚至几小时就可以抵达了。但他知道，继续等下去的话，就会危害整个计划，因此尽管心里有一万个难舍，仍然勉为其难下令解缆出航。他努力掩藏激动的情绪，我想，他在众人面前或许能掩饰伤痛，但我还是在他的眼里看见了感情，那双眼反映出青岛逐渐远去的火光。
你们要往哪儿去？
一开始是前往我们既定的巡防区域，好让一切看起来都很正常。之后呢，没人知道我们要去哪里。
找个新家，连一个暂时的新家，也不可能。这时候僵尸疫情已经扩散到世界各角落，所有国家都被卷入，即使在天涯海角也下能保证我们的安全。
有考虑靠过来我们这边，美国，或是其他西方的国家吗？
（他冷冷地白了我一眼。）
换做是你，你会往我们中国这边靠吗？「郑和大将号」带了十六枚JL2弹道飞弹，都是「多弹头重返大气层载具」，每枚可以携带四颗九十千吨级的弹头，针对多个目标进行攻击。这般的火力，使我们这艘船等于是世上最强的国家之一，钥匙一扭就能毁掉所有城市。你会将那样的力量交给别的国家，交给那个曾在盛怒中使用核武的国家？我再一次，也是最后一次强调，我们不是叛国者，无论我们的国家领导人犯下多么不可原谅的错误，我们仍然是中国的海军。
所以你们独自出航。
一路独行。没有祖国，没有朋友，无论经历多么严厉的风暴，也不奢求去寻找安全的港口。「郑和大将号」是我们的整个宇宙：天空、地球、太阳和月亮。
生活一定很苦吧。
头几个月过得跟其他例行巡航一样，导弹潜舰的设计原本就是为了隐蔽，而我们所做的就是隐蔽得既深沉又寂静。我们不知道祖国的攻击潜舰是否已经出发在寻找我们了，但比较可能的是政府正在烦恼其他的事情。尽管如此，我们仍照例举行战斗演习，家眷接受噪音管制训练。潜舰的头儿甚至为餐厅加装特殊的隔音装置，充当孩子们的教室跟游戏区。这些孩子，尤其是年幼的小孩，根本不晓得外面发生什么事，很多小朋友跟家人行经尸疫横行的地区，千辛万苦捡回一条性命，他们只知道怪物已经走了，只会偶然出现在恶梦里，重要的是他们现在安全了。我猜这就是大家头几个月的感觉：我们活过来了，聚在一块儿，现在已经安全了。想想世上其他地区所发生的一切，我们已经没有其他的要求。
你们有用任何方式来监看这场危机吗？
没有直接监看。我们的目标是秘密行动，避开商业运输航线，也避开潜舰巡航战区�
