巴陀督探长1　走向决定性的时刻(零时)-第7部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“噢，上帝。”他说。
　　他转身离去。

　　　　　　　　　　　　　　　　３
　　“你看起来就像十六岁的时候一样，汤玛士·罗伊迪，”崔西莲夫人说，“还是一副猫头鹰的严肃相，还是像以前一样不太爱说话，为什么？”
　　汤玛士含糊地说：
　　“我不知道。没有说话的天分。”
　　“不像亚德瑞安。亚德瑞安非常聪明，讲起话来头头是道。”
　　“也许原因就在这里。我总是把说话的机会让给他。”
　　“可怜的亚德瑞安，这么有为。”
　　汤玛士点点头。
　　崔西莲夫人改变话题。她正在召见汤玛士。她通常都喜欢一次见一个访客。这样她才不会累而且注意力才能集中。
　　“你已经来了整整二十四个小时了，”她说，“你对我们的‘情况’有什么看法？”
　　“情况？”
　　“不要装傻了。你是故意这样的。你知道我说的是什么意思，就在我的屋顶之下的三角关系。”
　　汤玛士小心翼翼地说：
　　“看来好像有点摩擦。”
　　崔西莲夫人笑得有点邪门。
　　“我老实跟你说，汤玛士，我倒有点自得其乐。这件事情发生非我所愿——事实上我极力预防过。奈维尔很固执，他坚持要让这两个在一起——如今他正在自食其果！”
　　汤玛士·罗伊迪动了动身子。
　　“看来是奇妙。”他说。
　　“说说看。”崔西莲夫人紧接着说。
　　“想不到史春吉是这种人。”
　　“你会这样说倒是有趣，因为这正是我当时的感觉。这跟奈维尔的个性不合。奈维尔，就像大部分男人一样，通常都是尽量避开任何可能造成尴尬或不愉快的场面。我怀疑这不是他出的主意——可是，如果不是，我就不知道可能是谁的主意了。”她暂停了一下，然后声调微微上扬说：“不会是奥德莉吧？”
　　汤玛士很快地说：“不，不会是奥德莉。”
　　“而且我几乎不相信是那个不幸的年轻女人凯伊的主意。除非她是个令人叹为观止的女演员。你知道，最近我几乎替她感到难过。”
　　“你不怎么喜欢她吧？”
　　“不怎么喜欢。在我看来，她是个头脑空空、缺乏风度的人，不过就像我所说的，我真的开始替她难过。她就像一只灯火下的大蚊子，盲目妄动。她无计可施，脾气坏、态度差，孩子般地粗鲁——处处都在像奈维尔那样的男人身上起了最最不妙的作用。”
　　汤玛士平静地说：
　　“我想身处困境的人是奥德莉。”
　　崔西莲夫人以锐利的眼光瞄了他一眼。
　　“你一直爱着奥德莉，不是吗，汤玛士？”
　　他的回答相当沉着。
　　“我想是的。”
　　“打从你们小时候开始？”
　　他点点头。
　　“后来奈维尔出现，当着你的面把她带走？”
　　他不安地挪动身子。
　　“噢，这——我一向知道我没有机会。”
　　“失败主义者。”崔西莲夫人说。
　　“我向来就是条沉闷乏味的狗。”
　　“杜宾狗！”
　　“美好的汤玛士！——奥德莉对我的感觉就是这样。”
　　“忠实的汤玛士，”崔西莲说，“这是你的昵称吧？”
　　这话勾起了他童年的记忆，他微微笑了起来。
　　“奇怪！我好几年没听过人家这样叫我了。”
　　“这在现在可能对你很有好处。”崔西莲夫人说。
　　她微妙地迎向他的目光。
　　“忠实，”她说，“是任何有过像奥德莉那样经历的人可能欣赏的品性。
终身像狗一样地忠实奉献，有时候是会得到报偿的，汤玛士。”
　　汤玛士·罗伊迪低下头去，手指抚弄着烟斗。
　　“这，”他说，“正是我回家来的希望。”
　　　　　　　　　　　　　　　　４
　　“我们可都到了。”玛丽·欧丁说。
　　老主仆哈士托擦擦面额。当他走进厨房时，厨子史白瑟太太问他脸色怎么那么难看。
　　“我想我是好不了了，这可是实话，”哈士托说，“如果我可以这样表示自己的观感的话，我会说在我看来，最近这屋子里的一切言行好像都别有用意——你懂我的意思吧？”
　　史白瑟太太似乎不懂他的意思，因此哈士托继续说下去：“他们都坐在饭桌上时——欧丁小姐她说，‘我们可都到了’——就连这句话也叫我吓了一跳！让我想到一个驯兽师把一大群野兽关进笼子里，然后把门一关。我突然感到好像我们都掉进一个陷阱里。”
　　“哎呀，哈士托先生，”史白瑟太太说，“你一定是吃坏了什么东西。”
　　“不是我的消化问题。是每个人都紧张兮兮的。刚才前门‘砰‘的一声，而史春吉太太——我们的史春吉太太，奥德莉小姐——她好像中枪一样跳了起来。还有，沉默得出奇。他们都非常古怪。好像突然之间，每个人都不敢讲话一样，然后他们又同时打破沉默，想到什么就讲什么。”
　　“够让任何人感到难堪的了，”史白瑟太太说，“两个史春吉太太同时在一个屋子里，我的感想是，这不高雅。”
　　在餐厅里，正出现一次哈士托所描述的沉默。
　　玛丽·欧丁费了一番心力才转向凯伊说：
　　“我要你的朋友，拉提莫先生，明天晚上来这里吃饭！”
　　“噢，好。”凯伊说。
　　奈维尔说：
　　“拉提莫？他人在这里？”
　　“他住在东头湾旅馆。”凯伊说。
　　奈维尔说：
　　“我们可以找一天到那边去吃晚饭，最后一班渡船是到什么时候？”
　　“深夜一点半。”玛丽说。
　　“我想那边晚上可以跳舞吗？”
　　“那边住的大部分都是些老头儿。”凯伊说。
　　“这对你的朋友来说可不怎么好玩。”奈维尔对凯伊说。
　　玛丽很快地说：
　　“我们可以找一天到东头湾去游泳。现在天气还相当暖和，而且那边的沙滩很可爱。”
　　汤玛士·罗伊迪低声对奥德莉说：
　　“我想明天出海去。你去不去？”
　　“我想去。”
　　“我们可以一起出海。”奈维尔说。
　　“我以为你说过你要去打高尔夫球。”凯伊说。
　　“我是想过要去高尔夫球场。可是那天我在那边出了丑，打得糟透了。”
　　“真是悲惨！”凯伊说。
　　奈维尔好声好气地说：
　　“高尔夫球本来就是种悲惨的运动。”
　　玛丽问凯伊打不打高尔夫球。
　　“打——多少打一点。”
　　奈维尔说：
　　“凯伊要是多花一点功夫，她会打得非常好。她的摆动很自然。”
　　凯伊对奥德莉说：
　　“你不会任何运动吧？”
　　“不见得。我多多少少打点网球——不过我是个很差劲的运动员。”
　　“你还弹钢琴吗，奥德莉？”汤玛士问。
　　她摇摇头。
　　“现在不弹了。”
　　“你以前弹得很不错。”奈维尔说。
　　“我以为你不喜欢音乐，奈维尔。”凯伊说。
　　“我不大懂音乐，”奈维尔含糊地说，“我总是奇怪奥德莉的手那么小，怎么弹八度音阶。”
　　　奥德莉正放下吃甜点的刀叉，他看着她的手。
　　她有点脸红，很快地说：
　　“我的小指很长，我想这很有帮助。”
　　“那么你一定自私，”凯伊说，“要是你不自私，你的小指会很短。”
　　“真的吗？”玛丽·欧丁问说，“那么我一定不自私。看，我的小指都相当短。”
　　“我想你是非常不自私。”汤玛士·罗伊迪若有所思地看着她说。
　　她脸红起来——同时很快地继续说：
　　“我们之中谁最不自私？我们来比比小指头。我的比你短，凯伊。不过，我想汤玛士的比我短。”
　　“我赢你们两个，”奈维尔说，“看。”他伸出一只手。
　　“只是一只手而已，”凯伊说，“你左手的小指是短，不过你右手的小指就长得多了。左手代表天生的，而右手才是人为的。所以这表示你天生不自私，不过随着时间的推移，变得越来越自私多了。”
　　“你会算命吗，凯伊？”玛丽·欧丁问。她伸出一只手，手掌朝上。“有个算命的告诉过我，我会有两个丈夫和三个孩子。我得加加油了！”
　　凯伊说：
　　“那些小小的交叉手纹并不代表孩子，是代表出国。那表示你会出国三次。”
　　“这好像也不可能。”玛丽·欧丁说。
　　汤玛士·罗伊迪问她。
　　“你常旅行吗？”
　　“不，几乎没去过。”
　　他听出她话中隐藏着遗憾意味。
　　“你想去吗？”
　　“最想不过的了。”
　　他迟缓地回想她的生活，一直侍候一个老妇人。冷静、老练、优越的治事能力。他好奇地问：
　　“你跟崔西莲夫人住一起很久了吗？”
　　“将近十五年了。我父亲去世后我就来她这里了。他瘫痪在床上好几年才去世。”
　　然后，她回答她感到他脑子里真正想问的问题说。
　　“我今年三十六岁。这是你想知道的，不是吗？”
　　“我的确在想，”他承认说，“你可能——看不出你的年龄有多大，你知道。”
　　“这可有点模棱两可！”
　　“我想也是，不过我不是那个意思。”
　　他那忧郁、体贴的眼光并没移开她的脸上．她并不感到尴尬。他的注视并不令人感到自卑——而是真诚、体贴、带着兴趣的注视。她发现他的眼光停在她头发上，伸手摸摸那缕白发。
　　“这，”她说，“我很小的时候就有了。”
　　“我喜欢它。”汤玛士·罗伊迪简单明了地说。
　　他继续看着她。她终于以有点好玩的语气说，“好了，看够了吧，怎么样？”
　　他褐色的脸孔一阵泛红。
　　“噢，我想这样盯着你看是没有礼貌。我在想——想你真正是什么样的人。”
　　“拜托。”她匆匆站了起来说。当她挽着奥德莉的手臂走向客厅时说：
　　“屈维斯老先生明天也会来吃晚饭。”
　　“他是谁？”奈维尔问。
　　“路华斯·罗德介绍他来的。一位讨人喜欢的老绅士。他住在‘宫廷’旅馆。他的心脏衰弱，身体很虚，不过各方面官能都很好，而且他认识很多有趣的人物。他是个执业律师或是高等法院辩护律师——我忘了。”
　　“这里每个人都老得可怕。”凯伊不满地说。
　　她正站在一座高脚灯下。汤玛士正朝着她那个方向看，就像任何落入他视线中的东西一样，她引起他缓慢、感兴趣的注视。
　　他突然为她那强烈、激情的美吃了一惊，一种色彩鲜明、活力充沛的美。
他的目光从她身上移往奥德莉，苍白、祥和，穿着银色的衣服。
　　他兀自微微一笑，低声说：
　　“红玫和白雪。”
　　“什么？”在他一旁的玛丽·欧丁说。
　　他重复说了一遍。“就像那古老的神仙故事，你知道——”
　　玛丽·欧丁说：
　　“非常恰当的描述……”
　　　　　　　　　　　　　　　　５
　　屈维斯先生赞赏地吸饮着手中的一杯红葡萄酒，非常好的酒。晚餐的菜做得也很好，吃起来非常舒服。显然崔西莲夫人跟她仆人之间相处得融洽。
　　尽管女主人卧病在床，屋子里还是整理得很好。
　　或许，遗憾的是红葡萄酒上桌时，女士们都没有回避退出餐厅。他喜欢老式的规矩——但是这些年轻人有他们自己的一套。
　　他的目光落在奈维尔·史春吉那艳丽夺目的现任太太身上。
　　今晚凯伊出足了风头。在烛光下她的美闪烁耀眼。在她一旁，泰德·拉提莫光洁滑溜的头倾向她。他在为她助阵。她感到信心十足，得意洋洋。
　　光看这幕充满灿烂活力的景象，就足以使屈维斯先生的一把老骨头热活起来。
　　年轻——真的没有什么能比得上年轻！
　　难怪做丈夫的会昏了头离开了他的前妻。奥德莉坐在他一旁。很有味道的女人，淑女型——不过，在屈维斯先生的经验里，就是这种女人会一成不变地遭到被遗弃的命运。
　　他瞄着她看。她低下头看着她的餐盘。她那不为外界所动的态度似乎包含着某种意味，令屈维斯先生吃了一惊。他更仔细地看着她。一头住上梳拢的秀发配上贝壳般的小耳朵显得格外迷人……
　　他意识到餐厅有了变动，有点吃惊地从个人沉思中醒转过来。他匆匆站了起来。
　　在客厅里，凯伊·史春吉直接走向留声机，放了一张舞曲唱片。
　　玛丽·欧丁抱歉地对屈维斯先生说：
　　“我相信你一定不喜欢爵士乐。”
　　“没有的事。”屈维斯先生客套地说。
　　“或许，待一会儿我们可以打打桥牌？”她提议，“不过现在还不能开打，因为我知道崔西莲夫人等着跟你聊一聊。”
　　“那太好了。崔西莲夫人从没下楼来？”
　　“没有，她以前常坐轮椅下来，所以我们才装了电梯。不过如今她宁可留在她自己房里。她可以在那里高兴找谁去谈话就找谁去，像皇室诏见一样。”
　　“说得好，欧丁小姐。我总是感到崔西莲夫人有种皇族的味道。”
　　在客厅中央，凯伊滑开了慢舞步。
　　她说：
　　“把那张桌子挪开，奈维尔。”
　　她的话语独断而自信。她的两眼闪烁生辉，樱唇轻启。
　　奈维尔服从地移动桌子，然后向她趋近一步，但是她巧妙地转向泰德·拉提莫。
　　“来吧，泰德，我们来跳舞。”
　　泰德的手臂马上拥起她。他们舞着、摇摆着；舞步配合得十全十美，表演得十分精采。
　　屈维斯先生喃喃说：
　　“呃——相当精采。”
　　玛丽·欧丁听了有点畏缩——然而屈维斯先生当然只是出自单纯的赞赏，别无他意。她看着他那张睿智的老脸。脸上表情心不在焉，好像他心里正在想着什么。
　　奈维尔站在那里犹豫了一下，然后朝着站在窗边的奥德莉走去。
　　“跳舞吧，奥德莉？”
　　他的语调正式，几近于冷淡，令人感到他的邀请只是出于礼貌。奥德莉·史春吉犹豫了一下，然后点点头，朝他移近一步。
　　玛丽·欧丁跟屈维斯先生寒暄了几句，屈维斯先生都没有回应。在此之前他一直没