美丽上海-第16部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，然后深深地留在他们生活的土壤里。他们也曾经像莫奈的画一样，在刚刚诞生的时候，充满了生命，充满了绚丽的色彩……后来，后来谁都逃脱不了时间的控制；也许只有院子里的玉兰树年复一年，不断地花开花落，从没有中断……即使这样，有一天，这玉兰树也会死的。良浩感慨地想到，生命真是脆弱啊。这时候的良浩也不再记得什么杜尚了，那是很小的时候，他在大舅舅的书桌上看见一张明信片，上面是世界名画“蒙娜利沙的微笑”，可是不知道为什么有人在她的微笑里，在她的嘴唇上画了两撇小胡子。他看不懂，问舅舅这是谁干的？大舅舅说：“这是另外一张世界名画，是杜尚的作品。”
“他是什么意思，为什么要破坏这画呢？”
“这不是破坏，这是创作，这叫‘观念艺术’。”
这就是大舅舅永远和别人不一样的地方，他说的西方文化也和别人不一样，但是，后来大舅舅挨整吃苦头都为了他的知识，他为什么会知道这么多呢？这些东西怎么就能把一个人的生命摧毁了？杜尚自己都不知道，在很远很远的地方，有一些人的命运是和他联系在一起的，而他却心平气和地在纽约的华盛顿广场和别人下棋，日复一日就这样过着。他把名利都抛弃了，最后就用一点小小的遗产，吃着格林威治村里卖的最便宜的比萨饼，然后接着去广场下棋……这些事情，在内蒙草原的时候良浩都想到过，可是他只是越来越想不明白，而且越来越怀疑自己生存下来的原因。当生和死这么重大的问题都想不明白的时候，他就会想到 “城堡”，想想家里的这棵玉兰树。总之要把脑子填得满满的，想一些实际的东西。小时候，妈妈喜欢在花园里开Party，玉兰树下放着餐桌，漂亮的桌布上面放着很多好吃的。那些银器餐具只有在那个时候才拿出来使用。那是很早的时候，这一栋房子还没有搬进其他的人家呢。到后来有人住进来以后，家里的Party就没有这么热闹了。爸爸、妈妈做人都非常谨慎，他们怕被人议论，妈妈说：“在人面前，做人千万不要太招摇！”
可是，妈妈年轻的时候是很招摇的，她穿著旗袍，像一个艺术品的家庭主妇，唯恐不被人注意，总是把自己打扮得非常别致。只要她一出现，就像这玉兰树一样开着花，让人眼睛一亮。她在那里招待着客人，跟每一个人说着不同的话，提着不同的问题；让大家高高兴兴地混杂在一起，大舅妈在一边笑着一边看着母亲，然后跟良浩说：“你妈妈是个‘角色’，你父亲真有福气。”那时候，良浩还理解不了大舅妈说的是什么意思，只觉得每一次的Party都很开心，大家都围在妈妈身边，爸爸就是听大舅舅高谈阔论，什么都显得那么有情趣；记忆还是那么清晰，形象还是那么明确，可转眼，妈妈和这个家就变了，没有来得及细想，就变得面目全非，连良浩都做爷爷了，老啦……
康太太说：“不要瞎说。在我眼里，你永远是个孩子。”
两个上了年纪的人，像孩子似的被自己的快乐逗笑了。
妈妈，转身离开了窗台。
玉兰树永远会在那里，而良浩是要回内蒙古的，虽然他已经做爷爷了，想到别离的滋味，康太太还是会有一番惆怅。她还能有几次看见自己的孩子？这时候说，看一次少一次是再准确也没有了，就是因为它太准确，谁都不敢再把它说出口了。母亲慢慢地朝客厅走去，良浩手上端着茶杯，那架式有点像康先生，是性格上的相象，有着父亲那份儒雅。这时候，康太太又会感觉到一种温馨的气息，回荡在自己的“城堡”里。走到客厅的沙发上坐下来的时候，康太太打开了一个小铁盒子。还是像过去一样，母亲总是把什么东西都收拾得有条不紊，用上海人的话说是“定定当当”的……
选择往事……2
康太太的手因为类风湿关节炎，已经变得不那么漂亮了，纤细的手指，弯曲着佝偻着，但是她不要别人帮助，在一点点的小事情上都显示出她要强的性格；她非常慎重地从铁盒子里拿出一个小包，然后仔细地解开包扎得很好的老货，又轻轻地抖开了那层绢布，从里面拿出一只老式的，奥米伽金怀表。母亲看着表，觉得有一种窒息的感觉，往事那么清晰地展现在面前，这是老太爷，最终交给康先生的信物……那都是最后的时刻，老太爷从提篮桥放回家来，他一直生病，康太太每天都在家里仔细地照顾着他。那时候，家里迷漫着浓浓的中药味道，从早到晚，张妈都要将煎好的中药放在老太爷的床头。有一次，老太爷拉住了康太太的手说：“我对不起我们康家的祖上，这个家都是给我败掉的，你看，那好好的九栋花园洋房，就这样毁掉了……”
“爸爸，您怎么能这么想啊，您不是一直跟我们说，钱财这个东西，是生不带来死不带去的。您回家来了，我们做小辈的，才叫对得起康家的祖上，不然，我们怎么交待得过去啊。”
“可是，真叫冤枉啊，说我贪污，说我盗用厂里的生产资金……鄞清，我自己的钱，我自己的厂子，怎么可以说是我贪污呢……后来，就改说我偷税漏税……”
“爸爸，不是你的错，大家都知道的……房子，总要有人住的……”
“但是，其它几个孩子都去了香港，你小姑一定要到法国去，她在外面一个人，她一身的小姐脾气，那个苦她怎么吃得下……后来，你二弟来信说，她到巴黎的衣厂去干活了……我晚上一夜一夜地失眠，睡着了，就是做恶梦。这怎么过呢……让她回来，她就是不回来。想到这些，每次都从梦里面吓醒，都是我们康家的后代啊，我要留了这些钱在这里干什么？我都不想要那个厂子了，可是，那个时候，谁敢来买我们的厂子，外国人都跑了，剩下几个侨俄，我看他们自己都要饿死在上海，还会要我的厂子……到哪里去借钱，我急得也找不到人说，还会有几个胆子去偷税漏税……你知道那监狱的日子，不是人过的，我在那里待了快半年，算算也有174天啊……”
这些话，康太太是听了无数无数遍了，老太爷不敢再跟康先生说了，因为康先生告诉父亲，再说下去又要出事了，你知道谁会把话传出去？但是，老太爷不说，憋在心里还是难受，他想自己的儿媳妇总能说吧，她不会害我的。于是一遍一遍地说，似乎这样就可以把内疚和冤枉说清一样，说说心里总会好一些，不再那么郁闷。康太太真是一个“角色”，她也听得烦得不得了，但是她就低着头不说话，看上去就像在那里耐心地听着，听了一遍又一遍。大部分的时间里，老太爷前言不搭后语地反反复复地说着，你要搭话，他就会倒过来顺过去一而再，再而三不停地往下说……
家里人帮助他换了一间屋子，那里的太阳照不到他的床头，这样他容易感觉疲劳，就让他闭上眼睛多睡一会儿吧。等他醒来的时候，就把他扶到花园里去晒太阳。总之，尽量不让他再看见过去的生活，尽量给他改变一个活法，把往事都丢在脑后……看着他饱受沧桑的表情，给这个“城堡”留下了一场难以忘怀的恶梦，多少年后，康先生和康太太都无法摆脱它。至今康太太和良浩说起这些往事的时候，也会变得结结巴巴的。
有一天，老太爷把康先生和康太太叫到自己的床头，从枕头下面，拿出了这块奥米伽的金怀表，他死死地拽着康先生的手，说：“这一次，我把它交给你了，就是把这房子卖掉，这块表也不能丢啊，康家没有什么东西了，没有了。一定要把它藏好了，藏好了。什么时候丢了，我们康家就算彻底没有了，你拿不出康家的证据，你说是吗？人，怎么能没有魂灵的啊……万万丢不得啊……藏好了，啊……”
老太爷的手哆哆嗦嗦的，充满了透心的毁灭感……（可是，写到这里的时候，我一点都不难受；突然，突然是想放肆地大声笑出声音来。尽管当时康家的情景就是这样，但是50年代以后，所有拍的电影里面，都有这个场面，已经被演绎成一个荒诞的现象，不是一个老反革命，就是一个老地主，在恶狠狠地教唆他的后代，要去变天，要去跟共产党对着干，而且是不干到底就绝不罢休……然后，他会在话还没说完的时候，手上的变天帐掉在地上，闭上眼睛过世了……而后代就开始在阴暗的角落里做破坏社会的活动……）
但是，现在即便当我真的大声笑出来的时候，还是会想到有些氛围是真实的；当时，他们只能这么悄悄地说话，在不被人发现的时候说这些话。总之只要是说一些自己想说的心里话，就必须是这样悄悄的；这成了一个模式。当时，张妈正端着中药来给老太爷喝，可是她看见房间的门关上了，关得不是很紧，家里人对张妈是不防范的，透过门缝，张妈看见厚厚的大窗帘挂下了，大白天的时候，挂着窗帘，她就知道事情的严重。于是，张妈自觉地走上前，拉住门把，将门关得严实一点。那个年代暗示着每一个人，不能有自己的隐私，不能真实地面对生活和自己。人想说一点真心话，说一句老实话，必须对整个世界充满了防备，对周围所有的人保持着警惕。不然，你就不知道在哪个瞬间，哪个地方，被哪个人陷害了，而谁都不会明白问题出在哪里。
选择往事……3
要说对共产党报复，老太爷哪里还敢往那里想，他已经被彻底打垮了，他现在是躺在自己的棺材里呢喃着，说出了最后的心愿，他只想赎罪，因为康家败在他的手里，他不敢再把康家的最后的一点信物丢失了。否则，连地狱都不会收留他。要走了，他想想自己勤勤恳恳地活了一辈子，没有想到最后竟然是一无所获，他太累了。他想说，但是不敢说出口，他只希望“你们大家都－宽恕我吧……”
康先生和康太太接过金怀表的时候，像一次告别，康太太即便是有三头六臂，到了这种时候，她也是感觉到害怕得厉害。那情景对于后代来说，是太庄严了，康先生似乎接过了父亲的魂灵，对他来说还不仅仅是祖上的信物，那是一种对家族的信念。这实际上更加残酷，就这么一个活活生生的老人，放下自己的人生，连痛苦都不敢说出声来，甚至连一份忏悔的愿望都变成了罪恶，你让他怎么走完最后的路程？ 不容你思考，不容你反驳，就是按照一代一代康家的规矩，做下去。后来，康家的人说话变得理直气壮了很多，因为在老太爷临死之前，他被选为上海的政协委员，但是老太爷自己已经没有力气去感受这份荣誉了，那时候他一直在生病，市里来人到家里探望他的时候，那不是快乐，是把全家人都吓出一身冷汗。等领导走了以后，互相对视着，那份紧张的气氛久久散发不掉，大家张着嘴却说不出话来。但是这让老太爷临终有了一个不错的待遇，他住进了市级医院，医疗条件也是市里最好的，最后就在那里咽气了。
现在，康太太手里拿着金怀表，看着良浩跟他说：“这是你曾祖父到上海来开埠的时候，在洋人的公司里工作，他怕迟到，就在南京路的拐角上买的……我也是遵照你父亲，康家的规矩，传给你……传给长子……”
康太太说着说着就没有话了，她自己都不知道当初那份惧怕到哪里去了，经历了那么多事情以后，怎么就变成这么简单的几句话。她看着手表，脑子竟然是一片空白，她将手表慎重地交给良浩，良浩拿着这只老表，认真地看着，又放在耳朵上听了听。他虽然感动，但是已经感受不到当初康太太和康先生接过金怀表时刻的那份恐惧，他笑着问道：
“妈妈，当初文革的时候，家里都被抄得洗劫一空了。你是怎么把它保存下来的。”
康太太从自己的空白中间重新走了回来，她神秘地对良浩一笑，实际上是得意地笑了。然后，她推了推身边壁炉上面的一块瓷砖，只看见那是一块活动的瓷砖，拉开那块瓷砖的时候，里面是空心的，像个小抽屉，可以藏东西。良浩忍不住拍了拍妈妈的肩膀：“妈，你真厉害。”
康太太不想再多说什么，不是什么厉害不厉害，当初她也是怕得厉害。万一被红卫兵发现了，又会说她在那里保存着变天帐，贼心不死；但是，她同时又死死地记着老太爷的话：“它是我们康家的信物啊。”不管什么人，不敢你信不信上帝，信不信菩萨，但是，命运里冥冥之中是在给你暗示，你不能不信。康太太就是觉得，她要是不把这块金怀表为老太爷、为康先生传下去，她要遭老天报应的。
康太太不愿意再去想这么多了，她又拿出一些老照片。上面有良浩小时候和中学时候的形象，突然，康太太笑了：“你看看，这是你中学时候的照片，这是你的老情人，还是着了色的呢。”
良浩接过和初恋情人的照片看了看，那土里土气的样子，却透着一股真切和年轻，那个时候，良浩还那么帅气，多么堂堂正正的男子汉的样子，身边的女孩靠得他那么紧，他们好象已经确定了什么……想到往事，良浩心也会往下沈去……母亲却在跟他说。
“这个姑娘，其实我还是蛮喜欢的，就是有时候有点十三点。”
说着，母子俩人都忍不住哈哈大笑起来。阳光洒在他们身上，多么深厚的情感，良浩被所有的一切打动了，他深深地叹了一口气，不想再说什么，他又看了看自己往日的情人照片，将它交还给母亲。
他感激地跟康太太说：“妈，还是，你替我保存吧。”
母亲看着良浩，似乎非常理解，她接过照片，会意地冲良浩笑了。这时候多像一副生动的田园风情画，头发花白的老母亲和上了年纪的儿子，他们亲切地说着自己的往事，他们劫后逢生的欢乐是语言无法表达的……
过去的日子过去的日子 1
康太太自己的爱情故事该从何说起呢？
康先生认识唐鄞清不久�
