[成功]像艺术家一样思考-第9部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


多。
　　教育家把阅读出现问题称之为诵读困难，如果我们象教育家那样把绘画能力的残缺也安上个学名的话，应该叫绘画困难或绘画障碍，诸如此类等等。但是并没有人这么做，原因是绘画在我们的文化中算不上是至关重要的生存技能，然而讲话和阅读可以算。因此，很少有人注意到许多成年人画的画很幼稚，许多孩子在九到十岁的时候就放弃了绘画。这些孩子长大后变成了那些说自己永远也学不会绘画，而且自己一条线都画不直的成年人。然而同样是这些成年人，如果被问到，经常表示自己为了得到满足感，同时也解决从孩提时期就开始折磨他们的绘画问题，非常想学好绘画。但是他们有觉得自己就是学不会画画，所以只好停止绘画。
　　从小就断绝对艺术修养的培养所带来的后果是，如果被要求画出一个人的肖像或形体，那些充满自信并很有能力的成年人突然会变得害羞、尴尬和非常担心。在这种情况下，他们经常会说：“不行，我不会！我画的东西都很难看，看起来象小孩画的似的。”或者“我不喜欢画画。那让我觉得自己很愚蠢。”你自己在画学前作品时可能也经历过这种一阵一阵的刺痛感觉。
　　转折时期
　　青春期的开始对很多成年人来说似乎标志着在绘画技巧这方面的艺术培养的突然结束。当他们是小孩时，遭遇了一个艺术修养的危机，他们对周遭事物的感知越来越复杂，而他们现有的美术技巧却达不到足以表达的水平。
　　许多九到十一岁之间的儿童非常热衷于写实画的创作。他们变得对儿童时期的画作不屑一顾，并开始一遍又一遍地画某个自己喜欢的东西，试图把图像画得更完美。任何不够完美的写实主义被看作一次失败。
　　也许你可以记起在那个年龄对自己画得“不对劲”的东西进行修改的尝试，以及你对事后结果的失望。那些你在更早以前还觉得自豪的画作似乎看起来不可救药地离谱和令人难堪。象无数青少年那样，看着自己的画作你可能会说：“这简直太难看了！我根本没有艺术天分。反正我也没有真正喜欢过绘画，所以我再也不画了。”
　　由于另外一个非常不幸但又经常会碰到的原因，孩子们经常会舍弃美术，这个表达方式中的一种。不假思索的人们有时会对儿童艺术进行嘲笑和贬损。这些不留神的人包括老师、家长、其他小孩、或者被崇拜的大哥哥或大姐姐。很多成年人都向我讲述过自己绘画的尝试被别人嘲笑的那些惨痛而清晰的记忆。可怜的是，孩子们总是认为绘画才是痛苦的根源，而不是那些粗心的批评。因此，为了保护自己的信心受到更深的伤害，孩子们产生自卫的念头：他们再也不进行绘画的尝试了。这也很容易理解。
　　学校里的美术
　　学校的美术老师也许觉得儿童艺术受到不公的批评令人沮丧，并愿意提供帮助。但就算是这些充满同情心的老师也受不了青少年喜欢的绘画风格　　–　　复杂、详细的布局，对事物真实的反映不遗余力，无休无止地对赛车之类自己喜欢的主题的重复。老师们不由得想唤回儿童作品中的毫无顾忌和魅力，并且想知道到底发生了什么事。他们对学生作品中被他们看作是“密不透风”和“毫无创意”的东西表示深深的悲痛。孩子们经常成为自己最不可饶恕的批评家。因此，老师们常常求助于手工艺，因为它们看起来更安全，也少制造些痛苦　　–　　例如纸镶嵌画、绳子画、水滴画、以及用其他材料操作出来的作品。
　　结果，大多数学生在高年级以前没有学会如何绘画。他们的自我批评意识成为永久性的，他们在以后的生活中也很少尝试去学习绘画。就象早前提到的那个准博士，他们也许在成长过程中熟练地掌握其他领域的技巧，但一旦被要求画出一个人，他们就会画出与十岁的水平差不多的幼稚图像。
　　第二节
　　复杂化时期
　　现在，象狄更斯的《圣诞颂》里那群幽灵那样，我们继续在时光隧道中前进，观察你在一个稍后一点的年龄，九到十岁时的表现。你也许能记得一些你在那个年龄　　–　　五、六年级和初一时画的画。
　　在这个阶段，孩子们在自己的作品中加入更多的细节，希望通过这样做使画面达到更真实的程度，这是一个值得表扬的目的。对构图的考虑消失了，各种形状在纸上随意地摆放。把孩子们对画面中各种事物位置的考虑取而代之的是对事物外表的考虑，特别是对各种形状的细节。总的来说，稍大一点孩子的画作显得更加复杂，同时，也比儿童早期的风景画少了些自信。
　　也是在这段时间，儿童画在性别上也有了差异，也许是由于文化因素的原因。男孩子开始画汽车　　–　　旧车改装的高速马力汽车和赛车、有俯冲轰炸机的战争画面、潜水艇、坦克、和火箭。他们画传说中的人物和英雄　　–　　带胡子的海盗、斯堪的纳维亚船员（北欧海盗）和他们的船、影视明星、登山者、和深海潜水员。他们对印刷体字母，特别是字母组合神魂颠倒；还对些奇怪的图形感兴趣，如（我最喜欢的）一只眼球短剑刺穿，下面流着一滩血等。
　　同时，女孩子画一些柔和的东西　　–　　插在酒杯的花朵、瀑布、倒映在平静湖面的群山、在草上飞奔或坐着的漂亮女孩、以及有着令人难以置信的长睫毛的超级模特，她会有精心制作的发型、纤细的腰肢和脚、和放在背后的小手，因为手“太难画”了。
　　图5…11到图5…14是一些早期青少年画作的例子。我加入了一张卡通画：男孩和女孩都画卡通，并热衷于此。我认为卡通吸引这些孩子的原因是，它既使用了熟悉的符号形状，又显得非常世故，从而不会使青少年们觉得自己的画很“孩子气”。
　　写实主义时期
　　到十或十一岁，孩子们对写实主义的热情完全绽放（图5…15和5…16）。如果他们的画看起来不“准确”　　–　　意思是看起来不真实　　–　　孩子们经常会变得沮丧并向老师救助。老师也许会说：“你必须看得更仔细些。”但这不会有帮助，因为孩子不知道为何要看得更仔细。让我举一个例子。
　　比方说，一个十岁的孩子想要画一个立方体，也许是一块三维的木头。为了让自己的画看起来更“真实”，这孩子试着从一个可以看到两到三个平面的角度画这个立方体　　–　　而不是正对着一个平面的角度，不能显示立方体的真正形状。
　　为了达到目的，这孩子必须按看到的那样画出具有奇怪角度的形状　　–　　也就是说，按眼睛视网膜感知到的图像那样画。那些形状不是正方形。实际上，这孩子必须抑制住立方体是四正四方的认知，画出那些“滑稽的”的形状。只有在画出来的立方体是由带着奇怪角度的形状组成时，它才会象真正的立方体。换种方式说，为了画成四正四方的立方体，这孩子必须画些并非方形的形状。他必须接受这个矛盾，这个非逻辑性的过程，尽管它与词汇性的概念认知相冲突。（也许这就是毕加索的名言“绘画是一个讲述真相的谎言。”的其中一个意思。）
　　如果对立方体真实形状的词汇性认知压倒了学生纯粹的视觉感知，结果就导致了“不正确”的画作　　–　　让青少年们失望的、有问题的画作（请看图5…17）。由于知道立方体有很多直角，学生们往往创作出一个带着直角的立方体。由于知道立方体被搁在一个平坦的表面上，学生们往往画出一条直线穿过立方体的底部。这些错误在绘画的过程中不断限制他们，使他们越来越困惑。
　　假如有一位对立体派和抽象派艺术很熟悉的行家里手，他可能会觉得图5…17中那些“不正确”的作品比图5…18中“正确”的作品更有趣。尽管如此，年轻的学生们还是无法理解对他们错误形状的赞美。孩子原来的意图是想让立方体看起来“真实”一些。因此对这个孩子来说，这幅画作是失败的。以上的说法就象告诉学生们“二加二等于五”是一个有创造性的、值得赞赏的解决方案，让他们觉得荒谬。
　　由于创作了诸如立方体等“不正确”的画作，学生们可能会确定自己“不会绘画”。但他们实际上是可以绘画的；因为这些形状证明他们的手完全有能力进行绘画。让人进退两难的是，以前储存的知识　　–　　在其他方面很有用处的知识　　–阻止他们看到在眼前事物的原样。
　　有时老师通过示范解决这个问题　　–　　也就是通过示范绘画的过程。通过示范学习是一个教授美术时久经考验的方法，如果这位老师很善于绘画并有足够的自信当着整个班的面示范写实画，会很有效。不幸的是，在教授至关紧要的初级程度时，大多数老师并没有受到过绘画感知技巧的训练。因此，面对他们想教的孩子，老师们经常会对自己的绘画能力有顾虑。
　　很多老师希望这个年纪的孩子可以变得更加自由，不要老是考虑自己作品的真实性。然而学生表现出对写实主义的坚持尽管使老师很痛心，孩子们却毫不在意。要么他们继续自己的写实主义，要么他们就永远放弃美术。他们希望自己的画作与看到的东西相符，而且他们希望了解如何才能做到。
　　我认为这个年龄的孩子喜欢写实主义是因为他们正在学习如何看事物。如果得出的结果让人鼓舞，他们愿意投入更多的精力和努力。只有为数不多的孩子能幸运而又偶然地发现其中的奥妙：如何用不同的方法（R　模式）看事物。我想我曾是偶有所得的孩子中的一个。但多数孩子需要人教他们如何进行认知的转换。幸运的是，我们根据最新的大脑研究发明了新的教学方法，它能帮助老师们满足孩子们对看事物和绘画技巧的渴望。
　　从儿时发展成型的符号系统如何影响视觉
　　现在我们离问题和其解决方案越来越近了。首先，是什么阻止人们在看事物时清晰得足以把事物画下来？
　　左脑对这种详细的感知毫无耐性，实际上它会说：“我告诉你，那就是把椅子。知道这些就够了。实际上，别再花时间看它了，因为我已经为你准备了一个符号。就在这；如果你愿意可以再加上些细节，别麻烦我再去看了。”
　　这些符号从哪来呢？在画儿童画的那些年里，每个人都发展了一套符号系统。这个符号系统根植于你的记忆中，符号们随时准备被提取出来，就象画你的儿童风景画时那样。
　　当你画肖像时，这些符号也准备好随时被提取出来。高效率的左脑说：“哦是的，眼睛。这是一个代表眼睛的符号，就是你经常用到的那个。一个鼻子？好的，这是画鼻子的方法。”嘴巴？头发？睫毛？每一个都有一个符号代表。椅子、桌子和手也有符号代表。
　　总的来说，成年学生在绘画的初级阶段并没有真正看到他们眼前的东西　　–也就是说，他们没有按照绘画所必需的特殊方法感知事物。他们记下需要画的是什么，然后根据自己小时侯发明的符号系统和对眼前事物的认识，快速地把感知翻译成词汇和符号。
　　这种进退两难情况的解决办法是什么呢？心理学家罗伯特？　奥尼斯丁提出，为了更好地绘画，艺术家必须“象镜子般真实反映”事物或精确地按照原样感知事物。因此，你必须把平常的那套词汇分类法放到一边，并把全部视觉注意力放在你在感知的事物上　　–　　注意所有的细节以及每个细节如何作用于整个结构。简短地说，你必须象艺术家那样看事物。
　　重复一遍，关键是如何完成从L　到R　的认知转换。象我在第四章说的那样，最有效的方法是向大脑提交一项左脑不能或不想处理的任务。你已经经历过几项这样的任务了：酒杯/　人脸画和颠倒的画。在某种程度上，你已经经历和认识到右脑模式的预备状态。你开始知道当自己处于那个有点不同的大脑主观状态时，为了看得更清楚，你会把自己的脚步放慢下来。
　　回想这本书开始以后你做的绘画练习，再回想你经历到的另一种意识状态，这种状态与其他活动（在高速路上开车、阅读、等等，第一章中提到过）的状态相同，最后回想一下这种不同状态的特征。继续加深你对R　模式状态的意识和认识，这对你非常重要。
　　让我们重新回顾R　模式的特征。首先，时间似乎停止了。你对时间的痕迹没有任何概念。其次，你注意不到说出来的话。你可能听到讲话的声音，但无法把声音解读成有意义的词语。如果有人对你讲话，似乎要花费你很大的精力吸收这些话，并把它们变成词汇，然后进行回答。此外，你正在做的事情显得非常有趣。你全神贯注，并觉得与你正在关注的东西“合为一体”。你觉得充满精力但很平静，非常活跃但不焦急。你觉得非常自信，并有能力完成手头上的工作。你的思维不是由词汇组成，而是由形象组成，特别是进行绘画的时候，你的思维“固定在”你正在感知的物体上。离开R　模式的时候，你不觉得累，而是非常精神振作。
　　为了让大家能够把右脑处理视觉信息的出众能力发挥出来，并增强我们随时完成R　模式认知转换的能力，现在我们的工作就是把这个状态更清晰地呈现出来，并且使其更加在意识的控制下。
　　第三节
　　绕开你的符号系统：遭遇边缘和轮廓
　　我们已经回顾了你的儿童时期艺术，也回顾了构成你儿时绘画语言的那些符号的发展过程。这个过程与其他符号系统的发展过程平行：包括讲话、阅读、书写和数学。尽管这些其他的符号系统为后来发展词汇和计算技巧建立了有用的基础，但儿童时期的绘画符号却干扰了以后几个时期的美术创作。
　　因此，向十岁以上的人教授写实画的中心问题是，当那些绘画符号不再适用于这个任务时，它们挥之不去。在某种意义上来说，L　模式不幸地继续“认为”自己能画，而右脑具备处理立体和相互关系信息的能力已经很久了。面对一项绘画任务，语言模式带着自己那些与词汇相连的符号急忙据为己有。讽刺的是