横霸美国经济十大巨头(下)-第39部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1945 年，沃森二世从美国空军退役进入IBM。在随后的一段日子里，他
对IBM 进行了一系列改革，并把其重心向计算机领域转移。
在此，我们先看看IBM 公司进军计算机产业的背景和对手情况。
事实上，直到1950 年，计算机都远远没有达到形成一种产业的程度。从
1951 年开始，这种情况开始改变。当时众多研制计算机的企业，也没有把它
当作一种产业来看待。
据IBM 公司称，1952 年时，美国共有12 个公司具有生产计算机的技术，
这些公司的总销售额约为100 亿美元，IBM 公司当时销售额为3。34 亿美元，
名列第7 位。占据首位的是美国电话电报公司，销售额约40 亿美元。其次是
通用电气公司（26。5 亿美元）、美国无线电公司（6。9 亿美元）、斯佩林·兰
德公司（6。3 亿美元）、班泰克斯公司（5。1 亿美元）、法鲁柯公司（3。7 亿
美元）；
IBM 公司以下的是国民现金收入记录机公司（2。3 亿美元）、安塔沃多公
司（5700 万美元），门罗公司（3000 万美元）。而这12 家公司的电子数据
处理产品销售额，总计也不过是5000 万美元。也就是说，必要的电子数据处
理技术和技术情报主要掌握在政府和教育机关。如果情况的确如此，那么对
所有的企业来说，提供的机会是均等的。
在一个发达国家内，计算机产品总共5000 万美元的销售额，还是够不上
一种产业水平的。在上述数据中，值得特别注意的一点，是IBM 公司在这些
潜在竞争对手中并不突出，它的总销售额，或者说经营规模大大低于其中2/3
的公司，与其中名列前茅者相比，更是不在同一个级别上。不仅如此，IBM
介入计算机的时间和眼下所取得的成就，也落后于其中的大多数公司。
但是，后来取得计算机行业霸主地位的，却是IBM 公司。
此外，国外潜在的对手也非常强大。例如英国的莱昂斯公司、法国的布
尔机器公司、英国制表机器公司、德国的祖思公司——它的创始人祖思有世
界电子计算机之父的美誉——等等，都是实力强劲、进入计算机研制很早的
企业，非IBM 所能相比。
在即将萌生的计算机世界中，IBM 与这些未来对手们的最大区别，就在
于以沃森二世为代表的一帮人是有备而来，预见了计算机未来的广阔前景。
而其它起步虽较IBM 为早的公司，都大多尚在糊里糊涂中，干着一项伟大的
事业。
意识的高低，决定了这些起步不一的企业将来造化的大小；观念的力量，
可从我们下面叙述的历史中得到有力的印证。
1952 年前后，人类计算机事业正处于即将获得重大突破的边缘。这段时
期风头最劲的，是雷明顿——兰德公司的尤尼瓦克计算机（UNIVAC）。
兰德公司进入计算机业的起因是由于对计算机先驱者莫奇莱·埃克特创
立的Eckert—Marchly 公司的收购。当初两位科学家在费城设立了专门从事
计算机研制开发的这家公司。后因主要赞助人的死亡而破产。当时，他们曾
到IBM 要求被收购，但IBM 却迫于反垄断法的压力，不敢这样做，兰德公司
则捡了个大大的便宜。
两位科学家身手不凡，不久就推出了尤尼瓦克，并拿到了美国统计局的
订单。
1951 年6 月14 日，国际舆论通常认为这一天是人类进入计算机时代的
标志，因为尤尼瓦克通用自动计算机在这一天，由兰德公司正式交付给美国
人口统计局投入使用。在1952 年揭晓的美国总统选举中，尤尼瓦克大出风
头，引起了强烈的反响。
1952 年大选前夜，在美国著名的哥伦比亚广播公司的电视画面中，出现
了一台人们从未见过的机器。深受美国观众喜爱的节目主持人向电视观众介
绍说：
“摆在我面前的这台奇异的机器是一台兰德公司生产的电子计算机，是
无与伦比的电子大脑。它将准确的为我们预测出总统大选的结果。”
美国人的好奇心大增，争相传诵这从未见过的奇闻怪物。当时，参加竞
选的人是德怀特·艾森豪威尔和阿德莱·史蒂文斯。
民意测验表明，这两个人的选票势均力敌，难分高下，而“尤尼瓦克”
则根据很小一部分选举结果，就预测到了艾森·豪威尔将以大比数获胜。
具有戏剧性的是，兰德公司的人不敢相信尤尼瓦克的预测，因为它预测
的结果与民意测验差别太大。于是，技术人员作了手脚，以便尤尼瓦克预测
结果与民意测验一致。
但大选的结果却证明，尤尼瓦克的预测无比准确。艾森豪威尔果然大获
全胜。
这时候，更是戏剧性的一幕出现在刚刚看完选举结果的电视观众面前。
一位兰德公司的工程师走上荧屏，羞羞答答地承认，电脑曾作出了精确的预
测，但由于害怕，他把电脑的结果修改了。
“哇！”
观众们不去责怪这位工程师或兰德公司，而是对这台神奇的机器大感兴
趣。结果是兰德公司和它的计算机自此名声大震，相当于作了一次最有轰动
效应的公告。
“计算机！”
不少美国人初次见识并牢牢记住了这个“新生事物”。
尤尼瓦克的面世，在计算机历史上有两个重要作用。其一，它标志着计
算机已从实验室走向社会，作为商品交付给客户使用，其二，它标志着计算
机从单纯的军事用途，进入了公众领域的数据处理，引起了强烈的社会反响。
尤尼瓦克的成功使雷明顿——兰德公司的人喜上眉梢，而IBM 的人却叫
苦不迭，甚至有些慌乱。
这当中的原因是可想而知的，尤尼瓦克一问世，就是IBM 打孔卡的命中
克星。以往，人们处理办公室中和科研实验室中的数据，一般都是使用IBM
的打孔卡系统替代人工，而现在，电子计算机已以打孔卡永远无法比拟的快
捷，给了打孔卡致命的一击。
IBM 的人能不感到惊慌吗？
它正在失去它的客户。美国人口统计局一收到尤尼瓦克，便把IBM 的打
孔卡系统堆到了一边，视如无用之物。而这不过是个开端。确定无疑的是，
IBM 如不在电子计算机上拿出产品来，终有一天会被逐出办公领域。
而此时，IBM 公司唯一的计算机项目，就是沃森二世主持开发的国防计
算机——在IBM 公司中，它的代号叫IBM—701。前面说过，它是为政府的国
防事业研制的，而此时尤尼瓦克已进入了商用领域。
沃森二世当机立断。立刻召集手下的工程师们，着手把IBM—701 型计算
机的成果，努力强化成能与尤尼瓦克角逐商用机器市场的产品，并给它取名
为IBM—701。
但是，在研制IBM—701 的过程中，IBM 的成本和定价人员却发现了一个
大问题。通过分析IBM—701 的耗资额，发现当初报给国防部用户们的价低得
不可思议。当初他们的报价是每月租金8000 美元，但现在的结果是每月租金
必须达到1。2—1。8 万美元，IBM 才不至于做亏本买卖。
沃森二世只好让手下的人向客户作解释。总算由于IBM 一贯的声望，以
及计算机眼下很吃香，用户们都没有撤销定货，并允诺IBM 的新报价。
从这里，沃森二世看到了计算机用户们有着多么大的热情，即使在提价
一倍的情况下，他们也仍然接受。可见，计算机是一个大有可为的市场。沃
森二世从此坚定了前进的信念。
1952 年12 月，IBM—701 型机正式设计制造完工。
托马斯·沃森决定大张旗鼓地推出IBM—701，部分原因是IBM 需要从兰
德公司那里争取注意力。于是他们把第一台IBM—701 运到纽约，安装在总部
大厦的底楼，准备接受盛大的献辞。为了给新计算机腾出空间，他们拆了原
来的那台老计算机——托马斯·沃森的这台“计算机器之王”来到世上只有
5 年就已经过时，可见电子技术的进步实在是日新月异。
正式推出IBM—701 机的仪式是在4 月份举行的。150 名顶尖的科学家和
美国商界领袖参加了典礼，包括晶体管的发明者威廉·夏克雷，计算机理论
专家约翰·诺伊曼，美国无线电公司的老板戴维·萨尔诺夫将军，还有美国
电话电报公司及通用电器公司的老板。仪式的主宾是杰出物理学家罗伯特·奥
本海默，他曾领导一队科学家制造出第一枚原子弹。他在贺辞中称IBM—701
是“对人类极端智慧的贡献”。托马斯·沃森在新闻发布稿中夸口IBM—701
将为致力于重大国防项目的专家们冲破时间的阻碍。
新计算机赢得了参观者的赞赏。全国的报纸都刊登了这一新闻。但是最
喧闹的反响来自IBM 的大客户，几年来他们一直在催促IBM 制造计算机。现
在既然IBM 已推出了用于科学的IBM—701，他们希望IBM 宣布正在设计中的
商用计算机。他们说：“快别浪费时间了。拿出你们的东西来，我们也好决
定是否买台UNIVAC（尤尼瓦克）。”
甚至到了这个时候，IBM 的一些打孔机时代的主管们还在坚持说计算机
永远也不会变得经济实惠。但是用户在等待IBM 的计算机问世这一事实帮助
了沃森二世。沃森二世战胜了他们的反对意见。9 月份沃森二世宣布了制造
IBM—702 的计划，随后的8 个月里，IBM 收到了总共50 台IBM—702 的订单。
自信窥见到了计算机未来的沃森二世接着又展开了一次堪与他父亲当年
向罗斯福新政提供打孔机设备相媲美的伟大销售活动，那就是他用尽全力，
争取到了为美国国防系统提供电子计算机的合同。
在这里，沃森二世又一次表明他继承了他父亲身上某些伟大的天赋，即
认准机会、把握机遇的能力。当时，冷战正进入高峰，东西方对垒搞得美国
和苏联都神经兮兮，疑神疑鬼。1949 年，苏联成功地爆炸了第一颗原子弹，
立刻引起了美国的恐慌，他们害怕受以苏联核力量的攻击，于是，军方提出
要在美国本上建立一个覆盖其上的防空系统，并且要采用电子计算机来建立
这套防空系统。
这种担忧是非常真实的。当时美国人对苏联的恐惧，完全不亚于苏联人
对美国的恐惧。美国已把在西海岸的一些重要国防工业，迁移到了中部地区，
以免受到苏联人的攻击，就像后来中国把军工企业迁往西部山区一样。
沃森二世立刻意识到这是一个天赐良机，并动用一切力量，去争取这个
合同。
沃森二世在回忆录中写道：“政府与麻省理工学院签订了一份合同，在
那里的一些美国最优秀的工程师制订了一个广泛的计算机——雷达网络工程
计划，这个网络将覆盖整个美国国土，24 小时连续运行，计算每一架进攻的
轰炸机的位置、飞行轨迹和速度。军方把这个系统命名为SAGE（半自动地面
环境）。在此之前，美国的防空设施只包括一些散布在各地的雷达站，观察
员在那里用计算尺运算，然后手绘外来飞行体的运行路线，SAGE 的构想是为
了避免混乱。指挥官可以利用SAGE 来监测他的整个辖区，并能通过SAGE 向
他的拦截机和高射炮台发出命令。
麻省理工学院负责“半自动地面环境”的工程师是杰伊·福雷斯特，一
个和我年纪相仿的严峻的人。他坚信电脑可以做超出任何人想象之多的工
作。1952 年夏天，他巡游全美的计算机行业，参观了其中5 家最优秀的公司，
有美国无线电公司（RCA），雷松电子公司，雷明顿·兰德公司，西尔维尼亚
电子公司及IBM，各家都在为赢得福雷斯特的青睐而全力以赴。美国无线电
公司和西尔维尼亚公司带他转了他们巨大的真空管工厂，本行业中每一个人
都在使用这里的产品。雷明顿·兰德公司炫耀了他们的UNVAC 电脑，并请来
了著名的莱斯利·戈洛夫斯将军作为他们的发言人。此公在战时曾负责“曼
哈顿计划”。正是这个计划制造了原子弹。
我尽量的不去担心戈洛夫斯或其他的竞争对手们，只是让IBM 自己证明
自己。我带领福雷斯特去参观了我们的车间，并把他介绍给我们最天才的成
员们。他当时正处在把该系统尽快投入制造的强大压力之下，我认为使他难
忘的是我们已经开始在工厂里生产计算机了。我们承包了这个项目初级建设
的一小部分任务，那就是与麻省理工学院联手搞样机的制造。
为了使该系统的实施成为可能，计算机必须以一种前所未有的方式工
作。那时候，运算多是以批处理的形式完成的，它要求先收集数据，接着把
数据输入电脑，然后再等答案出来。这有点让人觉得像马戏团里的高台跳水
演员，每次表演都需长时间的擂鼓助兴，然后迅速地一跳，最后溅出一个水
花。
但是SAGE 需要随时掌握瞬间万变的防空全貌。这意味着电脑必须持续不
断地接收雷达搜集来的信息，并连续对这些信息进行及时处理。因此，SAGE
的电脑系统更像一个杂耍艺人，他不断地抛开旧球，以接住助手从四面八方
投来的新球，而半空中总有几个球停留。即时信息处理的技术难度已经够大，
可是空军还要求这一系统必须绝对可靠。那时，如果有谁制造出可在8 小时
内成功地连续运行的计算机，就已堪称了不起。但是SAGE 的电脑需要能够年
复一年，一天24 小时精确无误地工作。
当苏联于1953 年夏试爆了它的第一枚氢弹后，完成“半自动地面环境”
工程的任务正为当务之急。我们从其他的计算机项目中抽调出自己最优秀的
工程师去同福雷斯特的人一道工作。工程开始一年后，我们有700 人投入这
一项目，设计和制造合格的样机只花了14 个月的时间。样机是台庞然大物，
比以往的任何计算机都大得多，空军把它命名为AN/FSQ—7，简称Q—7。它
装有5 万只真空管，它的数十个机箱占据了一整间大仓库。尽管电传递的速
度接近于光速，信号从这台计算机的一部分输送到另一部分仍然需要很长的
时间，由此可以想象它的庞大。
虽然我们成功地制造�
