da.solongandthanksforallthefish-第10部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


o　not　behave　like　this。
　　Taunton　5　miles；　said　the　signpost。
　　He　gripped　the　steering　wheel　so　tightly　the　car　wobbled。　He　was　going　to　have　to　do　something　dramatic。
　　…　Fenny；　…　he　said。
　　She　glanced　round　sharply　at　him。
　　…　You　still　haven't　told　me　how。。。
　　…　Listen；　…　said　Arthur；　…　I　will　tell　you；　though　the　story　is　rather　strange。　Very　strange。
　　She　was　still　looking　at　him；　but　said　nothing。
　　…　Listen。。。
　　…　You　said　that。
　　…　Did　I？　Oh。　There　are　things　I　must　talk　to　you　about；　and　things　I　must　tell　you。。。　a　story　I　must　tell　you　which　would。。。　…　He　was　thrashing　about。　He　wanted　something　along　the　lines　of　…　Thy　knotted　and　bined　locks　to　part；　and　each　particular　quill　to　stand　on　end　like　quills　upon　the　fretful　porpentine　…　but　didn't　think　he　could　carry　it　off　and　didn't　like　the　hedgehog　reference。
　　…　。。。which　would　take　more　than　five　miles；　…　he　settled　for　in　the　end；　rather　lamely　he　was　afraid。
　　…　Well。。。
　　…　Just　supposing；　…　he　said；　…　just　supposing　…　he　didn't　know　what　was　ing　next；　so　he　thought　he'd　just　sit　back　and　listen　…　that　there　was　some　extraordinary　way　in　which　you　were　very　important　to　me；　and　that；　though　you　didn't　know　it；　I　was　very　important　to　you；　but　it　all　went　for　nothing　because　we　only　had　five　miles　and　I　was　a　stupid　idiot　at　knowing　how　to　say　something　very　important　to　someone　I've　only　just　met　and　not　crash　into　lorries　at　the　same　time；　what　would　you　say。。。　…　he　paused　helplessly；　and　looked　at　her；　…　I。。。　should　do？
　　…　Watch　the　road！　…　she　yelped。
　　…　Shit！
　　He　narrowly　avoided　careering　into　the　side　of　a　hundred　Italian　washing　machines　in　a　German　lorry。
　　…　I　think；　…　she　said；　with　a　momentary　sigh　of　relief；　…　you　should　buy　me　a　drink　before　my　train　goes。
　　
　　
　　　Chapter　12
　　
　　There　is；　for　some　reason；　something　especially　grim　about　pubs　near　stations；　a　very　particular　kind　of　grubbiness；　a　special　kind　of　pallor　to　the　pork　pies。
　　Worse　than　the　pork　pies；　though；　are　the　sandwiches。
　　There　is　a　feeling　which　persists　in　England　that　making　a　sandwich　interesting；　attractive；　or　in　any　way　pleasant　to　eat　is　something　sinful　that　only　foreigners　do。
　　…　Make　'em　dry；　…　is　the　instruction　buried　somewhere　in　the　collective　national　consciousness；　…　make　'em　rubbery。　If　you　have　to　keep　the　buggers　fresh；　do　it　by　washing　'em　once　a　week。
　　It　is　by　eating　sandwiches　in　pubs　on　Saturday　lunchtimes　that　the　British　seek　to　atone　for　whatever　their　national　sins　have　been。　They're　not　altogether　clear　what　those　sins　are；　and　don't　want　to　know　either。　Sins　are　not　the　sort　of　things　one　wants　to　know　about。　But　whatever　their　sins　are　they　are　amply　atoned　for　by　the　sandwiches　they　make　themselves　eat。
　　If　there　is　anything　worse　than　the　sandwiches；　it　is　the　sausages　which　sit　next　to　them。　Joyless　tubes；　full　of　gristle；　floating　in　a　sea　of　something　hot　and　sad；　stuck　with　a　plastic　pin　in　the　shape　of　a　chef's　hat：　a　memorial；　one　feels；　for　some　chef　who　hated　the　world；　and　died；　forgotten　and　alone　among　his　cats　on　a　back　stair　in　Stepney。
　　The　sausages　are　for　the　ones　who　know　what　their　sins　are　and　wish　to　atone　for　something　specific。
　　…　There　must　be　somewhere　better；　…　said　Arthur。
　　…　No　time；　…　said　Fenny；　glancing　at　her　watch。　…　My　train　leaves　in　half　an　hour。
　　They　sat　at　a　small　wobbly　table。　On　it　were　some　dirty　glasses；　and　some　soggy　beermats　with　jokes　printed　on　them。　Arthur　got　Fenny　a　tomato　juice；　and　himself　a　pint　of　yellow　water　with　gas　in　it。　And　a　couple　of　sausages。　He　didn't　know　why。　He　bought　them　for　something　to　do　while　the　gas　settled　in　his　glass。
　　The　barman　dunked　Arthur's　change　in　a　pool　of　beer　on　the　bar；　for　which　Arthur　thanked　him。
　　…　All　right；　…　said　Fenny；　glancing　at　her　watch；　…　tell　me　what　it　is　you　have　to　tell　me。
　　She　sounded；　as　well　she　might；　extremely　sceptical；　and　Arthur's　heart　sank。　Hardly；　he　felt；　the　most　conductive　setting　to　try　to　explain　to　her　as　she　sat　there；　suddenly　cool　and　defensive；　that　in　a　sort　of　out…of…body　dream　he　had　had　a　telepathic　sense　that　the　mental　breakdown　she　had　suffered　had　been　connected　with　the　fact　that；　appearances　to　the　contrary　nonwithstanding；　the　Earth　had　been　demolished　to　make　way　for　a　new　hyperspace　bypass；　something　which　he　alone　on　Earth　knew　anything　about；　having　virtually　witnessed　it　from　a　Vogon　spaceship；　and　that　furthermore　both　his　body　and　soul　ached　for　her　unbearably　and　he　needed　to　got　to　bed　with　her　as　soon　as　was　humanly　possible。
　　…　Fenny；　…　he　started。
　　…　I　wonder　if　you'd　like　to　buy　some　tickets　for　our　raffle？　It's　just　a　little　one。
　　He　glanced　up　sharply。
　　…　To　raise　money　for　Anjie　who's　retiring。
　　…　What？
　　…　And　needs　a　kidney　machine。
　　He　was　being　leant　over　by　a　rather　stiffly　slim　middle…aged　woman　with　a　prim　knitted　suit　and　a　prim　little　perm；　and　a　prim　little　smile　that　probably　got　licked　by　prim　little　dogs　a　lot。
　　She　was　holding　out　a　small　book　of　cloakroom　tickets　and　a　collecting　tin。
　　…　Only　ten　pence　each；　…　she　said；　…　so　you　could　probably　even　buy　two。　Without　breaking　the　bank！　…　She　gave　a　tinkly　little　laugh　and　then　a　curiously　long　sigh。　Saying　…　Without　breaking　the　bank　…　had　obviously　given　her　more　pleasure　than　anything　since　some　GIs　had　been　billeted　on　her　in　the　war。
　　…　Er；　yes；　all　right；　…　said　Arthur；　hurriedly　digging　in　his　pocket　and　producing　a　couple　of　coins。
　　With　infuriating　slowness；　and　prim　theatricality；　if　there　was　such　a　thing；　the　woman　tore　off　two　tickets　and　handed　them　to　Arthur。
　　…　I　do　hope　you　win；　…　she　said　with　a　smile　that　suddenly　snapped　together　like　a　piece　of　advanced　origami；　…　the　prizes　are　so　nice。
　　…　Yes；　thank　you；　…　said　Arthur；　pocketing　the　tickets　rather　brusquely　and　glancing　at　his　watch。
　　He　turned　towards　Fenny。
　　So　did　the　woman　with　the　raffle　tickets。
　　…　And　what　about　you；　young　lady？　…　she　said。　…　It's　for　Anjie's　kidney　machine。　She's　retiring　you　see。　Yes？　…　She　hoisted　the　little　smile　even　further　up　her　face。　She　would　have　to　stop　and　let　it　go　soon　or　the　skin　would　surely　split。
　　…　Er；　look；　here　you　are；　…　said　Arthur；　and　pushed　a　fifty　pence　piece　at　her　in　the　hope　that　that　would　see　her　off。
　　…　Oh；　we　are　in　the　money；　aren't　we？　…　said　the　woman；　with　a　long　smiling　sigh。　…　Down　from　London　are　we？
　　…　No；　that's　all　right；　really；　…　he　said　with　a　wave　of　his　hand；　and　she　started　with　an　awful　deliberation　to　peel　off　five　tickets；　one　by　one。
　　…　Oh；　but　you　must　have　your　tickets；　…　insisted　the　woman；　…　or　you　won't　be　able　to　claim　your　prize。　They're　very　nice　prizes；　you　know。　Very　suitable。
　　Arthur　snatched　the　tickets；　and　said　thank　you　as　sharply　as　he　could。
　　The　woman　turned　to　Fenny　once　again。
　　…　And　now；　what　about。。。
　　…　No！　…　Arthur　nearly　yelled。　…　These　are　for　her；　…　he　explained；　brandishing　the　five　new　tickets。
　　…　Oh；　I　see！　How　nice！
　　She　smiled　sickeningly　at　both　of　them。
　　…　Well；　I　do　hope　you。。。
　　…　Yes；　…　snapped　Arthur；　…　thank　you。
　　The　woman　finally　departed　to　the　table　next　to　theirs。　Arthur　turned　desperately　to　Fenny；　and　was　relieved　to　see　that　she　was　rocking　with　silent　laughter。
　　He　sighed　and　smiled。
　　…　Where　were　we？
　　…　You　were　calling　me　Fenny；　and　I　was　about　to　ask　you　not　to。
　　…　What　do　you　mean？
　　She　twirled　the　little　wooden　cocktail　stick　in　her　tomato　juice。
　　…　It's　why　I　asked　if　you　were　a　friend　of　my　brother's。　Or　halfbrother　really。　He's　the　only　one　who　calls　me　Fenny；　and　I'm　not　fond　of　him　for　it。
　　…　So　what's？。。。
　　…　Fenchurch。
　　…　What？
　　…　Fenchurch。
　　…　Fenchurch。
　　She　looked　at　him　sternly。
　　…　Yes；　…　she　said；　…　and　I'm　watching　you　like　a　lynx　to　see　if　you're　going　to　ask　the　same　silly　question　that　everybody　asks　me　until　I　want　to　scream。　I　shall　be　cross　and　disappointed　if　you　do。　Plus　I　shall　scream。　So　watch　it。
　　She　smiled；　shook　her　hair　a　little　forward　over　her　face　and　peered　at　him　from　behind　it。
　　…　Oh；　…　he　said；　…　that's　a　little　unfair；　isn't　it？
　　…　Yes。
　　…　Fine。
　　…　All　right；　…　she　said　with　a　laugh；　…　you　can　ask　me。　Might　as　well　get　it　over　with。　Better　than　have　you　call　me　Fenny　all　the　time。
　　…　Presumably。。。　…　said　Arthur。
　　…　We've　only　got　two　tickets　left；　you　see；　and　since　you　were　so　generous　when　I　spoke　to　you　before。。。
　　…　What？　…　snapped　Arthur。
　　The　woman　with　the　perm　and　the　smile　and　the　now　nearly　empty　book　of　cloakroom　tickets　was　now　waving　the　two　last　ones　under　his　nose。
　　…　I　thought　I'd　give　the　opportunity　to　you；　because　the　prizes　are　so　nice。
　　She　wrinkled　up　he　nose　a　little　confidentially。
　　…　Very　tasteful。　I　know　you'll　like　them。　And　it　is　for　Anjie's　retirement　present　you　see。　We　want　to　give　her。。。
　　…　A　kidney　machine；　yes；　…　said　Arthur。　…　Here。
　　He　held　out　two　more　ten　pence　pieces　to　her；　and　took　the　tickets。
　　A　thought　seemed　to　strike　the　woman。　It　struck　her　very　slowly。　You　could　watch　it　ing　in　like　a　long　wave　on　a　sandy　beach。
　　…　Oh　dear；　…　she　said；　…　I'm　not　interrupting　anything　am　I？
　　She　peered　anxiously　at　both　of　them。
　　…　No　it's　fine；　…　said　Arthur。　Everything　that　could　possibly　be　fine；　…　he　insisted；　…　is　fine。
　　…　Thank　you；　…　he　added。
　　…　I　say；　…　she　said；　in　a　delightful　ecstasy　of　worry；　…　you're　not。。。　in　love；　are　you？
　　…　It's　very　hard　to　say；　…　said　Arthur。　…　We　haven't　had　a　chance　to　talk　yet。
　　He　glanced　at　Fenchurch。　She　was　grinning。
　　The　woman　nodded　with　knowing　confidentiality。
　　…　I'll　let　you　see　the　prizes　in　a　minute；　…　she　said；　and　left。
　　Arthur　turned；　with　a　sigh；　back　to　the　girl　that　he　found　it　hard　to　say　whether　he　was　in　love　with。
　　…　You　were　about　to　ask　me；　…　she　said；　…　a　question。
　　…　Yes；　…　said　Arthur。
　　…　We　can　do　it　together　if　you　like；　…　said　Fenchurch。　…　Was　I　found。。。
　　…　。。。in　a　handbag。。。　…　joined　in　Arthur。
　　…　。。。in　the　Left　Luggage　Office。。。　…　they　said　together。
　　…　。。。at　Fenchurch　street　station；　…　they　finished。
　　…　And