传奇-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
没有向亨利二世灌输那种准军事精神，也没有像乔·肯尼迪那样，鼓励孩子们加强竞争意识。结果，亨利二世看上去只不过是个成熟较慢的贵族青年，他没有自命不凡，只是对自己还算满意。
这个成熟缓慢的贵族青年形象一直萦绕在亨利二世后来的生活当中在他解雇了李·艾科卡的时候，在他第三次结婚的时候，在他因酒后驾驶而被捕的时候，以及因挥霍无度而被股东起诉的时候。原因之一在于，不管是在年轻时还是上了年纪的时候，他看上去都像个被宠坏了的孩子。亨利二世不像乔·肯尼迪那样体态消瘦而匀称，他块头很大，身体总是习惯性的前倾，体形很胖。看上去他有点虚弱，说话时带中西部嘀嘀咕咕的口音。
1943年，《生活》杂志的采访发现，亨利二世〃没有明显的天资〃，也几乎没有机会能在不久的将来〃胜任自己的工作〃。这个家族的第二个亨利·福特被周围所有的人低估了，甚至包括他的家人。然而，被看作是缺点的那些方面往往是力量的源泉。当然，整个世界被放在银盘上交到他的手里。他名下的财富根本无法计算，他的财富不仅仅来自福特家族，还来自他母亲的家族。即使有一天，福特公司消失了，公司所有的财富都蒸发了，亨利·福特二世仍将是美国最富有的年轻人之一。如果说亨利·福特二世需要轿车业，倒不如说是轿车业需要亨利·福特二世。无尽的财富让他本人几乎没有什么想要得到的东西，但是，尽管如此，这个年轻人仍然颇具紧迫感，他深切地感受到自己对整个家族和福特汽车公司所应承担的责任。
埃兹尔·福特去世6天之后，亨利·福特遇到亨利二世和他的弟弟，当时23岁的本森（Benson）。兄弟两个要求得到父亲所拥有的41。9％的股份。老亨利对两个孙子说，自己将接任总裁，这无异于让哈里·贝内特担任这个职位。埃兹尔从1919年开始任公司总裁，但是他实际上并没有任何权力。老亨利当时79岁，他曾在1938年和1941年两次中风，但是，他担心如果自己过世，他的两个孙子没有足够的经验接管公司的事务。老亨利要重新任公司总裁，这让他的生产经理查尔斯·索伦森（Charles Sorenson）大吃一惊。富有传奇色彩的〃铸铁查理〃比任何人都清楚，老人已经无法管理公司，随着他身体状况的恶化，贝内特的权势将越来越大。这一决定也震惊了底特律的工业家，他们担心，福特公司将会破产，并彻底摧毁当地的经济。对罗斯福当局，这也产生了让人不得不冷静思考的影响。首都华盛顿当时正非常关注威罗·兰工厂糟糕的态势。总统敦促海军部门让小亨利立即回迪尔伯恩负责管理公司。
第2章 清理门户（3）
1943年8月，当亨利·福特二世第一次以正式身份走进福特汽车公司的大门时，人们不能对他有过高的期待。在埃兹尔去世后不久，小亨利和他的姑父、也是公司管理人员的欧内斯特·坎茨勒（Ernest Kanzler）曾经仔细翻阅过父亲的私人文件，试图找到一些能对他升任公司总裁提供保证的文件。但是，他们什么也没找到。老亨利一踏上总裁的位子，就立即把贝内特调入董事会，并给他安排了一个能更好地反映他在公司中权力的职位行政部长。贝内特的权力坚不可摧，看上去，在福特汽车公司不平静的政治风浪中，小亨利这个年轻的海军少尉根本无法航行。
看到小亨利几乎构不成什么威胁，贝内特采取了力求万全的策略。他说服老亨利在遗嘱中增加一个附件，要求在自己去世后10年内，由一个信托权来管理公司。当小亨利在1944年1月知道这个附件时，他威胁说要退出公司、卖掉自己的股票，并参加福特经销商的活动，破坏他们与公司之间的关系。公司工业关系部长约翰·布加斯（John Bugas）劝他别那么做，布加斯也是亨利少有的几个支持者之一。遗嘱附件最终还是无效，或许是因为老亨利一直没有签字，也或许是因为他把它随身装在口袋里，在上面乱写《圣经》中的内容，以此来表示这份文件无效。
同时，亨利二世搬进他父亲埃兹尔的办公室，开始了他与贝内特势力抗衡、建立权力基础的艰难过程。以往，人们都看不起他，认为他游手好闲，但事实是，他非常努力地做好了准备，要在福特公司目前的权力之争当中大干一场。上大学的时候，如果到密歇根来，他经常会搞突然袭击，到荣格河工厂检查那里的经营情况。他经常会仔细盘问福特的高级管理人员，了解公司的有关事务。后来，小亨利的家人对他的坚强意志深感惊喜，这是他的父亲所不具备的品质。在打拼的过程中，他镇住了家族中的其他人，并将他们收服，在他一生中都为他效力。小亨利〃具备他父亲所缺乏的那种干劲，〃约翰·戴维斯（John Davis）说。在20世纪30年代到40年代早期，戴维斯是福特富有传奇色彩的销售经理。他与哈里·贝内特的战争最终的结果就能说明这一切。福特公司的未来非常令人怀疑，如果亨利二世失败，那么福特公司将不再是一个独立的公司。当时，在华盛顿已经有传言说，要把福特国有化，交给斯图特贝克（Studebaker）公司管理。
现在，亨利二世对公司正在面临的烂摊子有了真切的体会。早在海军培训基地的时候，他就让索伦森的助手罗塞尔·纳乌（Russell Gnau）定期向他报告公司的经营状况。但是，当他开始正式在福特上班的时候，公司的混乱仍然让他简直目瞪口呆。很多年后，在接受《形象》（Look）杂志采访时说，当时公司根本没有成本控制。他了解到，财务部门通过发票来计算成本。〃你能相信吗？〃他问采访者。
小亨利还非常狡猾，他利用了人们对他较低的期望值。他的父亲很聪明，也富有想象力，但是太软弱。亨利二世让自己给人们留下一个温顺的、缺乏经验的年轻人的印象，这更像父亲，而不像祖父。这样，贝内特和他的爪牙很容易就会认为，小亨利只不过是又一个埃兹尔，或许甚至比埃兹尔更懦弱。
但是亨利二世很狡猾，而且他非常了解自己的对手。小亨利在20世纪20年代末当自己还是个孩子的时候，就领教过哈里·贝内特的淫威了。福特服务部的这个人名义上是保护他，但是暗地里经常吓唬他。贝内特的人会监视小亨利的行踪，然后报告给他的祖父。亨利二世后来这样描述贝内特：〃我所见过的最卑鄙、最龌龊的畜牲。〃当开始了解公司之后，他谦虚地跟每个人说：〃有很多事情我需要学习。〃他已经开始果断地处理〃福特行政部〃，它正在把福特搞得四分五裂，公司的士气也低到了极点。
劳工领导人本杰明·斯托伯格（Benjamin Stolberg）在1938年出版了一本书，《CIO的故事》，他在书中讲到〃福特服务部约有800名黑社会成员，他们属于突击队。他们并不是假装在工作，而是公然用恐吓的方式在工厂内'维持秩序'。在他们周围，是八、九千名真正的工人，其中也有相当数量的密探。由于这个精心组织的恐吓密探系统，工厂里充满了一种不可名状的恐惧感。〃
在最初的几个月，亨利从工人的眼神和言谈中能够感受到这种恐惧感，但是，几乎没有人会直接跟他说，因为他们不确定，小亨利究竟是哪一伙的。很多人认为他要依靠贝内特，以便更好地掌握公司的情况，他们觉得，这个年轻人肯定会跟祖父的拉斯普廷（Rasputin） 勾结。亨利二世很谨慎，他从不公开批评贝内特，各种迹象都表明，他的确是跟贝内特同伙的，他需要非常小心。53岁的贝内特不仅仅是个强硬的工厂治安头领，他更是个黑社会老大。在混乱的底特律犯罪领域，哈里·贝内特的势力无人能敌。
贝内特在福特服务部安排的人当中，有一些在有组织犯罪活动中很活跃。〃最猖狂的暴徒都听他的，〃1940年《美国信使》（American Mercury）杂志曾这样报道。贝内特从不否认他与犯罪集团之间有联系，但是他总有他的理由。贝内特在美国最富有、最著名的家族中负责保安工作，在林德伯格绑架案发生之后，这个家族的安全变得更加重要。贝内特相信，他能够采取所需要的任何措施，包括扶持一些能够提供保护的黑社会人物。他宣称，通过聘用美国的黑社会老大，自己既让他们走上了正道，又能因此为埃兹尔·福特及其家人提供保护。
第2章 清理门户（4）
20世纪30、40年代，由于哈里·贝内特拥有所有的内幕，《底特律自由新闻》（Detroit Free Press）和《底特律新闻》（Detroit News）在报道福特公司时会介绍这些犯罪团体的情况。贝内特从不隐瞒福特公司服务部聘用很多有前科的人，这使福特服务部名声大噪，而他本人也因为给犯罪分子〃重新做人的机会〃，而赢得了有同情心的好名声。
进入公司之后，亨利二世近距离地看到这位前拳击运动员的所作所为。贝内特根本不懂汽车、发动机和规模生产，一旦出现重要的政策性问题，贝内特就会钻进他的汽车，消失几个小时。然后他会回来说：〃我去见福特先生了，他希望我们这样处理这个问题。〃小亨利敏锐地意识到这其中有诈。有一次，当贝内特故技重施时，亨利二世跟祖母克拉拉·福特（Clara Ford）核实这件事，发现贝内特根本没去找他的祖父。
福特汽车公司恶劣的状态在汽车业中已经成为公开的秘密。〃小亨利进入公司的时候，公司并不是垂死，而是已经死掉了，而且尸体已经开始僵硬，〃杰克·戴维斯（Jack Davis）在福特发展史《福特：衰落与重生》（Ford： Decline and Rebirth）中写道。但是，在没有将恶势力清除干净之前，亨利二世根本无法扭转公司的局势。在那个过程里，他开始表现出一种在公司内讧中获胜的天赋。1944年4月10日，他成功地让董事会提名自己担任执行副总裁。通过这一权力，小亨利开始慢慢提拔自己的亲信，归化或驱逐贝内特的党羽。
一年后，83岁高龄的创始人老亨利的健康状况急转直下，他几乎已经不能自理了。小亨利迅速地填补了这时出现的权力真空。他仍在隐藏自己对贝内特的憎恨，虽然贝内特几次试图拉拢他，他都没有做出任何反应。暂时看来，小亨利甚至似乎很支持贝内特，有时还会称赞他〃卓越的背景和知识〃。其实，他始终都在策划一次能产生决定性作用的进攻。
1945年夏天，老亨利已经非常虚弱了，贝内特对公司的控制开始松动，最终，他被铲除了。小亨利的母亲埃莉诺第一个开始对他发难。那年夏天，在一次董事会上，她歇斯底里地爆发了，她指控是贝内特害死了她的丈夫。当她发誓说，决不允许他再这样害自己的儿子时，贝内特坐在那里，面无表情。
几周之后，埃莉诺威胁说，除非老亨利任命亨利二世为公司总裁，否则她将在公开市场上出卖自己有表决权的股份，这引起了老亨利的注意。不得不由母亲为自己出面，这对亨利二世的在公司内的形象显然又是一种打击，本来在公司中他就已经被戏称为〃埃兹尔的小儿子〃，母亲的这一举动无疑让他更丢脸。但是，应当承认，埃莉诺·福特的威胁在权力从亨利一世到亨利二世的传递过程中起到了关键性的作用。
如今，大多数历史学家都相信，是亨利二世一手策划了整个过程。贝内特直到那时还相信，他可以将小亨利笼络到自己的阵营当中来，他开始显示自己组织的力量，甚至开始微妙地胁迫小亨利。有一次，他让小亨利乘坐自己的飞机，以向他示好，这同时也包含另一层象征性意义贝内特可以跟他同归于尽。多年后，亨利二世坦陈，他很害怕贝内特，但是，他丝毫没有流露这一点，他对贝内特的蔑视大过了对他的恐惧。
1945年夏末，小亨利和约翰·布加斯列出一系列名单，这就是他们需要消灭的贝内特的党羽。他们俩不仅仅要清除贝内特和他直接领导下的那些头目，还要尽可能多地消灭他以下各级的亲信，因此，这些名单又引出更多的黑名单。
〃戴维斯、布加斯、布里克和我策划了取得公司控制权的整个过程，〃亨利二世在1982年回忆说：〃我们是在底特律俱乐部的一个私人餐厅里策划那一切的，他们一直在我周围安装窃听器，并且说，整个地方都越来越糟。〃
1945年9月20日，迫于来自儿媳和妻子的压力，加上意识到自己的过失，公司的创始人把亨利二世叫到自己家中，正式宣布自己卸任总裁，并将这一职位交给自己的孙子。
小亨利非常谨慎。他知道，26年前，祖父也将这一职位交给父亲，但是当时祖父并没有给父亲实权。他跟祖父说，除非可以按照自己的意愿处理任何事务，否则他不接受总裁的职位。老亨利与他争论，两人讨论了很久，但是小亨利非常坚决，总裁的职位最后还是交给了他。
小亨利的行动非常迅速。离开美丽路之后，第二天他就召开董事会，批准祖父的决定。在董事会上，贝内特在获悉自己已经失败之后，回到自己在行政大楼地下室的办公室。过了一会儿，亨利二世也去了贝内特的办公室。
约翰·布加斯强烈要求亨利二世不要单独跟哈里·贝内特谈解雇他的事，因为那样做非常危险，贝内特在桌子最上面的抽屉里放了一把手枪。
〃让我去，〃布加斯说。
但是，这个年轻人认为，历史会记录这个时刻。他走进贝内特的办公室，告诉这个小人物说，他被解雇了。
贝内特咆哮起来：〃你想拿走这个价值10亿美元的公司？！你什么都没做过！〃
33年之后，李·艾科卡可能会说，亨利·福特不敢当面解雇他。但是，任何在福特汽车公司工作过的人都不会相信这种话。〃埃兹尔的小儿子〃很勇敢，这丝毫不需要怀疑。
第2章 清理门户（5）
亨利撤掉了哈里·贝内特的职务，但是具体还要由布加斯来赶�
