寻找奇迹-无名教学的片段-第3部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　「什麼條件都洠в校�」葛吉夫說：「而且不可能有。我們的出發點是：人不認識自己、人不是人。（他強眨�這幾個字。也就是說，他並洠в谐蔀樗�所應該成為的。因此之故，他不能定下任何合約，或承擔任何責任。他不能對未來作任何決定。今天他是一個人，明天他是另一個人。他無法受我們拘束，如果他高興，他可以隨時離開這個工作。無論在我們對他的關係或他對我們的關係裏面，都洠в腥魏瘟x務存在。

　　「如果他喜歡。他可以學習．他將必須學習很長一段期間。並對自己下很大的工夫。當他學夠了，那又是另一回事l他將看出他自己是否喜歡我們的工作。如果他想要，他可以和我們一塊兒工作；否則，他可以走開。到那個時候為止他是自由的。如果他繼續留下來，他將能夠為將來作決定或作安排。

　　「就拿一件事來打比方吧。可能會有一種情況發生，當然，不是在一開始的時候，而是稍後—一個人或許必須將他所學到的枺�西保守秘密，即使只是一段時期。但是一個不認識自己的人有可能守密嗎？當然他可以答應這麼做，但是他做得到嗎？因為他不是一個，在他裏面有許多人。

　　「他裏面的一個人答應了並相信他想要守密，但明天，他裏面的另一個人就會告訴他的太太，或在喝了一瓶酒之後告訴一個朋友，或在一個聰明人的盤問下不知不覺地將事情和盤托出。他還有可能放催眠，或不其然地被大喝一聲而受到驚嚇，然後他就會做出任何你要他做的事。他能夠承擔什麼樣的責任呢？不。我們不會跟這樣的人認真地談什麼。一個人想要能夠守密，必須認識自己，而且他必須存在。所有的人都還離這個狀態很遠。

　　「有時候我們和人談妥暫時性的條件當作測驗。通常這些條件很快就被摺�反，但因為我們從不把任何重大的秘密告訴我們所不信任的人，所以即使被洩漏也洠�什麼關係。我是說，這對我們毫無影響，但必將打斷我們和那人的關係，而且他將失去從我們這兒學到枺�西的機會，如果說我們有什麼能讓他學的。同時這也將影響他所有的朋友，雖然他們並不以為會如此。

　　記得在我和他認識的頭一個禮拜的談話裏，我曾向他提及再度造訪枺�方的意見。

　　「這值得考懀�嗎？我能在那兒找到我所要的嗎？」我問葛吉夫。

　　「去休息一陣子、度個假。倒是不錯，」葛吉夫說：「但為了找你所要的那些枺�西。就不值得去了。你所要的在這兒都找得到。」

　　我瞭解他說的是同他一塊兒工作。

　　「但是，難道位處要津也就是說位居所有傳統之中的學校，不會比較佔優勢嗎？」我問道。

　　回答這個問睿�的時候，葛吉夫告訴我好幾件事，但我後來才明瞭它們的意思。

　　「即使你找到學校，那也只是『哲學的』學校，」他說，「在印度，只有『哲學的』學校。很久以前就已經這樣區分了：在印度，只有哲學；在埃及，只有理論；而在今天的波斯（譯注：當今的伊朗）、美索不達米亞和土耳其斯坦——只有實邸�。」

　　「到現在還是這樣嗎？」我問。

　　「甚至有些地方還是這樣，」他說：「但你並不知道我所謂的哲學、理論、和實邸�是什麼意思，這些名詞必須以不同的方式來瞭解，而不是取它們通常的解釋。

　　「但是談到學校，只有專門的學校，而洠в幸话愕膶W校。每一位老師或古魯（Guru），都是某一門的專家。這一位是天文學而另一位是雕刻，第三位則是個音樂家，每一位老師的徒弟都必須先學習老師所專的一門學問，然接再學另一門學問，以此類推。這樣要學習每一門學問得花上一千年的時間。」

　　「但你是如何學習的呢？」

　　「我並不是單獨的，在我們當中有各種的專家，每一位都曾在他所從事的行業上鑽研，當我們相聚，我們就把各自所發現的組合起來。」

　　「你的同伴們現在哪兒呢？」

　　葛吉夫沈默了好一會兒，然較看著遠方緩緩地說：「有些已經死了，有些在工作，有些則歸耄В╯eclusioJ）了。」

　　這個來自修院語言的字，聽起來如此意外。令我有一種奇怪的、不舒服的感覺。

　　同時我感覺到，在葛吉夫的那一方，似乎是在「表演」，就好像他有意丟一個會引起我興趣的字，讓我朝一個明確的方向去思考。

　　當我試著更明確地問他從哪兒發現他所知道的、他的知識源頭是什麼；以及他的知識極限何在，他卻洠Ыo我一個直接的答案。

　　「你知道，」葛吉夫有一次說道：「當你去印度的時候，他們在報上寫到你的旅程和你的目的。我派給我的學生工作，要他們讀你的書、判斷你是什麼樣的人，然後以此為基礎來斷定你能有什麼收穫．所以當你還在旅途上的時候。我們就已經知道你將會找到什麼。」

　　我們就以此結束談話。

　我有一次問起報上所曾刊登的「真理的瞥見」這篇小說所曾提及的那出芭蕾舞劇，並問道它是否有「神秘劇」的性伲�。

　　「我的芭蕾並不是一出神秘劇。」葛吉夫說，「我的目標是製作一個有趣而且美麗的大場面。當然在外表的形式下面耄Р赜心撤N意義。但我還不準備去揭露或強眨�這層秘密。某些舞蹈動作在這出芭蕾中占了很重要的位置。我會簡短地解釋一下。想像在天體邉拥难芯恐校�就說是太陽系諸行星。有人建構了一種特別的機械裝置，讓這些行星邉拥穆蓜t視覺化。提醒我們它的存在。在這種機械裝置裏每一行星都由一個大小適當的球體所代表，安置在距離代表太陽的球體一定距離的地方。這個機械裝置會轉動，而所有的球體也將沿著預定的路徑旋轉，將那統制著天體邉拥穆蓜t作視覺上的呈現．這個機械裝置提醒了你對太陽系的所有知識。劇中某些舞蹈的韻律就像這樣．在嚴格界定好的動作以及舞者的組合中，某些律則被重新呈現出來。知道這些律則的人看了就會理解。這種舞蹈叫做「神拢�舞蹈」。在我枺�撸У穆贸讨性�在好幾所古代寺廟的神拢齼x典上目睹這種舞蹈。魔術師的掙扎。就重新顯現了那些舞蹈的某些部份。還有，「魔術師的掙扎」是以三個理念為基礎的，但如果我在這一般性的舞臺上製作這樣的芭蕾，觀眾是不會瞭解這些理念的。』

　　從他接下去所說的，我瞭解到這出舞劇並不是嚴格字義下的芭蕾，而是一系列戲劇和模擬天體的場面，以一個通俗的情節串連起來，伴以音樂，並穿插歌唱和舞蹈．這些場景最恰當的名稱應該是時代劇，但洠в谢�稽的成分．這出芭蕾或時代劇將被稱作《魔術師的掙扎》。它的重要場景是以學生的禮拜，表現著一個黑魔術師學校和白魔術師學校，以及這兩個學校之間的爭鬥。故事情節以一個枺�方都市的生活為背景。穿插著神拢�舞蹈、回教托缽僧的舞蹈。以及各種枺�方的民族舞蹈。這些全都編織在一個愛情故事中，而這愛情故事本身也有它的寓言。

　　在葛吉夫的談話電我對這一點特別感到興趣：同樣的表演者將在白魔術師的場景中演出。然後也在黑魔術師的場景中演出；他們在第一個場景中必須是迷人的、美麗的，在第二個場景中卻又必須是醜陋的、荒誕至極的。

　　「你瞭解。這樣子，他們將看見並研究他們自己的各方面，因此，這出芭蕾將在自我研究中佔有很大的重要性。」葛吉夫說。

　　當時我對他所說的並非瞭解得很清楚，我為了某種矛盾感到震撼。

　　「我在報紙上所看到的那則報導說，你的芭蕾將在莫斯科上演。而且某些著名的芭蕾舞者將三加演出。你如何讓這些人配合你的研究呢？」我問：「他們不會為了自我研究而表演的。」

　　「這一切都還洠�決定，」葛吉夫說：「而且你所讀的那篇報導的記者消息並不臁�通、這一切也許會有很大的變化。然則就另一方面來說。那些參加演出的人都將看見自己，不管他們喜不喜歡。」

　　「誰來作曲呢？」

　　「也還洠�決定，」葛吉夫說。他洠г僬f什麼，而我直到五年之後才在無意中看到那出芭蕾。

　　有一次在莫斯科聊天。我談到倫敦——我曾在那兒待過一段時期——以及當時正在歐洲大肆發展開來的恐怖的機械化現象。人若不機械化，大概就不可能生活、工作在那些龐大的、旋轉的機械玩具之間。

　　「人們正在轉變為機器。」我說。「無疑地他們有時候真的成為完美的機器，但我不相信他們能夠思考。如果他們嘗試去思考，他們就不會是那麼好的機器。」

　　「是的。」葛吉夫說：「那是真的，但也只有部份是真的。首先得要問一個問睿�：他們用哪個腦來工作。如果他們使用適當的腦，那他們置身於機器中工作，甚或將思考得更好。但，再強眨�一次，條件是他們必須以適當的腦思考。」

　　我不瞭解葛吉夫所謂『適當的腦』是指什麼，直到很久之後才瞭解。

　　「第一，」他繼續說：「你談到的機械化一點也不危險．一個人可以是人（他強眨�這個字），即使是和機器一起工作的時候。有另外一種機械化是更為危險的：人本身成為機器。你曾否想過這個事實：所有的人他們本身就是機器？」

　　「是的，」我說：「從嚴格的科學觀點來說，所有的人都是受制外界影響的機器。但問睿�是。這個科學觀點是可以全然接受的嗎？」

　　「科學不科學對我來說都一樣。」葛吉夫說：「我要你瞭解我在說什麼。你看，你視線所及的一切人，」他指著街道說：「都僅只是機器。如此而已！」

　　「我想我懂你的意思。』我說：「而且我一直在想，世界上能夠對抗這種機械化的形式選擇自己道路的，是多麼久。』

　　「這就是你犯了最大錯铡�的地方，」葛吉夫說：「你以為有誰能夠選擇自己的道路、有誰能對抗機械性；你以為並非所有的人事物都是同樣地機械化。』

　　「哦，當然有些枺�西是不同的啦！』我說：「藝術、詩歌、思想，這些現象就屬於十分不同的品級。』

　　「完完全全屬於相同的品級，』葛吉夫說：「這些活動恰恰如同其他的事物一般機械化。人是機器；除了機械性的行動之外。你不能從一部機器盼望什麼。」

　　「很對，」我說：『但難道洠в腥耸遣粰C械性的嗎？」

　　「也許有，」葛吉夫說：「但卻不是你所看見的那些人，而且你對他們一無所知。這就是我要你瞭解的。」

　　我覺得他如果堅持這一點便有點奇怪。他所說的對我而言，似乎是不必說就明明白白的事實。同時，我從來就不喜歡這種既簡短又無所不包的耄в鳎�他們總是忽略不同之點。而我，卻總是主張不同點正是最重要的地方。為了瞭解事物，首先必須看的就是它們的不同點，葛吉夫的論眨�如果不是那麼絕對，又容迹�一些例外，那麼就是至為顯然的道理。但他那麼堅持，我覺得有點古怪。

　　「人和人彼此多麼不同啊！」我說：「我不認為可以將他們統統放在一個標睿�之下，有野蠻人、有機械化了的人、有知識份子、還有天才。』

　　「很對，」葛吉夫說：「人彼此不同，但人與人之間真正的不同是什麼，你不知道，而且你看不見。你所說的不同根本就不存在，這一點一定要瞭解。所有你看見的人、所有你認識的人、所有你可能會認識的人，都是機器、真正僅僅在外界影響下發生作用的機器。野蠻人和知識份子與此何干？甚至現在，就在這一刻，當我們談著話的時候，數百萬的機器正在試著消滅彼此。他們之間有什麼不同？野蠻人在哪？知識份子在哪？他們都是一樣。但要停止作機器是有可能的，我們要思考的就是這個，而不是世上有哪些不同的機器存在。當然有許多不同種類的機器；汽車是一種機器，留聲機是一種機器，槍也是一種機器。有什麼好探究的？還不是同一回事——它們都是機器。」

　　我記得另一次與此有關的對話。

　　「你對現代心理學有什度看法？』我有一次問葛吉夫，「心中想挑起心理分析的話睿�——當它剛剛出現的時候，我曾铡�信過它。但葛吉夫洠ё屛野言掝｝帶得那麼遠。

　　「在談論心理學之前，我們必須弄清楚它所談的是誰，它所洠в姓劦降挠质钦l。」他說：「心理學談的是人類。有什麼心理學（他強眨�這個詞）是關連到機器的嗎？研究機器需要機械學，而不是心理學。這就是為什麼我們從機械學著手，要用到心理學還有一段很長的路呢！」

　　「人可以不再當機器嗎？」我問。

　　「啊！就是這個問睿�。」葛吉夫說：『如果你早把這問睿�多問幾次，也許我們的談話就已經有了一些進展。要不當機器是有可能的，但首先就是要懂這部機器。一部機器、一部真正的機器，不瞭解也不能瞭解它自己。當一部機器知道它自己，它就不再是機器。至少，不再是先前那一部機器。它開始為它的行為負責。』

　　「你的意思是說人並不為他的行為負責？」我問。

　　「人（他強眨�這個字）會負責，機器則否。」

　　在我們某一次的談話當中，我問葛吉夫：

　　「依您看，為了研究您的方法，最好的準備是什度？比方說，研讀所謂的『神秘文學』是不是有用？」

　　這麼說著的時候，我心中特定的物件是「塔羅牌」。以及關於塔羅牌的文學。

　　「是的，」葛吉夫說：「在閱讀當中可以找到很多枺�西。就以你自己為例：如果你知道如何去閱讀。你可能已經知道很多。我是說，如果你瞭解你一生中所讀的一切，你就已經知道你現在在追求什麼。如果你瞭解你寫的是什麼在你的書中——它叫什麼來著？」——他把《第三工具》這幾個字用完全不可能的發音說出來——「我就應該來到你面前向你鞠躬，求你教我。但對持你所讀的、所寫的，你都不瞭解。你甚至不瞭解『瞭解』這詞的