追寻现代中国(三卷合集)-第74部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　
　　即使國民黨的垮台並未重演明朝覆亡時種種犧牲小我的英雄事蹟，但其意象還是類似的。的確，國共之間數度戰況慘烈，蔣介石的幾位幕僚和效忠他的一些人選擇自裁明志。不過極少人能媲美十七世紀的儒士，以死證道，以生命在各地傳續烈火。只有在閻錫山這位長壽軍閥治下的山西曾出現犧牲的動人行徑。此人並非國民黨的正規軍人，而是投身「愛國犧牲同盟」的領袖梁化之。梁化之如同閻錫山的其他部將，經年累月與山西共產黨人奮戰，最後受困於防禦工事堅實的太原城。太原一役戰況慘烈，因數千名日軍受閻錫山之邀，組成先遣部隊抵抗共軍，因而一度取得優勢（閻錫山雖立下決一死戰的誓言，但最後還是遺棄了部屬）。當共軍最後於一九四九年四月攻入太原，梁化之縱火焚燒囚禁共產黨人的監獄，並在熊熊火光直入雲霄時自裁身亡。
　　但這類行動畢竟只是少數，全國上下此刻戒慎恐懼者多，以死明志者少。這是一場持久、血跡斑斑、錯綜眩�雜、令人困惑的內戰；洋溢著英雄主義，也充斥著殘酷無情；有崇高的社會理想，也暗藏惡習弊端。我們可以透過西方偉大的攝影家之一、一九四九年底身處中國的卡地亞―布列松（Henri　Cartier…Bresson　）的作品去揣想當年的時代氛圍。布列松所拍攝的黑白照片，精準捕捉到中國人心中的徬徨無依。街頭的乞婦、铮�餓的孩童、痀僂的苦力、肩上披掛著口糧、疲憊不堪的解放軍戰士，同樣疲倦的國民黨官員在碼頭看護著行李、流離失所的農民群眾、蜂擁至銀行兌換遽然貶值的紙幣的市井小民、偅�促間豎立佈告牌以迎接新征服者的學生，這些人早已成為革命洪潮中的一部分，如今更必須思考如何邁向嶄新但不確定的未來。
　　
　　裕п�
　　裕б唬毫_曼紐斯與森德蘭，《在CBI流逝的歲月》，頁三九與三九四。
　　裕Ф�：美國國務院（U。S。　Department　of　State）編，《美國與中國的關係，特別有關一九四四至一九四九年時期的關係》（United　States　Relations　with　China；　with　Special　Reference　to　the　Period　1944…1949。。Washington；　D。C。；1949；　Stanford：　Stanford　University　Press；　1967），頁六○六。
　　裕�三：前褐書，頁六五三。
　　裕�四：前褐書，頁六七一。六八三至六八五。
　　裕�五：韓丁（William　Hinton），《翻身：一個中國農村的革命紀實》（Fanshen：　A　Documentary　of　Revolution　in　a　Chinese　Village。；　New　York；　1966），頁一三七至一三八。（引文略作修改）
　　裕Я�：胡素珊（Suzanne　Pepper），《中國的內戰：一九四五至一九四九年的政治鬥爭》（Civil　War　in　China：　The　Political　Struggle；　1945…1949。；　Berkeley：　University　of　California　Press；　1978），頁一七七。
　　裕�七；本段有關滿洲各事件的概述，全部取村自列維安（Steven　Levlne），《勝利的鐵砧：一九四五至一九四八年滿洲的共產主義革命》（Anvil　of　Victory：　The　munist　Revolution　in　Manchuria；　1945…1948。；　New　York：　Columbia　University　Press；　1987）。鼠疫的資料見本書頁一四八至一五○。處理早期滿洲黑死病危機之類似議睿�的著作，有迹�森（Carl　Nathan），《一九一○至一九三一年滿洲的黑死病防治也一政治》（Plague　Prevention　and　Politics　In　Manchuria；　1910…1931。；　Cambridge：　Harvard　University　Press）　。
　　裕О耍好绹鴩鴦赵海�頁三一六。
　　裕Ь牛阂讋谝荩↙loyd　Eastman　），《毀減的種子：處於戰爭與革命中的國民政府中國，一九三七至一九四九年》（Seeds　of　Destruction：　Nationalist　China　in　War　and　Revolution；　1937…1949。；　Stanford：　Stanford　University　Press；　1984），頁一七四。
　　裕�十：張嘉璈（Chang　Kia…ngau　），《惡性通貨膨賬：中國在一九三九至一九五　年的經驗》（The　Inflationary　Spiral：　The　Experience　in　China；　1939…1950。；　Cambridge：　MIT　Press；　1958），頁三五六。
　　裕�十一：易勞逸，頁一八二。
　　裕�十二：張嘉璈，頁三五九。
　　裕�十三：恰森（Lionel　Chassin　），《共產黨征服中國：一九四五至一九四九年的內戰史》（The　munist　Conquest　of　China：　A　History　of　Civil　War；　1945…1949。；　Cambridge：　Harvard　University　Press；　1965），頁一七七。
　　裕�十四：包華德（Howard　Boorman）編，《中華民國傳記辭典》（Biographical　Dictionary　of　Republic　China。；　New　York：　Columbia　University　Press。　1967…1971　），第一卷，頁三三五。
　　裕�十五：薛爾頓（　Mark　Selden　），《中華人民共和國：　革命變遷的文件史》（The　People's　Republic　of　China：　A　Documentary　History　of　Revolutionary　Change。；　New　York；　1979），頁一八○。


19　人民共和國的締造


　　鄉村與城市，一九四九至五○年

　　一九四九年中葉，毛澤枺�在〈論人民民主專政〉一文中，簡述其貫徹新中國政府政策的觀點。毛寫道，中國人民迄今為止從革命實邸�過程中得到兩項寶貴經驗。首先是喚醒全國民眾，建立「工人階級領導之下的國內的統一戰線」。這個統一戰線包括農民階級、城市小資產階級、民族資產階級和工人階級，並在工人階級領導之下，建立了以工農聯盟為基礎的「人民民主專政」。第二項涵括革命的國際層面，包括中國與蘇聯、共產集團的國家以及各國無產階級的結盟關係。這項革命經驗教導中國人應採取「一邊倒」的政策方針，亦即中國人不是倒向帝國主義就是社會主義，絕無第三條路可走。中國革命的勝利是在中國共產黨領導下完成的，所以毛澤枺�說，中國共產黨「已經不是小孩子，也不是十幾歲的年輕小伙子，而是一個大人了」。（裕б唬�
　　接著，毛繼續闡釋他的觀點。新政府願意與世界上任何尊重中國國際地位平等和領土完整的國家建立關係。中國深信，欲繁榮就必須爭取外援。中國在實行人民民主專政的過程中將會「剝奪反動派的發言權，只讓人民有發言權。」毛澤枺�以揶揄的語氣揣想批判者或許會指責他「獨裁」，對此，毛的回答是：「可愛的先生們，你們講對了，我們正是這樣。」共產黨將會向「帝國主義的走狗，即地主階級和官僚資產階級以及代表這些階級的國民黨反動派及其幫凶們實行專政，實行獨裁」。但是對於其他的人民，則賦予充分自由，並透過「農業社會化」及與之配套發展的「國有企業為主體的強大工業」兩大經濟政策來建設新中國。（裕Ф�）
　　使上述轉變成真的憲政結構來自《共同綱領》，而《共同綱領》是由毛澤枺�在一九四九年九月遴選代表組成「人民政治協商會議」所草擬完成的。一九四六年也曾召開過「人民政治協商會議」，但是那次會議命叨噔丁Ｈ缃瘢�「人民政治協商會議」的出席代表也是出身不同政治利益和政黨團體。《共同綱領》把蔣介石的昔日政黨界定為「封建買辦法西斯專政的國民黨」，而將新的《共同綱領》與舊的相對照，新條文中呼應了毛澤枺�的主張，其中第五條規定，除了「反動分子」以外，中華人民共和國人民享有「思想、言論、出版、集會、結社、通訊、人身、居住、遷徙、宗教信仰，及撸�行示威的自由權。」《共同綱領》也賦予婦女各項平等權利，並翦除她們生活中的「束俊�」。《共同綱領》還勾勒了一項遠大的經濟計畫，希冀通過減租減息和土地重分配來進行農村改革，並發展中國的重工業。由是觀之，參與草擬《共同綱領》條文的諸位委員均以蘇聯發展模式為耍�本。政協委員敦促「應以有計畫、有步驟地恢復和發展重工業為重點」，而條文所列舉的重點工業包括礦業、鋼鐵業、電力工業、機器製造，和化學工業等。另外，《共同綱領》也敦促大學教育協助達成上述發展目標。（裕�三）
　　中華人民共和國建立的頭幾個月，施政重點在於抑制通貨膨脹、促進農業生產、恢復在戰火中受創的重工業，以及維護法律與秩序等實務。此外，為了重塑人民的意識形態，必須大量訓練黨的幹部。所以，中共的首要之務在說服受過教育的科技與管理精英為新政府服務，而不論其政治信仰或偏好。同樣的，儘管中共政權一再以言辭表達反帝國主義的主張，但新政府還是積極鼓勵境內的外國科技人員和外商企業留下為新中國工作。
　　鄉村與城市各自有其社會律動與政治考量。新政府為了鞏固農村的革命成果，勢必藉由各種不同的土地改革，擴大農村之中的群眾基礎。政權肇建，百廢待興，新政府仍無法承擔富農與新政府疏離的後果，因其農業生產關係到全國農村的日常生活所需。結果，縱使一九五○年中葉以後土地改革在全國各地逐次開展，但洠�收土地的對象僅限於少數。雖然他們確實徵收並重新分配地主的土地，許多富農的土地還是未受影響。毛澤枺�在一九五○年六月初給黨的一份報告中，為這項土改政策辯護，他指稱這是重新發展經濟的必然階段。他附帶說道，現在富農不再像人民解放軍公然與國民黨作戰的時候那樣危險了。
　　當時，土地改革工作依循共產黨在華北與枺�北地區的實邸�經驗。首先，縣級政府派出由三至三十人不等所組成的「工作隊」到各地統合執行土改政策。工作隊有老幹部，也有青年學生，他們在土地改革的執行程序方面都僅接受過初步訓練。為了帶動土改的熱潮，工作隊會在與他們工作有關的地區挑選一些「重點村」，並成立「農民協會」，有利於工作隊界定地主階級，進而孤立他們，並打破地主權力所賴以維繫的尊卑傳統。如此一來，工作隊很快就能洞悉地主家庭在農村的種種虛偽、詐欺伎倆，包括刻意降低生活水準裝窮，購買便宜牲畜，讓即將被徵收的土地荒蕪，或者不再繼續從事可能被貼上地主階級標弧�的善行義舉。
　　許多婦女也受惠於土地改革政策，因為一九五○年所頒佈的〈新婚姻法〉明文規定，未婚、離婚，或者寡婦皆有權以自己的名義擁有土地。此外，被迹�入享有重分配權利者還包括小販、和尚、尼姑、卸甲返鄉或受傷的戰士，以及已經離開農村、但在城市找不到工作而想要回家鄉的出外人。全中國重新分配土地的實際面積難以估算，不過隨著工作隊在各地的鼓吹，據估計華中、華南地區約從地主的手中徵收了百分之四十的可耕地，進行重新分配，而約莫有百分之六十的人口成為受益者。其中平均每人取得六分之一至二分之一英畝不等的耕地，所以一個五口人的家庭總計可獲得一至二英畝不等的耕地。這樣的耕地面積當然不足以讓家庭衣食無虞，但對於昔日不得溫飽的人而言，這項政策起碼帶來一線生機。
　　土地改革有效抑制了農村地區裡傳統地主精英階級的權力根基。為了確保過程能夠鞏固階級對共產革命的向心力，中共的地方領導人鼓勵佃農、貧農、無土地的雇工，與地主階級暴力相向。他們遂行改革政策的暴力程度的確可與對抗日軍和國民黨時相比。粗略估計，六個地主家庭中就有一名成員在這類暴力對峙中喪生；因此，根據中國當時可能被歸類為地主階級的人口百分比來推算，至少有一百萬人在此一革命時期死於非命。當時許多中國作家熱烈讚揚土地改革的實邸�過程，他們將暴力的手段視為階級鬥爭的要素。作家丁玲藉由小說《太陽照在桑乾河上》（一九四八年）對內戰期間土地改革的正面評價，彌補她在延安犯下的錯铡�判斷。這本小說榮獲一九五一年史達林文學獎，顯示它符合中共當時對土地改革政策的詮釋標準。一些志願加入工作隊的城市青年幹部都是在隨隊到農村之後，才初次體驗農村生活，從他們的日記裡可以看出，這群新生代的革命學生對於改革的純真感動。
　　反之，共產黨政府在城市的主要工作是避免社會爆發暴力衝突，鼓勵工廠重新開工，工人堅守工作崗位。政府推動工會組織的成立，不過一方面也提高警覺，因為與上海、天津等地傳統犯罪網絡掛勾的秘密會社分子或地痞流氓，經常哂帽舜说穆摾M在工會裡擴張勢力。除非新政府能完全根除這類分子，否則難以取得人民的信任。至此，一九四八年底和一九四九年的實邸�經驗再次派上用場，不過中共欠缺具有城市生活背景的幹部，只能依賴出身農村家庭、僅有少許或是全然洠в谐鞘猩�活經驗的幹部來推動城市的工作。中共的政策是讓約百分之九十五的城市官員繼續從事現職，只要他們和教師，甚至警察加入改革小組、參加討論會、研討毛澤枺�的著作，就能獲得工作保障。
　　中共透過報紙、戲劇、電影、廣播和小組會議等宣傳手法，希冀贏得城市群眾的支持，發起一連串邉樱�打擊金融投機客，以穩定新政府的「人民幣」。各委員會在大城市建立網絡以處理政治、軍事、文藝、教育等問睿�。下至區級的所有市政工作已由市政府各機構和黨的代表接管。市民在各自工作的地點被組織成各個「學習小組」，研讀新的共產主義詞彙，認識其意義。共產黨延續一九四二年在延安所發起的整風邉樱瑸榱烁鲗W習小組成員由「專」改造成「紅」，鼓勵坦白交代內心的想法。
　　中共逐步控制城市之後，領導階層開始設置「街道居民委員會」的組織網絡。由街坊鄰居的住戶組合而成，主要的工作是掃街、供水、接種疫苗、經營兒童書店、成立夜校。城市街道居民委員會還負責部分的公安工作，例如犯罪的偵防、執行宵禁、甚至值班巡邏。
　　在城市街道居民委員會的支援下，城市裡發起一波波的反娼、反鴉片煙邉印Ｔ谧�戶登記、監視男訪客及其離開時間的系統下遏止了娼妓業；另一方面，中共實行「冷火鵝法」＊的戒毒法，�