游魂_安尼玛-第70部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
砸镜子跳大神,就是这样来的。这里面的道理很复杂,但屯民也不管这许多,只要听上去有道理就行;其实仪式最重要的,是仪式本身,那砸镜子的凶悍动作、声音震慑了很多人,包括我,到现在,还怕着戴着大红围巾的马宇非呢。”
☆、男孩
风一吹,火炉里的灰烬飘散开来,夹带着乔木生留下的器物和爱怨纠葛,像是飞蛾的残骸,火光一灭,就无主地漂浮在米屯的空气中。
蓝田和老猫呛得咳嗽起来,等咳完了,眼睛就噙着水了,就算不伤心,也跟哭过了一样。
葬礼照例是有饭的,屯民们都鱼贯地走去哈娘家的院子里,只有蓝田和老猫,逆着人流走往台阶的方向。
老猫道:“马宇非怎么不自己下来跳大神,乔木生也算是这里的长老吧?”
“他很久都没有露面了,是不是还活着,连屯里的人都不知道呢。”说着他们踏上了第一级台阶。
老猫想了想:“肯定还活着。”
“你怎么知道?”
老猫耸了耸肩:“感觉。就是'上面有人'的感觉,他一定常常看着底下,看下面的人在做着什么。”
蓝田无端地感到了一种恐怖,抬头看上面,真有了被注视的感觉。这个视线没有情绪,没有善意也没有恶意,或许还是带着笑的,但它既不会侵犯你,也不会对你施以援手,因为它凌驾于你。蓝田想起了马宇非年轻时的脸孔,就觉得这视线有了实体,他像老猫那样,突然对马宇非感到了好奇,想要见一见他。
老猫道:“这里的房子不一样了,是砖头水泥的。”他们走到了台阶的三分一处,这一片的屋宇要比下面密集得多。
“嗯,这一片的居民大都是后来搬进米屯的,那时候人不那么穷了,厨房开始铺瓷砖,也有抽水马桶。也就是那个时候,马宇非开始隐居,很少下山来了,”
“他的那套没人信了吗?”老猫问道。
“也可以这么说吧,过时了。刚建村时,人找不到工作,饿一顿饱一顿的,他组织大家一起开垦土地,收成作为公粮,还建了公共食堂,无论是强者弱者小孩老人,每个人都吃上了饭,当然大家都是信服的。后来生活越来越好,人开始有了积蓄,甚至发了家致了富,就不肯再给别人种地了。
“外面的世界在变化,有了电视、汽车、电脑、手机,就像他说的镜子那样,一个人平白地把自己复制成了好多个,变成了多重身份的人。马宇非真是非常有智慧,他早就预知了世界会变得怎样,但他没有能力抵抗。
“他也坚持了一段时间,例如坚决不让空地周围的老房子重建、不让铺设更多的电缆;所以到现在,我们屯里的用电还是非常紧张的,多几个电器就会断电。但这也不能阻止米屯变得跟外面一样。现在他大概已经放弃了吧,屯里人见不到他了,婚葬过节的仪式就由他的儿子来主持。”
老猫心有所感:“他的主张蛮好的,外面乱的很,看得人心烦。我就想要简单干净,维持基本生活就好了,你说他收徒弟吗?贫道拜他为师得了。”老猫最头疼就是他的超级记忆,每天进入他脑子里的信息太多,让他疲于分辨。要是真能穿越到一个信息简单的原始社会,也未尝不是好事啊。
蓝田认真想了片刻,道:“你跟他不是一挂的,他虽然跟现在的社会格格不入,但他心里有大事业,想要人人过上他认为的好生活,避世也是无可奈何;你啊,拉倒吧,你就想找个舒服地方躲起来,有的吃有的操就够了。”
老猫承认道:“说的是呢。嗯,那我现在已经达到了啊,还折腾什么呢?”
蓝田听了这话,满足感油然而生,而且还感到了甜蜜。他暗暗地偷换了点概念——“猫儿的终极理想,说到底,就是跟我在一起啊!”
过了最拥挤的民居,再往上,房屋就变得稀疏而宽敞了。前几天他们攀上台阶时,是漆黑的夜晚,来到这一段只感到灯火阑珊,不像有人居住的样子,现在青天白日下再看,才发现这里不但有人住,而且住的人相当富裕。
这一片的房子有十多间,每间都有不同的豪奢。有的院子里挖了鱼池、养了竹林;有的房子像八爪鱼一样抓着山体,也不知道里面有几间房间;有的前院摆了七八辆名牌山地自行车,建了半个篮球场。老猫乍舌:“原来你们屯有钱人都在这里。”
“跟马陶山比差远了,不过是一些屯民挣了钱,嫌底下太挤,就上来盖大房子娶媳妇儿。”
从台阶两边延伸出的几条小路,也都修缮得平整,跟底下的杂乱完全不同。他们俩随便散步到其中一条小路上,通往这一带最大的房子。
“我猜,这栋是白板人的吧?”老猫道。
蓝田摸了摸他的头:“真聪明。童林和他的老妈,还有一头驴子住在这里。”
“驴子?”
“嗯,他本来想学那些城里的富豪养马,但他妈说马顶什么用,还不如驴子呢,至少能推磨,得空磨点辣椒面、黄豆面什么的。结果就养了只驴子,也不知道死了没。”刚说完,就听到了里面“嗯昂”一声。两人笑了起来,老猫道:“驴子抗议了,人家明明活得好好的嘛……”
两人又走到左边的小道,来到一家白墙红瓦的静雅房子。这房子不大,但绿植萦绕,花园里曲径幽深,一看就是费过心思收拾的,跟其他房子粗暴地炫富不同。
“这是马家的房子。”
老猫一听就来了兴趣,“上面的人住这儿吗?我们进去看看吧。”
两人绕着花园外面的围栏,走去正门。这时候,老猫听见啪嗒一声,好像是球掉落在地上。两人循声望去,见是一个小男孩站在花园的树下,直直地看了过来。
“咦,”老猫道:“这男孩我见过。”
蓝田也很疑惑,“没听说马复可有孩子……”
小孩子跟他们对看了一会儿,突然转身跑了,却不是跑进屋里,而是朝反方向奔去,利落地跨过围栏,沿着小路逃离。
老猫下意识迈开双腿追去。蓝田来不及询问,也跟老猫一起跑了起来。小路的另一边是矮树丛,正好长到老猫胸前的高度,小男孩一矮身就钻了进去,消失了影踪。
两人拨开坚硬的枝叶,却没见到路,也不知道这孩子去了哪儿。老猫还要追,蓝田抓住了他:“小心,这儿的树丛有蛇。”
老猫赶紧退了一步,问道:“还有别的道吗?”
蓝田四处看了看,“沿着台阶可以上山下山,但不知道他跑向哪个方向,有可能上去了,也有可能会跑到底下的房子里,或者绕到另一头的住宅区,我们还是别追了。”
“别追?”老猫有点着急,“你真看不出来吗?”
“看出来什么?”
“失踪的男孩啊。”老猫拿出随身携带的那个纸壳儿玩具小车,摊在掌心上。
蓝田恍然大悟:“乔木生的儿子!”
两人跑上台阶,拾级一路往上,到了一定的高度,就能俯视刚才的树丛,却已不见男孩的身影。
蓝田皱眉道:“猫儿,你确定他就是乔思明吗?”
老猫非常干脆地摇摇头:“我在他们家看过几张照片,长相是这个长相,只是照片跟真人不一样,单凭照片我不能百分百确定。不过中秋那一夜我见过他,他自己一个坐在台阶上,孤伶伶的。我感觉他就是失踪的男孩。”
蓝田犹疑不决,心里愿意相信老猫的直觉,但没有确切证据,又没法大张旗鼓地在米屯搜查。他想了想,最后道:“我们先去马家探探口风。刚才孩子在他们院里,肯定跟他们有什么联系。”
马复可还没回来,马家应门的是一个长得端庄秀丽的女人,眉目冷淡,说话倒是温柔有礼。她听到蓝田的询问,吃了一惊,“我们家没小孩,屯里都知道。”
蓝田又问:“会是隔壁家的孩子跑过来玩吗?”
马复可的妻子凌波道:“左邻右里都没有这个年纪的孩子,”她想了想,突然改口风道:“有可能是山下的男孩吧,这里树多,有几个半大孩子喜欢上来摘果子。”
蓝田追问:“是哪一家的?”凌波摇摇头,说不知道。
蓝田心想,再问也问不出什么了,还是到山下打听吧。正要离开,老猫却问道:“马宇非在家吗?”
凌波吓了一跳,看看老猫,又看看蓝田,过了好一会儿才开口:“他是不见人的,你们应该知道。”
蓝田:“我有事想请问他,可以帮我通报吗?”
凌波立即摇头,坚定道:“不用问了,他谁也不见!”
“他已经不在这儿了?”蓝田突然抛出这么一句。
凌波脸色变了变,道:“他的事,你问马复可吧,我……我可做不了主。”
蓝田见凌波一副为难的样子,也不好勉强她,跟她道谢告别后,携老猫一起回到山下。
山下的灰烬还没散去,让人疑心这黑雪纷飞的景象,会这么永远留在米屯了。
在最后一级阶梯,他们碰上齐闻谷。齐闻谷直勾勾地看着山顶,蓝田他们经过他身边,也浑然不觉。
蓝田唤道:“齐叔叔!”
齐闻谷回过神来,转头看向蓝田。
“关于月饼的事,想问问您。”
齐闻谷沉默片刻,点了点头。“月饼的盒子我都留着,你自己看吧。”
作者有话要说: 歇两天,周一继续。长假照常更哈。
谢谢收看和支持,节日快乐哦。
☆、大锅
蓝田和老猫跟齐闻谷回家,看着他从书柜底下的最里边,拿出一摞压得扁扁的牛皮盒子。盒子有厚有薄,有的已经发黑了,显然年代久远。蓝田摸着那光滑的纸面,感慨道:“难为您一直收着。”
他扫了一眼齐闻谷的房子,还是跟他十多年前回来时一样,家具简单,墙上挂着几幅画,都是出自齐闻谷的手笔。
那些画,格局开阔,色彩光亮,笔触浓厚,蓝田想起了年轻时的齐闻谷,就像这些画一样神采奕奕;印象中他爱玩爱笑,三十多岁还像个孩子一样,总会变着法儿找乐子,既不着急成家立室,也不筹谋挣钱攒钱。在这些长辈里,蓝田最喜欢的就是齐闻谷,比自己的父亲还要亲近些。
可是火灾之后,齐闻谷对他的态度就冷淡了许多。到现在蓝田还是不明白,到底是什么原因让两人的关系疏远至此?
火灾之后,蓝田要到十六岁才再度回到米屯,那是蓝田记忆中最阴沉的一天——站在空地上,看着消失的三间房子,他才突然晓得,他是不应该回来的。火灾对米屯是巨大的打击,那痕迹已经被屯民小心地铲除干净了,而他却是那个伤疤,逼迫他们去面对疼痛过的地方。屯民自然是要同情他的,正因为不得不同情,所以对他加倍的不耐。蓝田能从他们的表情中,读出这种厌恶的怜悯。自此,蓝田就不常回来了。
他尤其怕见到齐闻谷,因为竟然连他,也在躲避着自己。蓝田心底充满了绝望:他没有做错事啊,他只是个不幸的失去一切的孩子——然而,人是讨厌不幸的,连带着也讨厌不幸的人,所以才会有“不详之人”的说法吧。在整个成长时期,蓝田就是带着这种“不详之人”的自卑感,费尽力气地找到自己的生活轨道,尽可能远离米屯。
等到自己终于安身立命,能比较从容地面对这段经历时,他才跟屯里人恢复交往。屯里的人也似乎淡忘了火灾,对他的态度渐渐平常起来,唯独齐闻谷,却仍然非常冷漠。齐闻谷阴郁的目光,常常让蓝田回到那段黑暗的时光,唤醒他内心难以言喻的自卑感,就算是现在——
齐闻谷坐了下来,冷冰冰道:“都在这里了。送来只有月饼,没有字,没有信。”
蓝田把目光从齐闻谷身上挪开,强迫自己回到警员的身份中。“前两年,您也像往年一样收到了月饼,是吗?”
齐闻谷看着什么痕迹都没有的盒子,出神道:“都收到了,跟之前一样,一大早就放到了门口的石墩子上。”他抽出了叠在最上面的两个扁盒子,放到了蓝田面前。
盒子没什么特别的,市场批发一打十元,完全看不出来历。蓝田心想:“送月饼的人,当然不可能是乔木生,他三年前就死了——这么说来,25年来的月饼都是乔木生送的吗?恐怕也不能下定论。”
“齐叔叔,既然送月饼是有规律的,年年都是同一时间,放在同一个点上,这么些年来,你就没想过要跟送月饼的人见面?”
齐闻谷眼角抽搐了一下,露出了既迷茫又恐慌的表情,“他不想见我,我见他干嘛?要是我打开了门,兴许他……他以后就不会来了吧。”
这话里藏着巨大的疼痛,蓝田能想象每到神秘月饼出现的日子,齐闻谷就会在门里等着,听那脚步声临近,然后又远去。这需要多大的意志力,才能抑制开门的冲动?下一次,又要再隔一年了;隔了一年,又一年,终于那人再也不来。
蓝田想起照片里两人默契的笑颜,不明白是什么把两人的关系推至这么艰苦的境地,而这样的疑惑,又延伸到齐闻谷对自己的态度上。蓝田终于鼓起勇气问道:“乔叔叔当年为什么要搬走?”
齐闻谷蓦然抬起头看蓝田,对于蓝田这个问题,他似乎是措手不及的。过了一会儿,他大概是想通了,蓝田是在查案啊,问起这个事也是理所当然的,才沉声答道:“乔木生一直想离开,打从……打从我们建村不久,公社立了起来,他就想走了。”
“公社?是马宇非创建的公社?”
“没错,马宇非要大家同吃同睡,一起劳作,一起吃大锅饭,收入都上缴为公款。蓝田,你知道公社是什么意思吗,那就是你要先考虑别人要什么,大家要什么。但木生不喜欢这样,他喜欢捣鼓那些没用的玩意儿,打个桌子,偏偏不要四四方方的,要在中间弄个洞,说让小树在中间长起来,让花在中间长起来,多好看啊。马宇非就说,太浪费了,完整的桌子才能让全部人都坐在一起吃饭。就是这些无聊的争吵。”
蓝田心里了然,“我记得乔叔叔白天工作,晚上去夜校念书。”
“他学了好多,就想有朝一日离开米屯。”
“你当时是站