追声与循途-第55部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
西裤：“都湿了。”
林衍：“是你的。”
穆康一溜烟将车开出了工地：“我以为你都吃了。”
“太黑了看不见。”林衍面不改色地说，“可惜。”
穆康笑了半天：“你好色哦。”
林衍坦率地说：“嗯，我喜欢吃……”
“停，别撩人。”穆康高声道，“车里味儿已经很浓了。”
林衍转头看着穆康，忍不住伸手抚摸着爱人湿润性｀感的嘴唇，说：“这里也是湿的。”
穆康咬住不怀好意的手指，嘴角含笑，目不转睛地看着前方：“马上上高速了，别闹。”
林衍笑着抽回手指坐好：“明天要录音吗？”
穆康：“看你。”
林衍：“你去哪儿我就去哪儿。”
“那就一块儿去录音棚。”穆康说，“正好有事想请教林指。”
“问我？”林衍一愣，“录歌的问题吗？”
“是，录了两天都没过。”穆康说，“我没辙了，还是得让林指来讲课。”
林衍端起指挥家一丝不苟的口吻道：“亲一下换一堂课。”
穆康一本正经地说：“我想亲十下换一堂课。”
他想了想，又改口道：“还是亲一晚上吧。”
林衍点点头，严肃地说：“成交。”
汽车平稳驶入高速，与一盏盏高耸路灯擦身而过。暖黄灯光徐徐落于车身，悄然裹紧了爱侣间的车内私语。
它们又幼稚又美好，属于寒冷寂寞的公路，属于生机暗藏的春夜，属于情真意切的彼此。
凡星录了两天都没录好的内容是穆康写的两段配唱。四二拍基准，全是各类切分音，切分之间又有多个无规则分布的连接线，重音没一个落在强拍上。
节奏型确实风骚，效果确实出众，但对没接受过专业音乐训练的凡星来讲太难了。
他垂头丧气地赶早到了录音棚开嗓，被打击至深的情绪睡了一觉依旧没缓过来。
距表白失败已经过去两周，凡星总算认清了之前一直被自己选择性忽略的事实。
所谓“爱的蛛丝马迹”不过海市蜃楼，穆老师工作时果真如传闻所言那般态度恶劣、要求严格，咬字不清、音准偏差、换气没到点、共鸣不到位、情绪不投入……事无巨细什么都听得出来，什么都不能将就。
“你在浪费时间。”这是穆康的训斥常用语。
凡星热血下头，褪去了脑补的粉色泡泡滤镜，直面穆康名不虚传的臭脾气，每天录得瑟瑟发抖心惊胆战，倒是一定程度地提升了工作效率。
他坐在里间一边开嗓一边暗搓搓地想：穆老师这么凶，林先生脾气一定很好。
林先生脾气的确很好。
穆康领着林衍走进录音棚时，凡星隔着玻璃乍一看，还以为来了个未上妆发的大咖，快速放下吉他跑了出来。
待到他和林衍对上眼，登时吓得说不出话了。
穆康介绍道：“Evan Lin，我爱人。”
凡星发了至少十秒呆才惊觉失礼地伸出了手：“你、您、你……您好。”
林衍温和地说：“你好凡星，叫我Evan吧。”
凡星结结巴巴地说：“E、Evan，很高兴见到你……您。”
遥不可及的情敌从天而降，既没有“指挥天才”的架子，也没有“所有年轻音乐家仰望的对象”的气场，比想象中平易近人了一万倍，还让自己管他叫Evan。
凡星火速抛弃了脑中不靠谱的风花雪月，颇有职业素养地说：“Evan，可以跟你合影发微博吗？”
林衍：“当然……”
“不可以。”穆康冷声道，“你在浪费时间。”
凡星对这句话已经有条件反射了，浑身一激灵道：“对不起。”
“不用对不起，今天能过就行。”穆康说，“进去吧。”
今天的录音仍然开展得不顺利。凡星老找不准拍子，发挥最好的一次坚持到了第十小节，离唱完还差得远。
一般遇到这种超出能力范围的情况，歌手会提出请专业老师来帮忙。偏偏这次的新人歌手特别轴，死活不愿让别人唱，资深制作人又特别懵，始终不明白这玩意儿难在哪里。
两位沟通不畅的合作者再次鬼打墙地浪费了半个多小时。
穆康敲敲调音台，皱眉道：“从第四小节起，慢了半拍。”
凡星：“……我再试试。”
“不是。”穆康果断地说，“你先出来。”
凡星低着头慢慢走了出来，缩着肩膀准备挨训。
穆康转身对全程没说一句话的林衍道：“给过学费了，林指。”
他说这句话时背对着凡星，嘴角挂着又软又腻人的笑容，用只有两人懂的语言隐晦地朝爱人撒娇。
林衍面色自若地站起来坐到电钢琴前：“凡星。”
凡星：“……啊？”
林衍：“到这里来。”
凡星：“哦。”
“我弹和弦节奏型，你的律动在每小节的弱拍。”林衍说，“五个小节，节奏放慢三倍。”
他给出几个音：“就这么快，你感受一下。”
凡星：“知道了。”
林衍缓慢重复了几遍开头的五小节。这五小节凡星练得很熟，一边打响指，一边跟着电钢琴哼和弦。林衍弹完第五遍，对凡星说：“要渐快了，往后走。”
凡星：“好。”
林衍：“不用跟着唱，保持律动。”
他吸了口气，吸气声填补第一个八分休止符，琴声紧接着响起，节奏越来越快，渐渐追上原速，率性自在的和弦节奏在指尖跳跃得游刃有余，与Sample分毫不差。
这一手操作对凡星来说可谓是三观颠覆的震撼。
他瞪大双眼，连律动都忘了，难以置信地想：这么一会儿就……全记住了？！
我练了两天还在错啊？
穆康提醒道：“凡星，律动。”
凡星回过神，连忙跟着电钢琴开始打响指。每小节的弱拍他当然能找准，不开口唱的话，跟上林衍并不费力。
这一次走过了二十小节，林衍从头反复，对凡星说：“就这样跟着我，闭上眼，认真听。”
手指的律动和琴声逐渐融为一体，凡星听话地闭上眼，放空大脑，仔细聆听。
穆康的和声和节奏精妙绝伦，隐含一股睥视众生的傲然洒脱，每个和声、每个重音都出现得出乎意料。
若仅仅站在外围目视，永远进不去。
电钢琴承担了引路人的角色。
被林衍带着不可能出错，凡星放松精神、保持律动，一心一意依追随琴声步伐，顺畅地进入音乐，思绪缓缓沉浸其中。
直至第四遍反复。
仿佛脑海里有根琴弦微微震动。
凡星呼吸慢了一拍，睁开眼看着琴键，冥冥间似乎触摸到了什么。
林衍弹完第五遍便停下了，对凡星说：“感觉怎么样？”
凡星：“好像……懂了。”
“不要数拍子。”林衍说，“记住这种感觉，其他大胆交给伴奏。”
凡星：“好的Evan。”
“你不会再错了。”林衍微笑着说，“去吧。”
凡星快步走进内间，带上耳机站在麦克风前，视线移向外间的林衍，像是忽然有了主心骨似的踌躇满志。
事实无数次证明，林指永远是对的。
音乐响起，五小节过门，林衍隔着玻璃给了凡星几个律动手势，姿态优雅自信。凡星用余光跟住林衍的手势，回想刚刚与钢琴同步的情绪，竟然奇迹般地从头唱到了尾。
毫无凝滞停顿，没有一个错音。
One take！
凡星兴奋到脸都红了：Evan是霍格沃茨毕业的吗？
他迫不及待地取下耳机飞速冲出里间，激动地对林衍说：“Evan，你是怎么做到的？”
“不是我。”林衍平静地说，“是你自己做到的。”
_____________
注：
罗德里戈吉他协奏曲：文中主要指的是阿兰胡埃斯协奏曲（Joaquín Rodrigo … ncierto de Aranjue），西班牙作曲家华金·罗德里戈的一首古典吉他协奏曲，写于1939年。
66。
林衍这次漂洋过海的为爱奔赴是临时起意，掐头去尾满打满算，只能待不到五天。
如此宝贵的五天，对恋爱脑穆大才子来讲自然一秒都不能浪费。他将凡星的录音时间由原本的八小时压缩至可怜的四小时，每天吃完午饭后，留给凡星一句“自己好好练”，准时带着林衍走人。
即便只有区区四小时，苦逼的凡星仍在失恋阴影的笼罩下，被迫品尝了各类滋味奇妙的高级狗粮。
这堆营养丰富的狗粮大幅提升了凡星的洞察力。譬如说，他发现“穆老师好凶”这个在外界看来真得不能再真的命题，在Evan面前似乎不成立。
周三下午三点，专为录音空出档期却被制作人抛下的凡星独自留在录音棚，一脸投入地思考“穆老师好凶”的可证伪性。
最直接的反例就是……穆老师这几天不仅没骂人，还老笑得跟朵花儿似的。
凡星花痴地捧着下巴：穆老师笑起来真帅。
继而失落地叹了口气：可是他只对Evan笑。
他不仅对Evan笑，还会不自觉地给Evan整理头发、偷偷给Evan暖手、仔细帮Evan挑鱼刺。
Evan笑起来也很好看。
可是他最好看的笑容只给穆老师。
他不仅朝穆老师笑时最好看，还会帮穆老师改曲子、给穆老师按摩肩膀、吃掉穆老师不爱吃的菜。
但这些并不是全部。凡星羡慕地想：还有很多微妙的细节。
他们之间的每个眼神、每次呼吸、每抹笑容，都是同步的。
就好像他与他的每缕发丝、每根手指、每寸肌肤，都不分彼此。
凡星有点难过，有点嫉妒，又有点诡异的开心，心情复杂地再次打开了《湖与我》的歌谱。
专辑录制工作接近尾声，这是最后一首还没录的歌，凡星已经练了很多天。
他知道上次没唱到位。
凡星之前既不懂什么是“不值一提万尺胸境”，也不明白何为“幡然醒悟一寸私心”。然而他与穆康合作的这段时间里，不仅见识到了才华横溢的万尺胸境，也有了永无出头之日的一寸私心。
他觉得自己似乎离这首歌近了一点。
凡星放松腹腔，简单指弹了几个和弦，从B段开始轻轻哼唱：
“他有不值一提万尺胸境，
献给苍天与大地……”
“他”和“我”，便是“湖”与“我”。
湖有万尺胸境，属于苍天与大地。
我有一寸私心，请求湖分我一隅。
凡星来回念了几遍，恍然意识到自己之前的浅薄理解是大错特错。
“湖”是浩瀚卓越的，“我”是渺小卑微的。
这根本不是甜蜜的两情相悦。
这是只能仰望的求而不得。
和现在的我很像啊。凡星自嘲地笑了笑，闭上眼，沉淀情绪，继续练习B段。
唱到最后一段“他让我泪流不止”时，室内骤然窜进一阵冷风，穆康推门进来了。
凡星吃了一惊：“穆老师？”
穆康一言不发关好门，靠在门上双手抱臂道：“从头来。”
凡星：“……好的。”
他深呼吸了几下，指尖弹出两小节和弦过门，缓缓开口唱道：“年少时爱来这里，荒芜世界一隅……”
合格地演唱一首歌，需要歌手事先假设场景，再设身处地地进入场景表达情感。所谓“共情”，靠经历领悟，由心力维持，而凡星之前假设的场景纯靠虚妄想象，没有半点说服力。
他必须重建。
他也不害怕重建，每次重建都是精神涅槃。
尽管凡星仍不理解《湖与我》背后复杂深沉的心境，但他依托于一份求而不得的惆怅心情，凭借过人天赋，重建出了自己的“湖”。
他的诠释将失落的心情表现得恰到好处，又不失年轻人特有的朝气。
凡星唱完最后一句，穆康严肃的表情缓和了些许，难得道：“不错。”
凡星：“谢谢穆老师。”
“和我想的不一样，但是也挺有意思。”穆康直接说，“现在就来吧。”
他没兴趣探究凡星的理解心路，这属于歌手的个人隐私。
凡星站了起来：“现在录吗？”
“是。”穆康一屁股坐到调音台前，“今天把这首歌录完。”
“好的。”凡星态度端正，又问道，“Evan呢？”
穆康言简意赅道：“走了。”
凡星傻乎乎地问：“走去哪儿了？”
穆康冷冷道：“回瑞士了。”
凡星火速闭嘴。
“丝毫不会察言观色”和“哪壶不开提哪壶”的坏毛病过了一年仍未改善，凡鲜肉果然还需要历练。
获奖无数的资深穆姓制作人把《湖与我》交给凡星唱不是心血来潮，之前同邱黎明说的“指望他自己领悟”，也并非毫无根据。
凡星心思细腻，声音表现力强，在情感展现上有惊人的天赋。穆康比赛时就看出来了“新希望”本领不俗，愿意给凡星机会和时间，凡星也没让他失望。
晚上十一点半，《湖与我》顺利录制完毕，整张专辑只剩最后一点要补录的配唱。
穆康看了眼手机，距林衍起飞已过了六小时，班机飞行距离四千八百公里。
离他……越来越远。
穆康烦躁地关掉手机屏幕，对凡星说：“尽量这周全部弄完，我赶时间。”
录制工作正式结束的那天，陈雪特意带了瓶好酒来，三人一起吃了顿庆功性质的晚饭。
席间，凡星先郑重其事地给穆康敬了酒，又诚恳表示“请穆老师一定带我转达对Evan的感谢”。
穆康承了酒：“我会的。”
“没想到Evan Lin都来了。”陈雪感叹道，“沾了穆老师的光。”
几人填饱肚子，酒喝了一大半，话渐渐都多了起来。凡星对林衍的简短个人指导念念不忘，不停地对陈雪说：“太神奇了。”
陈雪好奇地问：“怎么指导的？”
凡星：“他弹琴，让我听。”
陈雪：“没了？”
凡星：“没了。”
陈雪：“……”
“还有，他听了一遍就全记下来了。”凡星喋喋不休，“我练了两天，他就听了一遍！”
陈雪笑道：“穆老师？事先给林先生听过吧？”
穆康淡淡地说：“对他来讲，记单声部二十小节跟喝水的难度差不多。”
凡星一愣：“什�
