失常-第12部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


张来一走近他，他就突然住口。
“老赵头，你在朗诵什么？”一次，张来突然问他。
他不自然地笑了笑，说：“我这是自娱自乐，见不得人。”
张来一直在琢磨，他咏诵的好像不是评剧唱词，而是像什么歌谣……
什么歌谣呢？
不，好像是什么口诀。
不，不是什么口诀，好像是……咒语，对了咒语！
就是这个看门人！
就是这个没有面孔的人！
就是这个已经过了知命之年的老头。
他脸上的肌肉已经一块块地坏死，坑坑洼洼，像一块丢在垃圾堆里被风雨剥蚀多少年的铁皮……
他的头发出奇的旺盛，黑得像墨一样，而且浓密。可是，他却没有眉毛和睫毛……
他原来是评剧团的台柱子，是白马王子，评剧团最漂亮的女演员跟他搭档。而隽小现在是剧团里最漂亮的女演员，他却变成了鬼。他嫉妒所有隽小爱的人和爱隽小的人……
可是，他是怎么把人弄疯的呢？
把一个正常人变成疯子比把一个疯子变成正常人难多了。
张来对这个看门人越来越畏惧了……
这天晚上，张来在单位食堂吃了饭，就到张三的宿舍来聊天了。
隽小搬出去之后，宿舍里又来了一个女孩，叫王晶，她跟张三住在一起。
“乌团长怎么说疯就疯了呢？”张三还在感叹。
“可能是受什么刺激了。”张来应付道。他不停地看窗外，等天黑。
“他事业有成，老婆又贤惠，受什么刺激呢？”
王晶是新演员，她不多话，一直在屋角洗衣服。
张来突然问张三：“你夜里有没有听见什么动静？”
张三一下就慌张起来：“你是说，咱们单位犯邪？”
王晶也抬头看过来。
“我只是随便问问。”
“没什么动静呵？王晶，你听见了吗？”
王晶也摇了摇头。
“不过，自从乌团长疯了以后，我经常做噩梦……”
“我也是。”王晶说。
“你们都梦见什么了？”张来问。
王晶说：“我梦见有人追杀我，怎么都甩不开……”
张来说：“差不多所有人都做过这个梦。”接着，他问张三：“你呢？”
张三看了看他，有点不好意思：“我说了你别生气呵？”
“关我什么事！”
“我梦见……你疯了。”
张来的头皮炸了一下。
前不久，张三说她梦见捡到了一万块钱，美金。不几天，她果然捡到了一个信封，里面装着几百块钱——不过是人民币，里面还有财务部的工资条，估计是谁刚刚发了薪水就掉了；还有一次，她说她梦见自行车丢了，不几天，她的自行车果然丢了；最奇的是，一次，她说她梦见单位的一个大姐淹死了，躺在岸上，灌得肚子大大的。不久，这个一直不能生育的大姐就怀了孕……
张来说：“你讲讲。”
“我梦见你总是在我面前晃来晃去，不让我通过。你身后还挡着一个黑影。不知道是谁在一旁大声对我说——快跑，他疯啦！”
“那是我在向你求爱。”张来强笑着说。
“你的嘴反复叨咕着两句怪怪的话……”
“什么话？”他盯紧了她。
张三仰着头想了想：“什么……八马朝前走，五子点状元。”
他打了个冷战。
王晶笑着对张三说：“张老师，你是不是演《西厢记》场数太多，都陷进去了！”
“以前，你听过这两句话吗？”张来继续问张三。
“隽小在这个宿舍住的时候，夜里说梦话，经常说这两句，吓死人啦。”
他勉强找到了解释。
忽然，他想起了什么：“刚才你说我的身后还挡着一个黑影，那是谁？”
“看不清。你朝哪里动，他就朝哪里动，就像你的影子。”
“你再想想。”
“好像是……老赵头。”
张来的心沉进张三的这个蹊跷的梦里，半天不说话。
突然，他说：“我得走了。”
张三说：“你没事经常来跟我们聊聊天，省得我们害怕。”
“行，只要你们不烦我。”他敷衍道。
他走出张三的宿舍，慢慢地下楼。
楼道里很黑，他想着张三刚才讲的那个梦，心里的疑团越来越重。
出了楼，他没有走向大门口，而是躲在了楼角。
他回头看了看，确定那个痴呆没有来，才安心潜伏下来，把目光投向大门口，实施监视。
收发室的灯亮着，老赵头没有出来。
他一动不动地等待。
失　常（13）
这天夜里没有月亮，很黑。早晨张来听了天气预报，这是他选的日子——没有风，这样他才能听见老赵头的鬼话。
过了许久，收发室的门“吱呀”一声开了，老赵头慢慢地走出来。
这个挡在张来身后的黑影又露头了！
他四下张望着。
张来吓得一动不敢动。
终于，老赵头挺了挺腰，站直了，开始说话。他的声音小得就像自言自语，张来还是听不清，他只好顺着墙根悄悄靠近他……
墙根下，堆放着凌乱的砖头瓦片。他尽可能不踩出声响来。
他来到了收发室的房山下，离老赵头的脊梁只有几米远。老赵头没有发觉他，继续嘀咕着。
张来的心都快跳出嗓子眼了。
妹子你呀
明眸皓齿
两腮羞红
鼻腻鹅脂
如柳扶风
沉鱼落雁
倾国倾城
浪不丢儿美不滋儿
实在招人疼
哥哥我想你想的呀
错把日头当月亮
错把凳子当水桶……
这是哪段戏的念白？这个妹子是谁，让老赵头如此发疯？
张来听来听去，怎么也听不出子午卯酉来，干脆咳嗽了一声。
老赵头戛然而止，猛地转过身来。
张来一步步走近他那张鬼一样的脸。
他逼视着张来，那眼神让人不寒而栗。
“老赵头，还没睡呀？”
“你怎么在这里？”
“我解个手。”
说着，张来就站在了他面前，掏出一只烟，递给他。
他摆摆手，没要。
张来自己点着一根，抽起来。由于职业关系，平时他很少抽烟，但是现在他必须用烟镇定一下自己。
“老赵头，你现在是咱们剧团资格最老的人啦。”
“再老也是看大门。”
“唉，你一个人拉扯一个傻儿子，也真不容易。”
“这是命。”
“你老伴至今都没有消息？”
“没有。”
“她娘家在哪儿？”
“关里。”
“听说她还带走了一个女孩？”
“是。”
“你想不想你女儿？”
“我都忘了她的模样。”
沉默了一会儿，张来突然问：“你还想唱戏吗？”
他安静地摇摇头，说：“早就不想了。”
“你今年多大年纪了？”
“五十三喽。”
“你功底那么深，不唱戏可惜了。”
这句话似乎捅到了他的心病上，他低下头去，想了想说：“……其实，如果化了妆，我还是可以唱的。”
张来的心被触动了一下——他的心还没有死！这个梦想被他埋藏几十年了，却无人问津。
“是呵，你的嗓子没问题，至少，你还可以教新演员——你应该跟赵团长提一提。”
“我已经不抱那指望了。”
停了停，张来突然说：“老赵头，你有没有听过这两句话——风马牛相及，首尾九连环？”
“没有。是戏词吗？”
“我也不知道是什么。”
他似乎阴阴地笑了笑：“那你为什么问我呢？”
“我以为你知道。”
“我怎么会知道？”
他把秘密包藏得很严实，张来连尾巴都看不到。
接着，张来继续戳他的软肋：“老赵头，你说，一个人为什么突然就会疯呢？”
他慢慢移开了眼光，抬头看天。天像锅底一样黑。
“一件事，一段话，或者一个场景，反复在你的脑子里出现，你怎么赶它都赶不掉，时间长了，你对它越来越害怕。你越害怕，它越纠缠……最后，你必疯无疑。”
张来紧紧盯着他的眼睛。
“我被烧伤的那些日子，就差点疯掉。我总是想起那团火刚刚窜起来的样子，像一个红脸膛的人，他在我的眼前张牙舞爪，怎么赶都赶不走……这一幕追随了我几十年，我终于没有被他带走。”
“老赵头，你还可以编戏。”张来突然说。
“戏我可编不了。过去，我唱的都是传统剧目，都是老演员一句句教的。”
“刚才，你说的那段就挺好呵！”
他怔了怔，又一次逼视张来：“你是不是太好奇了？”
贰拾捌：爱情璀璨
也是我走道摇动，玉佩儿响，咿呀儿呀，惊动张先生，懒读文章，咿呀儿呀……
张来每天用隽小的这段唱词温暖自己。
在这个冬天，他开始向隽小求爱。
在此之前，他曾经很矛盾。可是，他太爱她了，他甚至觉得，自己根本配不上隽小，正因为她有那些经历，两个人才般配些。
都说戏子没有感情，可张来就是个情痴。
不管怎么说，他都认为隽小是一个善良的女孩，他总是想起她为原来的男朋友剪指甲的情景。
那双手多么污秽，黑黢黢，裂了无数的口子，引得苍蝇上下飞舞。而隽小的手是那样娇嫩，散发着芬芳。她轻轻为他剪着，就像母亲对待一个孩子……
这天，张来约她出来，到那家西餐店吃饭。
天已经很晚了，西餐店里没有一个人，很幽静。音乐舒缓。
失　常（14）
隽小好像预感到了什么，她描眉画眼，打扮得很精致。暗红色皮草中套大衣，黑色的紧身皮裤，小巧的花格手包。
在张来看来，她美丽得眩目。
她总是端详张来。他点的吞拿鱼三文治，韩国牛肉生菜杯，蝴蝶结蔬菜汤……都成了摆设。
“你吃呀。”
“你有什么事？”
“没什么，就是想和你坐一坐。”
“你给我打电话的时候，我已经吃了，还不饿。”
“你总不能看我一个人吃。”
“你肯定有事。”
张来看了看她，突然说：“隽小，你应该知道我有什么事。”
她静静注视着张来。
“我一直……”
她还是那样静静注视着张来。
“我不敢说，我担心你……”
她把眼睛移向窗外。窗外有零星的灯光。
过了半天，她才把头转过来，说：“你不后悔？”
“我是想了许久的。”
她突然低下头去，张来看见她的眼泪流下来。
“隽小，你……怎么了？”
她没有抬头，眼泪继续滴落。
“你到底怎么了？我是真心的！”
她慢慢拿起一张纸巾，擦了擦眼泪，抬起头来。
“没什么……”
“那你别哭呵。你一哭，我心里就慌。”
“……不知为什么，我突然想哭。”
“隽小，尽管我很穷，但是我会努力赚钱，我一定让你过上好生活……我会对你好一辈子。”
她含着泪笑了笑：“别说。”
离开西餐店，张来送隽小回家。在路上，她挽住了张来的胳膊，轻轻依靠在他的肩上。张来感到，全世界的花“呼啦啦”都开了。
一条野狗突然从他们前面窜过去，隽小哆嗦了一下。
过了一会儿，她喃喃地说：“张来，最近我更害怕了……”
“别怕，有我呢，不管谁欺负你，我都会打倒他。”
张来感到她幸福地笑了。她说：“瞧你一副书生样，能打过谁呀？”
“我爷爷是武生，叼花刀，我跟他学过功夫。”
“你有这个心我就满足了。”
贰拾玖：黑夜对话
这天晚上，张来突然想去单位找老赵头。这也许是爱情的力量。
他走近评剧团大院，发现整个楼都黑着，只有收发室的点着灯。
他走进了门房。
老赵头坐在“吱吱呀呀”的椅子上听收音机。那是一只巴掌大的收音机，很破旧。他听的是评剧，吴祖光编写的《花为媒》，新凤霞在唱：“……大风吹倒了梧桐树，自有旁人论短长……”
杂音很刺耳。
封闭的房间里有一股炖白菜和咸芥菜的味道。
那个痴呆坐在角落里，炯炯有神地看着张来。他后面的墙上糊着旧报纸，上面可能是八年前的新闻。
老赵头把收音机关掉，说：“张来，这么晚了你来干什么？”
“我来和你聊聊天。”
“坐吧。”他戒备地看了看张来的眼睛。他的脸在白晃晃的灯光下更加恐怖。
平时，剧团里没有人到这里来跟他聊天。
张来面朝痴呆坐下来。他对这父子俩都保持着警惕。接着，他从那扇取信的小窗朝外望了望：“楼里没有人？”
“都不在。”
老赵头对这个院子里出出入入的人了如指掌。
张来看了看那个痴呆，说：“他今天真老实呵。”
老赵头麻木地看了看儿子，说：“天冷了，他也知道屋子里暖和。”
说完，他起身掀开炉盖，换了一块蜂窝煤。然后，他重新坐在了张来的对面。
张来面前有两张脸，一张是布满疤痕的脸，一双是呆傻的脸。
他有些不自在，递给老赵头一支烟，他又拒绝了。他不烟不酒，可能是年轻时代为了保护嗓子养成的习惯。这么多年来，也没听说他嫖过女人。张来觉得他活得很顽强。
“老赵头……”张来一口接一口地抽烟，压制内心的慌乱：“最近，我一直在想一个问题。”
他三心二意地看着张来，那眼光一点都不率直。
那个痴呆直直地盯着张来。
“你说，那么多人怎么都疯了呢？”
“乐极生悲吧。”
张来看了看那个痴呆，又说：“一个人得了精神病，是最痛苦的事。他们看到的世界，是不正常的，每时每刻都是恐怖的画面。”
老赵头也把头转向了儿子，说：“而且，这种病很难好转，只能越疯越严重。他们看我们都是不正常的人。”
“舒切尔亚麻纺织公司的那个总经理也疯了，你知道吧？”
“听说了。”
“现在，已经有三个人疯了。”
老赵头冷笑了一下，又收敛住了：“其实，一共有多少个疯子谁都不知道。”
“你……什么意思？”
“看起来大家都是正常人，实际上有很多人是精神病。”
张来打了个寒噤。
“我觉得这件事不是偶然。”张来一边说一边观察老赵头的神色。
他似乎无动于衷。
“至少都跟一个人有关系。”张来又说。
失　常（15）
“谁？”老赵头的眼光射向了张来。
张来想了想说：“隽小。”
这两个字不知触到了老赵头的哪根神经上，张来明显感到他抖了一下。
那个痴呆的眼里也突然射出了古怪的亮光。
张来的眼珠迅速在老赵头和那个痴呆儿子的脸上反复转换，想捕捉到一点什么。
老赵头突然笑了起来：“为什么？”
“这三个人都对隽小好……”
“你是说有人害疯了这三个人？”
“是。”
“这个人是谁呢？”
老赵头一边说一边不自然地伸手摸了摸坑坑洼洼的脸。那张脸肯定已经麻木无感觉。张来想，他是在掩饰。
“大家都在猜测……你说能是谁呢？”
“我一个看门人，和外界没有