不可能犯罪诊断书-第15部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


他们好像玩得很开心，就和平常午休时候一样。他们到底下堤利先生的篷车那里买零食，又回来荡秋千，或是互相追着跑来跑去，就是小男生玩的那一套。我记得看到汤米在荡秋千，我以前从来没看到他荡得那么高过，看起来就好像他要一路荡上天似的。我只把视线转开了几秒钟，去打铃叫他们回到教室里面来，等我再望过去的时候，秋千是空的，轻轻地来回摆荡着，好像刚有人下来，等他们排队进来的时候，汤米不在队伍里，哪里都找不到他，山姆医生！”
　　　　“说不定他又跑下去买零食吃了。
　　　　“不会，不会。到那时候，堤利先生都离开足足有十分钟了，路上并没有别的人。我在这里两边都能看得很清楚——你自己看看嘛。除了那棵挂了两个秋千的大橡树之外，甚至连一棵树也没有。’’
　　　　“还有别人在荡秋千吗？”
　　　　“没有，只有汤米一个人。我找过了树后面、外面的办公室，再绕到学校的另外一边。我让所有的孩子去找他——可是哪里也找不到。”
　　　　“他想必是走远了。”
　　　　她跺着脚。“不可能的，山姆医生！我告诉你他是在秋千上，然后下来，前后一共几秒钟，我站在门口，不管他到哪里，都不可能不让我看到！至于说绑架，哎！有谁能抓得到他呢？在这小山上整天除了我之外，没有一个大人，而其他的小朋友一个也没有少。他既没有一个人走掉，也没有人来把他带走。他就那样——消失了！”
　　　　我走到外面，抬头去看那棵橡树，然后拉了拉绑在秋千板两端的那两根绳子。“他有没有可能爬上树去了？”
　　　　“怎么爬上去？最靠近的一根枝桠也至少在十五呎高的地方。”
　　　　“你说他荡得很高。”
　　　　“他没有从秋千上跳到树上，也没有攀着绳子上去，那样的话我会看得见的，其他的孩子也会看得见。”
　　　　“你认定他失踪了之后怎么办了呢？”
　　　　“他过了一个钟点左右还没回来，我就派玛丽·露·菲利浦到贝蒙家去告诉他的父母。我们这里没有装电话。”
　　　　“罗勃·戴西怎么样呢？”
　　　　“那个小男孩？他怎么了？”
　　　　“他的样子有没有什么奇怪的地方？”
　　　　“我想所有的小朋友都很不安，我并没有特别注意。”
　　　　“有没有什么陌生人？最近有什么人在学校附近徘徊吗？”
　　　　“没有——什么人也没有。’
　　　　“来吧，”我说，“我开车送你回去。”
　　　　虽然她家不过几码远，她还是向我道谢而接受了。我想去那里是有原因的，因为那是离这栋红色学校最近的一栋建筑物。我以为汤米·贝蒙可能就在那里，可是我失望了。我送她进去时，那个地方是空的，汤米·贝蒙仍然是失踪人口。
　　　　蓝思警长比我先回到贝蒙的牧场。我把车停在他的车后，匆匆进去。“我们追查到那通电话了，”他闷闷不乐地告诉我，“负责总机接线的珍妮记得那是从李奥塔德家——就是火丘上那个法裔加拿大人——那边打去的，她之所以特别记得是因为他很少打电话，而且以前从来没有打到贝蒙家去过。”
　　　　“你认为那个孩子在那里吗？”
　　　　“还能在哪里？我不想大白天冒险上去，所以我们等两个钟头，到天黑了再说。然后我和我手下的人要去攻坚救人。”
　　　　“听起来很简单，”我同意道。可是这件事让我觉得很不对劲，那些绑匪可能愚蠢到从他们自己家打电话要赎金吗？
　　　　但是这个消息似乎让贝蒙夫妇的精神大为振奋，对这一点我倒是觉得很感激的。事实上，我正准备再离开那里的时候，电话铃连续响了两声。
　　　　汤米的父亲抓起听筒。“喂？喂？”
　　　　因为他并没有把听筒紧贴在耳朵上，所以我能听到孩子充满恐惧、又高又尖的声音，我冲向前去，赶到贝蒙身边，比他的妻子和蓝思警长还快得多。可是现在那孩子的声音已经换成另外一个沙哑的音调。“这只是让你知道他真的在我们手里，除非你很快就准备好五万块钱，否则我们就会像罗比和李奥波特对付鲍比·法兰克那样对付他①。”
　　　　①Loeb　and　Leopold，是芝加哥一对智商极高的富家子弟，在一九二四年为设计一宗完美犯罪而绑架了Bobby　Franks并加以撕票，成为轰动一时的大案件，此二人目前仍在服刑中，以此案为蓝本写成的小说和改编的电影甚多，其中最有名的小说是梅耶·李汶Meyer　Levin于一九五六年出版的《朱门孽种》pulsion，还曾引起诉讼，据此改编的同名电影于一九五九年公映，片中饰两个富家子的迪安·史托威尔和布劳福·狄尔曼以及饰辩护律师的奥逊·戚尔斯因此片同获威尼斯影展最佳男主角，在此之前，悬念大师希区柯克曾于一九四八年以此故事拍成《夺魂索》The　Rope。一九九二年同志导演汤姆·卡林Tom　Kalin再重拍成《情速意乱》Swoon，增添了以前避讳和引起纷争的二人同性恋情结讨论。二〇〇二年，女星桑德拉·布洛克制作兼主演的《拿命线索》Murder　by　Numbers用的还是这件案子，只是改头换面加以年轻化和现代化。
　　　　“我——银行要到明天早上才开门呢。”
　　　　“他们会特别为你开门的。今晚就把钱拿到你家里，我们会再打电话来给你指示。”
　　　　电话挂断了。贝蒙等了一下，然后把听筒放回去。“我的
　　　天！”他咕哝道，“他们会杀他！”
　　　　“我们会想办法让他们杀不了的，贝蒙先生，”警长对他说，“哎，你可别担心了。”
　　　　我深吸了一口气。“你还认为他们把他关在李奥塔德的农舍里吗？”
　　　　“当然啦！不过我会再找珍妮查一下。”他拿起电话，很快地找到接线生。“珍妮吗？最后这通电话是哪里打来的？”他听过她的回答，然后说：“很好，珍妮，干得好。”
　　　　“又是李奥塔德那里？”
　　　　蓝思譬长点了点头。“她这次侧听了电话，听到那小孩的声音。”
　　　　“可是她听出是李奥塔德的声音吗？”
　　　　“你听到了——他声音伪装过了。
　　　　“我不知道，这件事整个看来太轻易了。”
　　　　“他提到罗比和李奥波特，对吧？而他的名字叫李奥塔德，对吧？这小子自以为是个像李奥波特一样的杀手。”
　　　　“不能是杀人凶手，竹贝蒙太太喘息道，“不要，不可以那样！”
　　　　“抱歉，”蓝思警长含糊地说，“只是一种说法。”
　　　　我看得出汤米的母亲就快要昏倒了，我把她扶到起居室，那里有张长躺椅，就让她躺了下来。“我有点安眠药，如果你觉得对你有帮助的话……”我建议道。
　　　　“不要，不要，我得醒着等汤米回来！”
　　　　“目前你什么也做不了呢，贝蒙太太。”
　　　　即使是在这么大的压力下，她还是个风姿绰约的女人，她儿子那头火红的头发显然是从她那里遗传来的。“如果我不省人事的话，那就真的什么事也做不了。”
　　　　和她争辩也没有用。“反正尽量多休息，等下你还会需要体力的，等他们放了汤米之后。”
　　　　“你想他们会放了他吗？你想我还能再见到他吗？”
　　　　“绝无问题，”我说，尽量让自己说来很有信心，“现在先回答我几个问题，今天汤米穿的是什么衣服？”
　　　　“棕色的裤子、条纹的衬衫还有领带，就跟别的男生一样，除了大热天之外，那位沙耶太太坚持要他们打领带。”
　　　　“他在学校里最好的朋友是谁？”
　　　　“并没有特别要好的，不过有时候放学之后他会跟住在火丘上戴西家的孩子一起玩。”
　　　　“我明白了。”我再替她量了一次脉搏，然后站起身来准备离开。“你别紧张，贝蒙太太，我们会替你把汤米找回来的，我答应你。”
　　　　我离开了贝蒙家的牧场，把车子在几条小路上开了将近半个小时，最后看到了堤利先生的篷车。堤利是个沿街叫卖的行商，在乡间小路上已经是大家熟悉的身影，他卖的是家庭日用品和孩子们吃的糖果，甚至会替那些丈夫忙着下田的农家主妇做点整修的小工作。他那辆马拉的篷车侧面只写了他的名字——堤利——可是每个人都知道他卖的东西有哪些。再说，要把他篷车里的货品全列出来的话也写不下。
　　　　堤利有一个儿子，和汤米·贝蒙年纪差不多，不过从来没有人听说过堤利太太在哪里。我开车赶上那辆篷车时，还能看到堤利家的男孩子坐在他父亲旁边的座位上。他看到我把车停下，就跳了下来，跑过来看我那辆黄色的响箭，所有的男孩子都喜欢这样的。
　　　　“晚安，堤利先生，”我大声叫道，一面往篷车那边走去。天其实还没黑，可是在北山镇只要一过六点钟，就算是晚上了。“今天还好吧？”
　　　　“差不多，”那个行商说着，从他的座位上爬了下来，“每年这时候，每天每天都差不多一个样子。”
　　　　“你听说贝蒙家孩子的事了吗？”
　　　　他点了点头。“我刚去火丘，戴西太太告诉我的。对这个小镇来说真是件可怕的事，会住到这里来的人，就是要避开大城市的犯罪。”
　　　　“你的孩子跟汤米·贝蒙是同学，对吧？”
　　　　“一点也不错，”那个行商搔了下他长了一天的胡子，“佛南克，过来跟这个人说说话。你今天在汤米·贝蒙失踪之前有没见到他？”
　　　　“当然见到了，你也看到他呀——他在吃午饭的时候还到篷车这里来买了点糖果。”
　　　　“我现在想起来了，红头发的小男孩，在人群里很显眼的。”
　　　　我转身问佛南克·堤利：“班上还有别的红头发同学吗？”
　　　　“不像汤米，他头发红得像救火车一样。”
　　　　“他向你买了点糖果？”我问堤利。
　　　　“一点也不错。”
　　　　“然后呢？”
　　　　“他和佛南克跑回小山上，我看了他们一阵，看到他们开始荡秋千，然后我就叫老黛西动身了。”
　　　　“所以他失踪的时候你不在那里。”
　　　　“不在，我早就走了。”
　　　　“在路上有没有见到别人呢？或者是另外一部篷车？”
　　　　“一个人也没有。”
　　　　“堤利先生，我刚去和老师沙耶太太谈过。她说汤米先是在荡秋千，然后就不见了。她说他不可能到什么她看不到的地方。”
　　　　那个卖杂货的耸了下肩膀。“也许他到外面那间办公室去了。”
　　　　“她找过那里，她所有的地方都找遍了，要是他跑下山的话，她会看到的，她很肯定。”
　　　　“哎，他绝对没有给飞机绑架走了。”
　　　　“不错，”我同意道。我在暮色中望着在火丘上的几栋房子，想到蓝思警长和他要突击李奥塔德家的计划。突然之间，我有了个主意。“堤利先生，你有没有找过住在那上面的那位隐士？”
　　　　“好几个月没见到他了，觉得他大概没住那里了吧。”
　　　　“我们能不能上去看一眼？”
　　　　“现在去？”
　　　　“现在就去。”
　　　　我爬上堤利先生旁边的座位，小佛南克打开后面的车门，爬进篷车后面。我的汽车停在那里很安全，而且我知道坐堤利的篷车上火丘去，比较不会引起注意。
　　　　等我们到那位隐士家时，天已经黑了，堤利敲响他车上的小钟，叫道：“家用品、糖果、锅碗瓢盆、磨刀子、修理门窗、电器！”
　　　　最后那一点似乎毫无必要，因为没有电线通进那位隐士的家。这个隐士有个名字——老乔许，可是几乎没人这样叫他。他只是北山镇的隐士，谣传他可能是美西战争①时候的逃兵，一直躲到现在。
　　　　①Spanish…American　War，指一八九八年美国与西班牙之间的战争。
　　　　我跑到堤利先生篷车的另外一边，藏身在长草里，我可不想被窗子里伸出来的猎枪给打上一枪，不管在那里的是那个隐士，还是我认为可能躲在那里的绑匪。我小心地绕了很大一个圈子到了后门口，很意外地发现后门没锁。我慢慢地推开门，用手撑地跪着爬了进去，一股恶臭扑鼻而来，可是一点声音也没有。
　　　　借着仅剩的一点天光来找路，我很快地站了起来，穿过几个散落着破烂家具、肮脏盘子和满布灰尘的报纸的房间，我捡起的一张报纸还是一年多以前的，看来这位火丘上的隐士最近都没有访客上门。
　　　　我打开通往地下室楼梯的门，这下真闻到了那股恶臭味，我做医生已经久到足以分辨出这是死亡已久尸体的臭味。老乔许蜷伏在楼梯底下，他是几个月前从楼梯跌下去死在那里的。这里没有绑匪——只有一个独居老人，一个人死在这里。
　　　　在外面，堤利又开始敲钟——好像在叫我。我走出去，而他跑了过来。“在李奥塔德家那边出了什么事。我好像听到一声枪响。”
　　　　“留在这里，”我对他说，“我去看看。”
　　　　穿过田地到李奥塔德住处只有很短的一段距离，跑到半路的时候，我已经可以看到警长的车停在满是辙痕的车道上。那里有些动乱，还有很多人在叫喊，但蓝思警长似乎已经控制了整个局面。他站在他车灯的亮光中，拿着一把长枪管的左轮枪，笔直地指着马西尔·李奥塔德。那个年轻的法裔加拿大人两手高举过头地站在那里。
　　　　“你好，山姆医生，”警长向我招呼道，“你正好及时赶到。”
　　　　“你找到那个孩子了吗？”
　　　　“呃，没有。可是我手下还在搜查那两间房子，他一定是在这里的什么地方。我们已经找到两三箱私酿的威士忌。”
　　　　李奥塔德想把手放下来。“太侮辱人了！我根本不知道什么绑架案，我甚至不知道那个小孩失踪了！”
　　　　“绑匪用的是你的电话，”警长告诉他。
　　　　“不可能！”
　　　　“我们开车上来的时候，你为什么朝我开枪呢？”
　　　　“我——我以为是什么人要来偷酒。”
　　　　一名警长的手下从谷仓里出来，晃着一盏亮着的灯笼。“那里什么也没有，警长，只有些铜管子和几个大桶子．看来他有时候还在做点私酒。”
　　　　李奥塔德往前走了一步，蓝思用枪管戳了他一下。“如果你不想送命的话，就站着不要动！我们要把你带到镇上去问话。”
　　　　警长的手下给他上手