禁欲者 作者:〔美〕西奥多·德莱塞-第7部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


卡特夫人若有所思地微笑着；　赞同地点点头。她知道自己
得按女儿的意愿行事。现在她已经彻底地失去了自己的生活
除了考坡伍德和女儿；　她没有别的依靠。
·　54　·
禁欲者
第　十二章
达成这种谅解之后；　贝丽莱西和她的母亲、考坡伍德动身
前往纽约。母女俩先行一步；　考坡伍德随后赶来。他此行目的
在于调查一下美国的投资情况；　顺便找一家国际经纪商行；　为
的是通过它把原先关于查林克劳斯路线的计划重新送他考虑。
这样做；　为的是不让人知道他的投资兴趣所在。
当然；　他有自己的伦敦和纽约经纪人———贾金司·克鲁凡
·兰杜夫；　不过对这样一桩不同寻常的生意；　他不得不小心谨
慎些。贾金司是这家经纪商行美国支行的重要人物；　尽管他老
练狡猾；　有时候很能派上用场；　但他有个致命的弱点；　私心太
重；　而且有时嘴巴不严。但委托一家不熟悉的商行恐怕也不会
有太大的好处；　甚至会更糟。思来想去；　考坡伍德决定找个可
以信赖的人；　去向贾金司建议一下；　告诉贾金司让汉萧和格里
夫斯再度来见他恐不失为聪明之举。
想到这儿；　他记起汉萧和格里夫斯初次来访时出示的介绍
信中；　其中有一封出自一位叫拉斐尔·柯尔的人之手。柯尔是
纽约一位退休的银行家；　家道颇丰。几年前；　他曾试图把考坡
伍德吸引到纽约交通业；　但是；　当时考坡伍德忙于他的芝加哥
事务；　没有时间考虑柯尔的建议；　不过他们最后倒成了朋友。
后来柯尔还在考坡伍德的一些企业中进行了投资。
考坡伍德现在想起柯尔；　不仅仅是要说服他将来为他的伦
·　55　·
禁欲者
敦计划投资；　而且还想让他通过贾金司；　去建议汉萧和格里夫
斯再次来拜访他。于是考坡伍德决定在位于第五大街的家中设
宴款待柯尔；　到时让艾琳作陪。这样的目的一方面是可以讨好
艾琳；　另一方面；　又可以给柯尔留下一个好印象；　认为他是个
好丈夫；　因为柯尔本人的家庭生活颇为传统。为了对付舆论的
批评；　用这样的传统作背景的是这个伦敦计划所必需的。事实
上；　在他前往纽约之前；　贝丽莱西曾告诫他：　“记住；　弗兰克
在大庭广众面前你对艾琳越体贴；　对我们俩的关系就越有利。”
说这话时；　她用阴郁而平静的眼光注视着他；　那眼光中有一种
你知我知的微妙的含义。
因此；　在回纽约的途中；　贝丽莱西那句颇有见地的话一直
在考坡伍德脑中闪现；　因此他给艾琳发了个电报；　说他就要回
家。顺便；　他也琢磨着跟一位叫爱德华·宾汉的证券推销商取
得联系。此人在社交界颇为活跃；　经常来拜访他；　说不定他能
告诉他不少托力弗的事。
安排好全部计划后；　他给贝丽莱西在派克大街的家里打电
话———这是他新近为她购置的住处———约定当天晚些时候去见
她。然后他又跟柯尔通了电话。他给在荷兰饭店的办公室打电
话时；　得知在所有的来信中；　恰好有一封宾汉的信；　问何时方
便见他。最后他回到家里。于是；　艾琳看到了一个心情和几个
月前迥然不同的考坡伍德。
事实上；　考坡伍德今天早上一走进她的卧室；　从他的脸色
和脚步中艾琳就觉察到有什么高兴事儿发生了。
“亲爱的；　你好吗？”　考坡伍德一见到艾琳立即开口说；　他
的样子很亲昵；　已经有好久他都觉得不再适合对她表露这种感
情了；　“收到我的电报了吧。”
·　56　·
禁欲者
“收到了。”　艾琳平静而略带狐疑地回答。同时；　她也饶有
兴趣地审视着他———她对他的感情真可谓是爱恨参半。
“呵；　在读侦探小说呢。”　他注意到她床头柜上的书；　同时
在心里比较了一下她和贝丽莱西的才智。
“是啊；　”　艾琳怒气冲冲地答道；　“你认为我该读什么？　圣
经、你每月的资产负债表、还是你的艺术品目录？”
艾琳又伤心又悲哀。因为；　在整个芝加哥纠纷中；　考坡伍
德没有给她写过一封信。
“亲爱的；　事情是这样的；　”　考坡伍德大度地安慰她道
“我一直想给你写信；　真的不骗你；　但我忙得像鬼一样。而且
我以为你在报上都看到了；　那些事情全登在报上了。你的电报
我收到了；　你真是太好了。我想我回过电报；　应该回过的。”
他指的是他在芝加哥市政受挫的消息传开之后；　艾琳发给他的
一封鼓励他的电报。
“哦；　行了。”　艾琳生气地说。现在已经是上午十一点了
她还在慢腾腾地梳妆打扮；　“就算你回了；　又怎么样？”
考坡伍德留意到艾琳穿着有褶边、雪白的白色睡袍；　这是
她最为中意的一种；　因为这样能衬出她红色的头发。曾经有段
时间；　考坡伍德被这红发深深吸引。他还注意到她脸上搽着厚
厚的粉。她现在的确已经有这个必要了；　这让他心情沉重起
来；　或许艾琳也受着这个折磨。时间！　时间！　一直在不停地腐
蚀着她。她一天天地苍老；　越来越老。可是除了忧思痛心之
外；　艾琳很清楚考坡伍德非常厌恶女人衰老的迹象；　尽管他从
没在她面前提起；　她对此毫无办法。甚至还装作毫不在意的样
子。
考坡伍德对艾琳深感歉疚；　因此有意要显得温存些。实际
·　57　·
禁欲者
上　；　看看她现在的样子；　再想到贝丽莱西对她的宽容的态度
他想他们之间既已达成这种表面上的和解；　那么让艾琳到海外
旅行一趟也不为过吧。他不必形影不离地陪在她身边；　只要一
同出游一次就行了。这样会给外界一个印象；　认为他们的婚姻
生活非常完美。要是能安排托力弗；　或别的什么人；　从他身边
把她吸引走；　她甚至可以和他搭乘同一条船。那个中选的人
不仅要在这儿；　在海外也要紧紧地把她纠缠住；　不让她挡着贝
丽莱西和他自己的路。
“今晚有安排吗？”　他讨好地问。
“没什么特别的安排。”　她冷冷地回答。尽管他态度和善
但艾琳感觉到他肯定有求于自己；　虽然她不知是什么事。“　你
要在纽约呆上一段时间吗？”
“是呀；　至少要在这儿进进出出一小段时间。因为我有些
计划；　可能要出国几周；　这件事我会跟你谈谈的。”　说到这儿
他犹豫了一下；　不知该如何说下去。一切都非常复杂；　非常困
难。“　我在这儿可能要见几个朋友；　帮我招待一下；　不介意
吧？”
“不介意。”　她简短地答道；　感到他有些生分。虽然他们分
开有很长一段时间了；　自己并未被他放在心上。一时间；　她感
到那么颓丧、那么疲倦；　不想与他争辩下去。
“今天晚上你想去看场歌剧吗？”　他接着问道。
“好吧；　要是你真想去的话。”　毕竟有他在身边总是个安
慰；　哪怕一会儿也好。
“我当然想去；　还要你跟我一同去。要知道；　艾琳；　你是
我太太；　是这儿的女主人。在家里；　你怎么看我没关系；　但在
公开场合；　我们还得保持形象。这样做；　对我们两人非但无
·　58　·
禁欲者
害　；　反而有益。现在的问题是；　艾琳；　”　他近于推心置腹地说
道；　“我在芝加哥遭到这么多困难后；　只能是要么把这儿的一
切都扔掉；　退隐山林———但眼下我尚无此念；　要么上别处重起
炉灶；　二者必居其一。我可不想就这样老朽以终。”
“哦！‘老朽’；　你？”　艾琳插嘴道。她看着他；　感到很可
笑。“我可没看出你哪里老朽了；　倒像是返老还童了呢。”
一句话把考坡伍德逗得开怀大笑。
“总之；　在我目前所听说的事情中只有两年事能够吸引我。
一件是巴黎的地铁项目；　其实；　这个对我吸引力倒不大；　另外
一件呢”　他停下来；　沉思了一会儿。艾琳审视着他。“　是伦敦
的一个项目。那里的地铁情况我想了解一下。”
听了这番话；　连艾琳自己都不知怎么回事；　或许是心灵感
应或是精神的渗透什么的；　顿时变得容光焕发；　好象展望到什
么美妙的前景似的。
“真的吗？　听起来像是大有可为的样子。不过要是你真的
计划重振旗鼓；　一定要办得妥贴些；　省的将来再招来麻烦。你
似乎到哪儿都会引起麻烦。”
“哦；　我在想；　”　她最后的评述考坡伍德没理会；　“　要不是
不节外生枝；　我或许能在伦敦干出番事业。听说英国佬对任何
形式的美国公司都不欢迎。真是这样的话；　恐怕我也难有插足
之地；　特别是发生了芝加哥事件之后。”
“哦；　芝加哥！”　艾琳立即开始为他辩护；　显出一副忠心耿
耿的样子。“　我可不担心这个。明眼人都知道他们不过是一群
妒忌的豺狼。在伦敦重新开始对你非常合适。不过你一定要事
先摆平一切；　以免将来发生类似芝加哥特许经营权这样的事。
弗兰克；　我总觉得；”　她仗着和他多年夫妇的份儿；　也并不想
·　59　·
禁欲者
借此讨好他；　这才斗胆说；　“　对别人的意见你总是听不进去。
无论是谁；　你都不放在眼里；　难怪你会挑起那么多的纠纷。除
非你能稍稍体谅些别人；　否则将来你还会遇到这些麻烦。当
然；　我不知道你心里是怎么想的；　但是；　要是你想重新干一番
大事业；　只要你待人稍微亲切一些；　就凭你的待人处事的能力
和聪明才智；　你要干什么；　谁都阻止不了。好了；　我不想多说
了。”　她停下来；　看他有什么要说的。
“谢谢；　或许在这一点上你的意见是正确的。不管怎么说
我对伦敦计划是认真的。”
感到考坡伍德去向已定；　艾琳继续道：　“　当然；　至于你我
的关系；　我知道你已不再爱我；　而且永远也不会再爱；　我看得
出来。但我毕竟曾在你的生活中起过作用；　哪怕很微不足道
———在芝加哥和费城我都曾跟你共患难；　现在你也不该像旧鞋
子似的把我一脚踢开；　这不公平。况且；　最终对你也没什么好
处。我一直觉得；　现在还这么觉得；　至少在公众场合；　你要作
出对我很好的样子。给我一点关心；　哪怕只有一点点；　不要让
我日复一日；　月复一月地独守空房；　没有一封信、一个电话
什么都没”
她说到这儿；　就跟以往一样；　喉咙发紧；　泪眼模糊了。她
偏过头去；　说不下去了。从贝丽莱西到达芝加哥后；　考坡伍德
一直在想着用什么办法跟艾琳达成妥协。现在；　他觉得是时候
了。显然；　艾琳已经准备让步了；　虽然他不知道让多少。
“眼下我要找点别的事干干；　我得为它筹集资金。同时
我要维持这里的住宅；　让一切都跟以前没有丝毫改变。这样会
给人一个好印象。你知道；　有一阵子；　我曾产生过离婚的想
法；　但是；　要是你想通了；　不记前嫌；　愿意跟我维持这种表面
·　60　·
禁欲者
上的关系；　不再为我私生活上的事跟我争吵；　或许我们可以达
成某种协议。说真的；　我对此有信心。我已不再年轻了；　虽然
我保留调节私生活以适应自己的需要的权利；　但以我看来；　我
们是能够像以前那样生活下去的。说不定比现在还活得好些
呢。你同不同意这个看法？”
除了继续作考坡伍德的妻子；　艾琳并没有别的奢望。而
且；　尽管他待她不好；　她却真诚地希望他无论干什么；　都能成
功。于是艾琳答道：　“我还能干些什么呢？　你把所有的牌都捏
在手里；　我又真正拥有什么呢？　真的；　我有什么呢？”
于是考坡伍德又提议如果他要外出；　而艾琳认为一同前往
比较合适的话；　他也会同意的；　甚至可以在报上宣布消息；　以
示他们婚姻和谐；　只要她不坚持日常的接触就行；　因为那样会
使他的私生活受到妨碍；　让他难堪。
“好吧；　要是你希望这样的话。况且；　我并不比现在损失
什么。”　但同时她猜想幕后一定有另一个女人———八成就是那
个贝丽莱西·弗莱明。要真是那样的话；　她决不妥协。贝丽莱
西；　她决不。决不能让他跟一个虚荣、自私的暴发户女人之间
的公开关系来侮辱她；　决不！　决不
有趣的是；　一方面考坡伍德寻思着他已飞快地朝自己目前
的梦想迈进了一大步；　而另一方面艾琳却认为她多多少少也获
得些收获。不管感情上、内心要付出多大的代价；　只要她迫使
考坡伍德在公开场合给她的关注越多；　就越能证明她拥有他
她表面上的胜利也就越大。
·　61　·
禁欲者
第　十三章
请柯尔再度邀格里夫斯和汉萧来见他这件事；　考坡伍德在
晚宴上没花多少工夫就谈妥了。事实上；　柯尔认为考坡伍德在
伦敦会比在芝加哥更能一显身手。要是考坡伍德在这方面拟订
了投资计划；　他乐意作进一步的了解。
跟爱德华·宾汉的交谈也同样令人满意。从他那儿考坡伍
德得到不少关于布鲁斯·托力弗的轶闻趣事。宾汉告诉考坡伍
德；　托力弗目前处境很狼狈。尽管他一度手头颇有些钱；　曾有
着良好的社会关系；　但现在是一无所有。虽然还是那么英俊
但是看上去神萎不振；　衣衫破旧。直到最近；　他还在跟声誉不
佳的人以及一些赌棍鬼混。他从前的老朋友以及有些交往的
人；　大都跟他断绝了来往。
不过；　宾汉觉得有必要说明；　托力弗最近一个月有浪子回
头的迹象。他现在孤身一人住在爱尔柯芙简朴的公寓；　是一家
位于五十三号大街的所谓单身俱乐部。偶尔也能在最豪华的饭
店遇见他；　他相信托力弗现在有两种打算：　要么在经纪行里找
份事做；　那些商行或许会认为他以往的社会关系还值得付给他
一份薪水；　要么是巴结上一个富婆；　让她心甘情愿掏腰包听他
阿谀奉承。宾汉所下的这个鉴定性的结论让考坡伍德微微一
笑。因为他所希望的托力弗都具备。
考坡伍德谢了宾汉；　等他离开之后；　给在爱尔柯芙的托力
·　62　·
禁欲者
弗挂了个电话。此刻；　布鲁斯·　托力弗正衣冠不整地躺在床
上；　忧心忡忡地等着傍晚五点钟的到来。在他看来那是所谓的
“巡逻”　时间。到时；　他在各个饭店、俱乐部、酒吧、剧院之
间乱窜；　寻访搜索；　遇人即寒暄问候几句；　期望以此结识新朋
友或恢复老关系。这是二月一个多风的日子；　下午三点多时