战争和人-王火-第114部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
洋房的楼下和二楼上有的房间里亮着金莲花似的灯盏，射出耀眼的光芒。有好听的口琴声传来。吹的是家霆熟悉的曲子。他猜测：一定是 欧阳素心在吹口琴。在南京上初一时，教音乐课的陈老师教过这支歌，歌词是：
记得当时年纪小，
我爱谈天你爱笑，
有一回并肩坐在桃树下，
风在林梢鸟在叫。
我们不知怎样睡着了，
梦里花儿落多少……①
①这首歌原是卢前（字继野，南京中央大学中文系教授，诗人）所写的一首新诗，题名《本事》，由盲乐师冒烈卿制谱，传唱颇广，曾被选 人当年中学生音乐课本。
听到悠扬的口琴声，引起他许多鲜明的回忆，卷起了心上的涟漪，他鼓起勇气揿了门铃。
一会儿，有人从洋房里走出来，经过一条水泥路来开门。他听到的是一个女人的声音：“谁啊？”
他说：“我找欧阳素心，她在家吗？”
梳发髻的中年女佣开了门，彬彬有礼地问：“你是谁？贵姓？”她上下打量着家霆。
他说：“我是她过去的同学，姓童。”
“啊！”中年女佣似乎知道来的是谁了，微笑着点头，客气地说：“小姐在二楼，请跟我来吧。”
口琴声仍在传来，正反复吹着那支歌。家霆跟着进了铁门，夜色里，看到这是一个小巧精致的花园，有如茵的绿草地，靠近水泥路两边是 成行的冬青，靠近房屋窗口的是一棵雍容多姿伞状的大雪松，苍翠挺秀。进了屋，灯光雪亮，有铺着地毯上楼的扶梯，左侧是间客厅，亮着枝 形吊灯，里面坐着些人在谈笑，有男有女，还有男孩子的话声。中年女佣带家霆上楼，在楼梯口叫了一声：“小姐，有客人找！”冉冉转身慢 慢下楼去了。
口琴声悠然停止。家霆看到欧阳素心从房里出来迎面站在楼道里。十七岁真是少女美丽的时光！她穿着西式的格子裙衣，灰底上有红蓝条 格，鲜艳而又文雅。乌发自然地拳曲在耳边。她脸上被楼梯过道口的灯光映射得光彩照人，漆黑晶亮的眸子露出意外的惊讶，高贵得像个童话 里的公主。她微微带着笑意，没有说话。
家霆热情招呼：“欧阳，我来了！”又说：“你怎么不给我打电话呢？”说着，他走上前去。
欧阳素心笑笑，请他进房，反问：“你怎么不给我打电话呢？”她的语气突然有点冷。
他用笑来和缓，打量着她的房间。这是朝南有着阳台的大房间，铺着银灰地毯，挂着绿色窗幔，灯光明亮，房里散发着香水味。灯光使一 套奶油色的新式家具显得特别华丽。靠窗口的一只小写字桌上翻开着一本书，窗外的树影因花园里路灯光的映射将扶疏的枝权影子投在窗上。 那本书页有时轻轻被风翻动。房里空气流通，清洁舒适。五斗橱上摆着一只长方形的热带鱼缸，彩色的热带鱼活泼游动。一只玻璃书橱的上层 放着些有趣的玩偶：穿长袍马褂的中国娃娃，穿和服的日本女孩，金发西装的西方儿童……
最吸引人注意的是墙上几只嵌着风景彩色油画的大镜框，一张最大的油画，画的是日本富士山和樱花。画色已经陈旧，气势与意境博大深 远。因为画的是日本富士山，家霆感到刺眼，不禁对着画多看了一眼。
他同她在圆桌旁坐下了，他猜刚才来时她一定正躺在床上吹口琴。蜜色被罩的床上有躺过的痕迹。一本《战争与和平》正扔在床上。先一 会儿她很可能是在看书。
他找着话使空气活跃起来：“你在看《战争与和平》？”
她笑笑：“是呀！我在继续那天我们之间的辩论，进行思考！”
他真诚地说：“那天你不高兴了？”
她既不承认，也不否认，态度仍有点冷，说：“你也不愉快吧？”
他摇摇头，说：“没有！”
“你今天来干什么？”她突然问。
他语塞了，确实不知道该怎么回答。反正，他想念她，想见见她，想同她在一起。再痛苦见到她心上的乌云也会消散。他吞吞吐吐地说： “必须有事才能来吗？也许……我只不过是想来看看你，同你随便谈谈。”
“也许，好像你是不该到今天连电话都不打的！”
他感到一种歉意，说：“我确实天天在等你的电话。而且，我家里出了点事。”
“可以告诉我吗？”她问，声音和眼神是关切的。直到这时，她才去橱里拿出一碟杏花软糖来给家霆吃，冷的态度开始变化了。
他觉得对她不应当隐瞒什么。他相信这样的坦率会增进了解，使关系更加亲密起来。他就把近几天里发生的事，除了同舅舅柳忠华见面的 事外，别的全都讲了。
她听了，叹了一口气，说：“你有一个好爸爸，你爸爸也有一个好儿子！”
他坦率地说：“欧阳，仇恨日本侵略的种子，自小上学就埋在我的心里。你还记得在学校里时，每到国耻纪念日下半旗校长演讲，讲到国 耻，他哭我们也痛哭的事吗？”
欧阳素心点点头。这点她同他是一样的。
家霆继续说：“抗战爆发，经历过轰炸、逃难，知道了南京大屠杀，知道了我小叔军威死在南京等等的消息。在香港过了些颠沛客居的生 活，后来在‘孤岛’上目睹耳闻敌伪的暴行，我对日本更加仇恨。不瞒你说，连在你房里看到这种日本的小玩偶和这张日本富士山风景画我都 反感。我也说不出为什么。”
欧阳素心的脸上闪过一阵不易察觉的阴影，微喟地说：“所以，我说，人类要播种爱，不能再播种仇恨了！再播种仇恨，世代相报，怎么 得了？事实上，中国人里也有坏人，日本人里也有好人。好人总是眷念和平反对战争的。”
家霆想了一想，说：“我们又可以辩论了。你看大英帝国那位拿着黑洋伞飞来飞去的首相张伯伦吧，他一直在执行绥靖政策向法西斯妥协 ，要避免战争，宁愿牺牲别国以保持屈辱的和平。结果呢？还是避免不了战争。”他朝床上那本《战争与和平》看看，说：“你那种对爱与和 平的看法，是你读了《战争与和平》得来的感想吗？”
“倒也不全是从那儿得来的感想。”欧阳素心脸上有强劲的神色，“战争太残酷。拿破仑向来喜欢看看死伤场面，以此来验证自己大无畏 的精神力量。可是鲍罗金诺战役后，战场上遍地死伤的惨状使他也战栗了。后来当他看到莫斯科在眼前的时候，他就想：我过去不寻求现在也 不寻求战争。”
她的话拨动了家霆心灵深处的那根感情之弦，但他理智地摇头说：“那是你的误解！拿破仑是侵略俄国发动战争的罪魁祸首，当他体会到 俄国人抵抗的激烈及俄罗斯冰天雪地的严寒时，他才意会到战争对他并不是轻松快乐的事，他才认识到战争的残酷可怕，他才有那种他并不要 寻求战争的想法。可是，已经迟了。他说的我认为全是假话！俄国人也不能同意他的要求！俄国人惟一正确的办法是打败拿破仑，然后，才有 和平，才谈得到爱。正像我们现在同日寇一样。现在，只谈得到打，谈不到和平，谈不到爱！现在有的只应当是恨！海一样深的仇恨！”他说 话从容，抑扬顿挫，非常得体。
欧阳素心似乎有些难堪，摇摇头说：“乏味了！乏味了！我们见面老谈这些太没意思。是不是可以谈些别的呢？难道你今天来又是想来谈 这些的吗？”
家霆歉仄地笑了，摇头说：“当然不是。”
他忽然注意到通向邻室的一道门开着，透过开着的门，看到邻室靠着阳台放着画架和画具，画架上的画布涂抹着底色，一只装着颜料的碗 在画凳旁边打破翻转着，颜料沾污了地板。他知道那是一间画室，说：“啊！欧阳，你在画油画？”他是想换个话题谈谈了。
欧阳素心点头：“无聊，我就画点画！我母亲是学绘画的，生前会画画。可我不行。比如，我看着你，就在想：要我给谢乐山画肖像也许 可以，给你画肖像我一定画不好。”
“为什么呢？”
她笑了：“谢乐山猥琐鄙俗，能抓住特点。你的气质，我画不出来。倾注感情的肖像画，需要画出精神内涵来。”
他突然想起谢乐山了：“近几天见到他了吗？”
“来过两次电话，约我看电影，我没去。他问我，是不是同谁有约会。我说：实际没有，如果有，不劳费心。今天听你谈了他的父亲，我 对他的印象更坏了。你也许不知道，他常去赌场，还在玩舞女！”
家霆为谢乐山叹息。忽又想：他一定很恨我，可能以为我在破坏他同欧阳素心的关系。难道我真在同欧阳素心恋爱？心想：如果在逃难途 中我对金娣存在的那种感情是朦胧而不自觉的一种异性感情的话，现在，同欧阳素心之间存在着的交往，确乎是一种自觉状态下的初恋了。但 不知欧阳素心是否意会到这一点。家霆此时此地仍不愿背后损毁谢乐山，只关切地说：“欧阳，你和我都可以劝劝他！”
他还想说些什么，听到脚步声，楼下有人上楼好像走进房来了，他就停止说话，看着门口。
一个穿灰长衫的风度雍容、蓄着小胡子约摸五十岁左右的人出现在门口。他天庭饱满、额头宽阔、眉眼精明，已经有点发胖，表情里透露 出一种威严，用一种搜索性的目光看着家霆，似在检查家霆的身分。他手里攥着一只小盒子，在门口说：“素心，我给你买了一样东西，你一 定喜欢。”说着，将手里的紫红丝绒小盒递了过来，语气和表情里充满了爱。
欧阳素心接过小盒，向家霆笑笑，启齿说：“我爸爸！”又转向她爸爸说：“童家霆，我南京时的老同学！”补了一句：“他爸爸就是童 霜威，我对您说过了。”
家霆有礼貌地站起身来，躬一躬身，叫了一声：“欧阳老伯！”
小胡子和蔼地笑笑：“啊，知道！知道！”他仿佛不想打扰女儿会客，说：“你们谈吧！你们谈吧！”回身走出房到前边去了。
家霆看到欧阳素心打开紫红丝绒的小戒指盒，里边是一只亮晃晃的钻戒，银灿灿的闪耀着奇光异彩。他能掂量出欧阳素心在她父亲心灵上 的分量有多重。他问：“欧阳，伯父叫什么名字？”
“欧阳筱月！”
“他一定很爱你。”
“是的，我也爱他。可惜，他不像你的父亲。他的事，从不对我说，我们不能谈心，见了面无话可谈。在他心目中，我永远是个小女孩。 金钱物质上，他可以给我满足。除此之外，什么也没有。这个家──”她笑笑，笑得寂寞，“对我来说，像一片沙漠！”
家霆充满同情，话声似想在她的心灵里寻找落脚的地方，问：“继母对你怎么样？”
“她？你读过莫泊桑的《羊脂球》吗？”见家霆点头，欧阳素心说，“面上她不能不敷衍我，但只要看她对别人，我就知道她的为人了。 她像那小说里一个葡萄酒批发商乌先生的太太！占了人的便宜还要说人坏。天生的小市民！像长着浑身螫毛的荨麻一样爱刺人，见人倒了霉她 还能笑！”
家霆默然。他发觉欧阳素心在家里并不快活。他排遣似的说：“欧阳，不要被那些事来影响自己的情绪吧！生活的道路在我们脚下，我们 要抖擞精神去寻找人生的真谛！”见欧阳素心默默无言地在玩弄那只色彩变幻的钻戒，他问：“欧阳，上次你说要转学，打算什么时候办呢？ 快转过来吧！”
欧阳素心忧郁了，站起身摇摇头走近窗口，眺望着黑黝黝的花园和远处几幢高楼窗户里的灯光，说：“我，决定不转学了！”她吁了一口 气，声音轻而细，却悠长得直迈进家霆的心坎。
家霆惊讶地问：“为什么？”
“不为什么！”欧阳素心坚定地摇摇头，回转身来朝家霆笑笑，浅浅的笑靥里埋下一种莫测高深的内涵，是谜一样的笑意。忽然，她又将 一张唱片放到留声机上，问：“爱听吗？贝多芬的第五交响曲《命运》？”她摇着留声机播放唱片。
家霆无从猜测她的心理。唱片上的《命运》交响曲在演奏。第一乐章，奏鸣曲式，一开始就出现了命运敲门式的动机，威风凛凛，豪迈辉 煌。乐曲是在昭示些什么呢？他说不清楚。
他见她仿佛陶醉在神奇的音乐声中了。
谈话没有继续。欧阳素心忽然在乐声中歉意地说：“童家霆，我今天有点累了！你回去吧，有空请再来玩！”
家霆后来离开了环龙路上那幢攀满爬山虎绿蔓的花园洋房。欧阳没有送他下楼。出了铁门回首眺望，二楼上欧阳素心房里的灯光溢射辉耀 着屋墙上绿色的藤萝，灯光似乎也被染绿了。灯光显得有点儿寂寞。
坐公共汽车回去时，在车上，家霆心里悒闷，他觉得这次会面比起上次来，不但少了欢愉，好像在欧阳的感情上反而倒退了一大步。他老 是颠来倒去地想：咦，为什么她又不想转学了呢？她对我的感情起了变化了吗？为什么呢？是由于我本身的原因还是由于她家庭的原因造成了 她情绪上的波折呢？她为什么常常会突然忧郁起来呢？
贝多芬《命运》交响曲的旋律仍萦绕在耳边。这是一个神奇的初秋的夜晚。他想不出答案。但他觉得无论如何他已经离不开她了，找机会他一 定还要同她去见面。
四
一连两三天，童家霆上课也不安心了。
在庄严神圣的慕尔堂里上课时，各节课的课本上、黑板上，连在圣经班上读圣经时，圣经上都出现了欧阳素心可爱的面容。童家霆虽上的 教会中学，但在宗教中从未找到救世主。现在，却觉得欧阳素心倒有点像是他的救世主了！想起了欧阳，心里感到幸福和欣悦。
他耳边，老是回响着欧阳素心好听的话声。心里，更是反复思索着欧阳素心那些使他纳闷的“谜”。他将同欧阳素心谈过的话和会见时的 场景，放电影似的在头脑里一遍遍重温，一个镜头一个镜头地过筛子，追忆、思索，寻找谜底，竟得不到答案。
他明显地感到她在有意疏远他，又感到她确实还是喜欢他的。他看得出，同他在一起时，她不加掩盖地向他流露出一种美好的感情来。她 对他的疏远与冷淡，是矫揉造作的；她对他的亲切与喜爱，反倒朴实自然。
他想：唉！我是在恋爱了，何必自己骗自己呢？
年轻人有了这类高兴的事，总是想讲给自己的好朋友听。他忍不住也告诉了程心如和余伯良。他怕损害欧阳素心，不说欧阳对他如何如何 ，只说他是如何爱慕欧阳，有一个这样的老同
