战争和人-王火-第180部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来到重庆，仅仅不过一个半月，家霆已经感到厌倦、痛苦而失望了。在沦陷区时的生活像是一个逝去的噩梦。现在，重庆的生活，使他感 到像从一个旧的噩梦又走进了一个新的噩梦之中。
他同情爸爸，发现到重庆后的一个半月中，爸爸一直是在为思想上的寄托和生活上的出路奔走。最后，爸爸受到了冷落。赈济委员会常务 委员的事没有谋成，结果是送了一个“委员”的空衔，没有固定工资，只在逢年过节时可以送点特别费或车马费。那么，生计就只能主要依靠 “中华实业信托公司”那个“设计委员”的挂名差使按月拿“车马费”当作薪水了。他知道爸爸并不想挂个空衔拿干薪，更不乐意拿杜月笙的 钱，但却没有一个真正合乎他发挥才能的岗位。爸爸像是被遗弃了！燃烧在胸膛的抗战烈火，到重庆后好像老是被人用凉水在一盆一盆地浇泼 。火焰快被扑灭了，心里的愤怒却更高涨了。
思想上的寄托，就更可怜了。除了从冯村处，从那次在冯玉祥那里，得到过一些安慰和鼓舞外，目睹的是不平的世事，腐化的宦途，崇美 媚外的丑态，豺狼虎豹般的作威作福。耳闻的是上层的腐败，小民在呻吟，艰难的生活，特务的横行，不愿做亡国奴的人在受苦受难。从童霜 威无数次的摇头叹息之中，家霆能体会到爸爸内心有多么痛苦。他察觉爸爸在变，当然也掌握不准爸爸想的全部。
有一次，他见爸爸同冯村谈话时，愤愤地说：“如果让我能再从年轻活起，我就会懂得怎样做人怎样生活了！”
又有一夜，睡下后，父子闲谈，他听到爸爸自言自语地说：“忠华不知现在在哪里？他在干什么？”后来忽然又叹口气，说：“唉，要是 你生母现在还活着，该多好啊！……”也不知他是什么意思。
家霆明白，爸爸透露的仅仅是一点点，他所想的，一定更深、更远。整个家，像一只在战争中航行在炮火横飞的洋面上的小舟。家霆感到 无法为爸爸解除困境、排遣烦恼。
家霆也想念舅舅柳忠华，不时反啮、回味着舅舅在由上海入川途中讲过的一些话。在这种对生活充满厌倦、痛苦和失望的时候，他才最感 到舅舅说过的那些话的可贵。舅舅的话常常余味无穷，引起思索。有时，家霆想拿冯村舅舅来代替忠华舅舅。凭了解与感觉，冯村舅舅的思想 确是进步的，绝不是一个如他自己所标榜的“如今不爱过问政治”的人。冯村舅舅可能是因为形势恶劣，必须谨慎小心。爸爸似乎明白这一点 。自从叶秋萍给了劝告和警告后，爸爸对冯村说过：“谨慎小心，锋芒不宜太露，自投罗网的事不能做。”又说过：“你的处境看来不好，但 如果出了事，我一定竭尽全力护着你。”人同人之间，相交贵在知心。爸爸与冯村之间，似乎就有这种默契。这种默契在家霆和冯村之间也存 在。当家霆将在南京见到尹二和庄嫂的事告诉冯村时，他看到冯村两眼充满感情，后来说：“地狱里是有勇士用头颅去撞开铁门的！我希望到 胜利后能在南京再见到尹二！”
又有一晚，当家霆把与柳忠华舅舅一路来川的情况告诉冯村时，也谈到了忠华舅舅讲的许多深刻的话。冯村听了，最后点头说：“家霆， 记住他对你说的话吧！他的话有道理！你应当鉴别比较，懂得政治。但是，他的话你不要随意对别人说。现在，需要的是自己心中有数。环境 险恶，到处有鹰犬，必须谨慎小心。”家霆了解冯村舅舅的心。冯村舅舅不能同他多谈什么知心的、进步的话，他谅解冯村。
家霆有迫切为抗战献出全身力量的愿望。他本来向往着大后方应当是高燃抗战烈火的熔炉。在这里，可以投身抗战的滚滚洪流中去。只要 能这样，哪怕付出牺牲，再吃苦，再受累，也心甘情愿。谁料到重庆竟是眼前这般模样？家霆无法出力、无法献身，十分痛苦。无法摆脱，甚 至造成了精神上的懊丧。来到重庆，因此就泛起乡愁，思念上海，思念江南水乡。难道是一种思乡病吗？英文上叫作“Home…sick”的！他想念 南京，确有辛弃疾词里写的“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意”的心情。常怀念小时候在潇湘路一 号和在大石桥学校里的情景。甚至夜深梦醒，怅念起雨花台妈妈的墓碑和那些杀人的荒野覃坪。……他想念上海，特别想念交往亲密的欧阳素 心和不知去向的程心如，甚至伶俐的银娣，舅妈杨秋水和大舅妈“小翠红”的坟墓。
欧阳素心在香港怎么样了呢？
那天匆匆遇到谢乐山时，谢乐山插科打诨似的开了一个玩笑。逗得家霆格外想念欧阳素心。寄发给她的信，也许要很久很久才能到达她手 中吧？不，也许根本在中途失落永远不会到达她的手里吧？她是已在战火中死去，还是仍很好地活在世上？她是仍在香港漂泊还是已经离开了 香港？谁知道呢？谁能说呢？月有阴晴圆缺，人有离合悲欢。战火燃烧蔓延，人间的生离死别就加剧了进程增大了数量。思念欧阳素心时心头 的忧烦与不安，使家霆老是有一种像在浓雾里行走心里积贮着郁闷和惆怅的感觉。李白的诗：“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难，长相思， 摧心肝。”家霆觉得恰切地表达了他的思念。
家霆迫切要求赶快能上学。虽然，他一直在刻苦自学。到重庆后，又设法购到了高三的课本预习，也大量在阅读文学、历史等书籍。但不 进学校，没有学历。中学都已开学了！再耽误蹉跎怎么得了？谢乐山上了大学了，向他炫耀的神情和语气还在眼前。家霆好胜，一心想赶快结 束高中考入大学。偏偏，一切又决定于爸爸的部署。现在，爸爸受到冷落，还借住在“渝光书店”楼上，当然不是长久之计。家霆不忍催促爸 爸。看着月份牌上的日历一天一天撕了一张又一张，心里的焦急又是难以忍受的。
终于，今天晚饭后，冯村来了。家霆听到童霜威在同冯村商量去向时作出决定了。
童霜威用斟酌的语气说：“看来，抗战仍是不要我来出力，我是不可能有什么发挥抱负的地方了！”他看看那副尚未裱过已被家霆用图钉 钉在墙上的冯玉祥赠的对联，说：“像冯焕章都只能挂着空衔住闲，我这样也就不足为奇了！我不想再出去奔走折腰了。在重庆住着，也觉得 ‘冠盖满京华，斯人独憔悴’！冯村，你说我带着家霆怎么办？”
冯村先是沉默，半晌，说：“雾季开始，重庆的轰炸估计不会像以前那么厉害。但日寇狗急跳墙，以后未必不再来空袭。这里居住条件差 ，物价贵，生活也不好。秘书长和家霆住在这里既不舒适，也不方便。而且，家霆也该快点入学了。”家霆插嘴说：“是呀！到哪里好呢？”
冯村思考得很周密地说：“秘书长，我当然希望您在重庆，我可以随时见到您聆听教益。可是，如您所说，在这里住着，也没太大意思。 我倒建议您带家霆住到江津去。那是一个美丽洁净的小城，盛产橘柑，离重庆近，坐船来回方便。一百几十里路，半天多就到。生活安定，便 宜。我有个熟人，是个银行家，名叫邓永刚，江津本地人。抗战军兴后，下江人到了江津，他很热心公益，喜欢结交名流，专门腾出了房子低 价或免费借给下江人住。秘书长如去江津，他是会热心照应的。”
童霜威叹口气，站起来背着手踱步。战前在南京官场中有过的畸零、孤单感又浓烈地回来了。他似在思索，问：“那里我还有熟人吗？” 冯村点头说：“有！您还记得吗？战前，有个郑琪，有一年到南京看望过你，是法官训练班毕业的，听过你讲课，自诩为是您的门生。他原在 重庆，大隧道惨案时，爹娘老婆和子女全死在隧道里了。孤孑一人，现在是江津的法院院长。此外，就是我对您说过的李思钧了！战前中惩会 的总务科长，太太在逃难来川时途中病故。当年中惩会那个‘景泰蓝花瓶’女秘书钱敏敏做了他的填房太太。李思钧在江津当了县党部书记长 。”
童霜威皱皱眉头，他对李思钧印象不好。又因提起“景泰蓝花瓶”钱敏敏，想起了毕鼎山，毕鼎山当年同钱敏敏的风流艳事是人所皆知的 。
冯村接着说：“江津有个国立中学，办得不错。听说校长是法国留学生。家霆可以在那里上学。我想，秘书长如果到那里，退一万步说， 挂牌做大律师也未始不可。而且，可以着作。目前特务无法无天，依您在司法界的名望，从法学观点谈法，必然不同凡响。您不是答应冯玉祥 先生要为坚持抗战和团结进步出力吗？这实际是最好的出力。您的大着，渝光书店可以出版的嘛！”
给冯村这样一说，童霜威动心了。家霆是该上学了。自己战前就开始动手写的《历代刑法论》一直未写完，写了的部分书稿也留在方丽清 家一只箱子里未带出来。但写书的愿望，一直存在。到江津去，就是写书也好呀！通过抗战开始迄今这五年多的经历．他觉得：人在战争中， 有时确实难以完全自己驾驭自己的命运。但也认识到，尽管如此，在某种情况下，人也不是毫无作用的。人每每还是可以用自己的努力来改变 或改吾处境的。人，不能消极无为！自己能从敌人魔爪里逃脱并且来到大后方，就是明证。这使童霜威在面临选择时，感到去江津是正确的。 他有了一种精力和抱负有所寄托的感觉。
柳忠华说过的一些话，冯玉祥说过的一些话，都敲响在他心头。他觉得历史并不是一条环行路。回到国民政府身边来了，并不是寻找归宿 ，而是可以一切从头开始的。无论再有多少磨难，他也会有一种新的虔诚的信念去对付。他脑际突然闪过一棵巍巍耸立峥嵘多姿的老树──南 京中央大学梅庵里的那棵大名鼎鼎的“六朝松”。多少朝代了，风霜雨雪，却依然有着生机，顽强地茁生着枝叶。
童霜威终于慨然地点头说：“对！冯村，你的建议对！我看，到江津去，是一个好办法。”他回脸问儿子：“家霆，你看怎么样？”
家霆早已心里面盘算过了。冯村的设想十分周到，经历过长期不安定的颠沛，早渴望能同爸爸过上一段平静的日子了。他迫切希望爸爸能 安下心来恢复身心上的创伤，也渴望自己能有个好的学校读完高中。家霆说：“我看，到江津去好！”
事情迅速这么决定了。其实，不这样，也没有更好的办法了。
最后，童霜威拍板说：“好！就这样定了吧！冯村，你先写信同那位邓永刚先生联系一下，然后，我们就去江津！”他心里感到：对浑沌 的过去应当舍弃了，以后，该是一个清醒的未来。
冯村走后，家霆见爸爸在灯下坐在桌边呆呆望着黑黝黝的窗外。秋虫的鸣声像一支乐队嘈杂起落地传来。童霜威忽然提起笔筒里的毛笔， 打开墨盒，舔上墨汁，取出一张信笺纸，随手写下了一首七绝。
家霆走上前去，看到爸爸写的是：
雾气升浮遮远山，
长夜迷漫星月暗。
流水送走官场梦，
空余豪情心却寒。
啊！啊！像川江的激流一样，深处汹涌，表面平静。这难道是爸爸经过筛选留在心间的沉淀吗？……家霆忽然感到心里发酸，他明白爸爸 写这四句诗勾画出了蜩螗的心情。
他不愿爸爸坐在那里继续沉浸在消沉的情绪中，提议说：“爸爸，出去散散步吧！时间不迟，今晚月色很美。”
童霜威“呣”了一声，无可无不可地站起身来，洒脱地说：“好！出去走走吧。”
离开人烟稠密的热闹街道，他们向江边走去。街上，房屋和篱墙在夜色中融为一体。不知哪一家传出了胡琴声，有人在唱京戏。唱的是老 生，声嘶力竭非常悲凉。山坡街道有些倾斜，一些矮小的房屋里，传出老人的咳嗽声、婴儿的啼哭声和女人的唠叨声。……
这一夜，有天灯似的月亮，但山城的雾气逐渐在加浓，灰色的、白色的雾气，在夜网中泛出蓝色的基调。映着银色的月光，雾气缭绕在屋 舍、梯坎、竹丛、树木之间。那些白昼碧绿青翠的竹丛，密密匝匝。雾气在摇曳多姿的竹子绿叶上凝聚成细微的泪珠，时而无声地跌落。远山 在雾气中，缥缥缈缈，若有若无。在昏昏沉沉朦朦胧胧的白雾和夜色构成的蓝色基调中，凭借月光，透过雾气，可以看到有些山岗上的小楼里 射出的金灿灿的灯光。那金灿灿的灯光，似乎可以使人解除一些压抑。
暑热已经过去，在这九月初秋，越走近江边，越是风凉。父子俩也不说话，都默默踯躅，各想各的心事。家霆远望，忽然好像眼前看到的 缥缈景色正是在环龙路欧阳素心画室里那幅油画上的意境。只不过，那画的是清晨，而眼前，是夜晚。
快走到朝天门码头时，只见雾气已经深深淡淡地弥漫了江面，将对岸的灯火与一切遮掩得若隐若现。微风送来江水的腥味，传来江水的奔 腾声。忽然，看到天空中有人放的“孔明灯”正在冉冉升飞。
“孔明灯”像照明弹，又像水晶球似的与月亮争辉，在黑色的天空中缓慢地飞行、升高。是从遥远的旷野里升起的，晶光四射，太好看了 。家霆用手指着说：“爸爸，看呀！孔明灯！真美！”
“孔明灯”，在四川传说是诸葛孔明发明的：用轻竹篾作骨架，扎成小灯笼形状，四周和顶部都用油浸的白桑皮纸糊严实。灯的底部支架 上放一只装着菜油和灯芯草的小碗。用火点亮油灯后，热空气向上猛烈蒸腾，将灯笼里的冷空气驱净，“孔明灯”就会渐渐腾空而起，自由自 在地在夜色中飞行。四川的习俗，丧家斋醮，放‘‘孔明灯”，是招魂指路的意思。但，逐渐也有年轻人用放“孔明灯”当作一种消遣，像放 风筝一样具有玩乐欣赏的性质了。
童霜威立定脚步，仰脸看着“孔明灯”冉冉飞行，说：“听讲这本是三国诸葛亮作战时，为了夜战发明了作信号用的。后来，不再用于战 争，就给民间用了。要是所有用在战争上的东西都用在和平上，该有多好！这灯很美！但假如是作战的信号、敌机投弹轰炸的信号，我们站在 这里，恐怕也欣赏不了它的美了。”
朝天门下，沐着月色，光斑明灭、变幻无�
