民国背影:政学两界人和事 作者: 张耀杰-第26部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


新潮〉一部分的意见》为　标题，刊登了落款时间为4月16日的鲁迅来信及傅斯年的回信。鲁迅在来　信中写道：
154　I良闺晳I：
I　―政学两界人和車
《新潮》每本里面有一二篇纯粹科学文，也是好的。但我的意见，以为不要　太多；而且最好是无论如何总要对中国的老病刺他几针，譬如说天文忽而骂　阴历，讲生理终于打医生之类。现在的老先生听人说“地球椭圓”、“元素七十　七种”，是不反对的了。《新潮》里满了这些文章，他们或者暗地高兴。〔他们有　许多很鼓吹少年专讲科学、不要议论。《新潮》三期通信内有史志元先生的信，　似乎也上了他们的当。〉现在偏要发议论，而且讲科学，讲科学仍发议论，庶几　乎他们依然不得安稳，我们也可以无告罪于天下了。总而言之，从三皇五帝时　代的眼光看来，讲科学和发议论都是蛇，无非前者是青梢蛇，后者是蝮蛇罢　了；一朝有了棍子，就要打死哟。既然如此，自然还是毒重的好。^但蛇自　己不肯被打，自然也不消说得。
《新潮》里的诗写景叙事的多，抒情的少，所以有点单调。此后能多有几样　作风很不同的诗就好了。翻译外国的诗歌也是一种要事，可惜这事很不容易。　《狂人日记》很幼稚，而且太逼促，照艺术上说，是不应该的。来信说得好，　大约是夜间的飞禽都归巢睡觉，所以单见蝙蝠能干了。我自己知道实在不是　作家，现在的乱嚷，是想闹出几个新的创作家来，^我想中国总该有天才，　被社会挤到在底下，^破破中国的寂寞。
《新潮》里的《雪夜》，《这也是一个好人》，《是爱情还是苦痛？》（起首有点　小毛病〉，都是好的。上海的小说家梦里也没想到过。这样下去，创作很有点希　望。《扇误》译的很好，《推霞》实在不敢恭维。
傅斯年在回信中，几乎全面接受了鲁迅的指导性意见：“先生想闹出几个　新的创作家来，实在是我们《新潮》创立的目的了。平情而论，我们正当求学的　时代，知识才力都不充足，不去念书，而大叫特叫，实在对不起自己。但是现在　的中国是再寂寞没有的，别人都不肯叫，只好我们叫叫，……所以人家骂我们　‘胆大妄为’，正是我们的长处。所谓‘日月出而爝火息’，正是我们要求的命　运^但是日月一时不出，烛火总不令他一时息去。”
关于鲁迅的小说，傅斯年也赞美说：“《狂人日记》是真好的。先生自己过
周作人对傅斯年的全盘否定｜　163
谦了。我们同社某君看见先生这篇文章，和安得涯夫的《红笑》，也做了一篇　《新婚前后七日记》。据我看来，太松散了。”
傅斯年与不愿意公开真实身份的鲁迅直接通信的动因，就在于他对于　《狂人日记》的热烈崇拜。在此之前的《新潮》1卷4号中，傅斯年已经发表落款　时间为1919年3月10日的《一段疯话》，从而成为在现代文学史上公开肯定鲁　迅小说的第一人：“鲁迅先生所作《狂人日记》的狂人，对于人世的见解，真个　透彻极了，但是世人总不能不说他是狂人。哼哼！狂人！狂人！耶稣、苏格拉　底在古代，托尔斯泰、尼采在近代，世人何尝不称他做狂人呢？但是过了些时，　何以无数的非狂人跟着狂人走呢？文化的进步，都由于有若干狂人，不问能不　能，不管大家愿不愿意，一个人去辟不经人迹的路。最初大家笑他，厌他，恨　他，一会儿便要惊怪他，佩服他，终结还是爱他，像神明一般的待他。……我们　应当敬从的是疯子，最当亲爱的是孩子。疯子是我们的老师；孩子是我们的朋　友。我们带着孩子，跟着疯子走^走向光明去。”
傅斯年与同学康白情、俞平伯，此前曾经一起听过周作人讲授的《欧洲文　学史》课程。在《新潮》1卷5号中，傅斯年对于周氏兄弟所表现出的是全方位的　积极响应。他在《白话文学与心理的改革》一文中写道：
《每周评论》的第十一号里，有仲密先生的一篇《思想革命》，我看了很受　感动，觉得他所说的都是我心里的话。……至于我所谓新旧未定家，就是唐俟　先生所谓“理想经验双全家，理想经验未定家”。这都是识时务的俊杰！他们既　不会耕命发挥自己的主义，也决不会拼命反对别人的主义^只会看风使　舵。……由此看来，白话文介壳的发展，顺着时势的迁流，几年以内总会有点　小成绩，可以无疑了。
然而白话文学内心的命运却很有问题。白话文学的内心应当是，人生的　深切而又光明的表现，向上生活的兴奋剂（近来看见《新青年》五卷六号里一　篇文章，叫做《人的文学》，我真佩服到极点了。我所谓白话文学内心，就以他　所说的人道主义为本〕。这真难办到！……
156　I良国嘴&
I　―政学两界人和亊
现在大家所谈的文学革命，当然不专就艺术一方面论^若是就艺术一　方面而论，原不必费此神力^当然更要注重主义一方面。文学革命第一声　炮放去，其中就有一种声浪说道：灭信仰，造信仰；灭道德，造道德；灭生活，造　生活。所以据我看来，胡适之先生的《易卜生主义》、周启孟先生的《人的文学》　和《文学革命论》、《建设的文学革命论》等，同是文学革命的宣言书。……
总而言之，真正的中华民国必须建设在新思想的上面。新思想必须放在　新文学的里面。……只取抬高人生的文学，凡抬高人生以外的文学，都是应该　排斥的文学。
这篇文章中的“仲密先生”和“周启孟先生”，就是《思想革命》、《人的文　学》的作者周作人。“唐俟先生”就是鲁迅。在这一期的《新潮》中，傅斯年还把　周作人发表在《每周评论》的新诗《背枪的人》、《京奉车中》予以转载，并且专　门以“记者”名义写下“附记”：“我们应该制造主义和艺术一贯的诗，不宜常常　在新体裁里放进旧灵魂……所以现在把《每周评论》里的这两首诗选入，作个　榜样。”
在同一期刊物的《随感录》中，傅斯年还挺身而出替隐身化名从事写作活　动的周氏兄弟冲锋陷阵说：
《新青年》里有一位鲁迅先生和一位唐俟先生是能做内涵的文章的。我固　不能说他们的文章就是逼真托尔斯泰、尼采的调头，北欧中欧式的文学，然而　实在是《新青年》里一位健者。至于有人不能领略他的意思和文辞，是当然不　必怪。果然我今天在上海一家报的什么“泼克”上，看见骂他的新教训，说“他　头脑不清楚，可怜！　”……
像这位署名“记者”的新教训真是驴唇不对马嘴：若是把他原来的两次骂　人画，一次骂废汉字的是狗心，一次骂某君崇拜外国偶像，而且“轻佻”、“狂　妄”……等等，和鲁迅先生对他作进步的美术家的要求一则随感录（见《新青　年》六卷一号八唐俟先生批评他的一则随感录（见《新青年》六卷二号〉，再加
周作人对傅斯年的全盘否定｜　165
上他这一段新教训，就真好看了。只可惜我们《新潮》没有这些闲钱。鲁迅先生　对他作进步的美术家的要求，碰了　一鼻灰；唐俟先生对他那画里说的读罗马　字时，全是外国狗叫不以为然，他就说“一个问题〃、“又一个问题”……〈可　怜〉。他这心理原好分析，一则是不愿长进，不愿作有思想的讽刺画，只要作无　理性的骂人画；二则是^或者^维持他们贵“泼克”骂人的专利；三则是　不肯服气（就是他们贵报所说的“怙恶”；）。但是负气还有什么效果呢？他既然　没有什么道理说，我现在当然也没有什么道理驳^况且我是局外人。
然而我觉得唐、鲁两位先生也不免多事。……画春宫的以为春宫是美术；　打脸谱的以为脸谱是美术，由他以为美术去就是了。
“泼克”是英语？11&的音译，是英国民间传说中喜欢恶作剧的小妖精的名　字。1919年1月5日，沈泊尘在《时事新报》的《泼克》星期图画增刊中，发表攻击　谩骂钱玄同的六幅讽刺画，其中有这样的文字说明：“某新学家主张废弃汉　字”；“然习罗马文又苦于格格不入，乃叩诸医生问焉”；“医生请以罗马犬心易　其心”；“其新学家易心后试读罗马拼音，人聆之则居然罗马犬吠也！　”
针对沈泊尘的人身攻击，署名“鲁迅”的《随感录四十三》和署名唐俟的　《随感录四十六》先后给予反击。笔者曾经在《周氏兄弟与〈新青年》一文中，　专门就此事进行过考证，其结论是：署名“鲁迅”的《随感录四十三》其实是周　作人的作品；署名唐俟的《随感录四十六》才是鲁迅即教育部佥事周树人的作　品。有趣的是，以“局外人”身份在《新潮》1卷5号中为周氏兄弟冲锋陷阵的傅　斯年，到了若干年之后反而变成周作人笔下的一名小丑。
四、从新潮社到北新书局
1919年12月16日，傅斯年、俞平伯等人离开北京，经上海赴欧洲留学。随　后，罗家伦、徐彦之、张申府等人也先后离京或出国。从2卷1号起《新潮》再也　没有按月出版。继傅斯年、罗家伦、徐彦之等人之后接手新潮社的正负资产
158　I良闽噶头
I　^政学两界人和事
的，是已经在《新青年》杂志中功成名就的北大教授周作人。
1920年10月28日，周作人在日记中写道：“下午往大学，四时至公园赴新　潮社常会，六时散。得新刊月报一份。”在这极其平淡的一行字中，所潜藏的是　周氏兄弟后半生的经济命脉。
在随后出版的《新潮》2卷5号中，刊登有孟寿椿以记者名义发表的《本社　纪事》，其中介绍了这次“新潮社常会”的来龙去脉：
本社最初仅发行新潮杂志一种，自经去年十一月十九日全体社员议决　（见二卷二号纪事〕，即积极为扩充成一学会之预备。发行丛书，筹备基金，均　有成效。于是在京全体社员于本年八月十五日，开会议决正式改成学会，并备　函通知各地社员。^
自经八月里的大会议决恢复编辑部干事部旧制后，当即通函京内外社　员，请即照章选举主任编辑及主任干事各一人。截止十月二十八日止，寄回的　选举票快都齐了　；适值社员徐子俊、张申府两君将有欧洲之行，周作人君新加　入本社，于是在京全体社员假中央公园开会’欢送张、徐两君，欢迎周君，并开　选举票。结果，周作人君当选为主任编辑，孟寿椿君当选为主任干事。嗣由周　君推定编辑四人，孟君推定干事六人。并将全体职员姓名列左：　编辑部主任编辑　周作人　编辑　毛准顾颉刚陈达材孙伏园　干事部主任干事　孟寿椿
干事　王星汉孙伏园高尚德宗锡均李荣第郭绍虞
这篇纪事的末尾，是“社务之经过及此后进行之方针”：“本社的杂志已出　两卷、丛书已出了四种〈第一种《科学方法论》；第二种《迷信与心理》，第三种　《点滴》，第四种《蔡孑民先生言行录》〉。以他们在社会上的影响及学术上的贡　献而论，也还有可观。杂志第一卷是已再版过的了　；第一种丛书《科学方法　论》，现正再版中。我们既受社会这样的奖励，当然要本着本社固定的旨趣，继
周作人对傅斯年的全盘否定｜　167
续奋斗下去。我们今后进行的方针，说是：‘注全力于社务之扩充及基金之筹　备，以完成由杂志改为学会之精神。’”
到了　1935年3月2日，鲁迅在《〈中国新文学大系〉小说二集序》中颇为动情　地介绍了新潮社的最后结局：“　‘五四’事件一起，这运动的大营的北京大学负　了盛名，但同时也遭了艰险。终于，《新青年》的编辑中枢不得不复归上海，《新　潮》群中的健将，则大抵远远的到欧美留学去了，《新潮》这杂志，也以虽有大　吹大擂的预告，却至今还未出版的‘名著绍介’收场；留给国内的社员的，是一　万部《孑民先生言行录》和七千部《点滴》。创作衰歇了，为人生的文学自然也　衰歇了。
查《新潮》目录，1922年3月出版的最后一期即3卷2号是所谓的“一九二　〇年名著介绍特号”。由于蔡元培的《孑民先生言行录》上下两册和周作人翻　译的外国短篇小说集《点滴》上下两册大量积压，周作人接手编务的新潮社　在账面上出现负资产，从而导致鲁迅的第一部小说集《呐喊》，只能以自费印　刷的方式延期在新潮社出版。但是，从长远来看，正是由于这两部书籍的大　量积压为周作人的两名得力助手李荣弟（小峰〉和孙伏园，通过处理积压书　籍展现经营才干并实现原始积累，提供了绝佳机遇。据顾颉刚回忆，由李小　峰、孙伏园联合创办的北新书局的第一笔资金，就来自于此：“我参加了《新　潮》的发起和编辑工作。创刊时，主编是傅斯年。1919年底，傅斯年出国留学，　由罗家伦主编。第二年，罗出国，由我接编。我办了三期，因为北洋军阀政府　不发学校经费，学校便不能再给补贴，经费不足；再加上印了不少《新潮丛　书》一时卖不出去，积压了资金，才办不下去，停了刊。先后参加过《新潮》编　辑工作的还有孙伏园、俞平伯、周作人、康白情、何思源等。《新潮》停刊后，当　时主管行政财务的干事李小峰，把《新潮丛书》摆在家门口的地摊上卖，大概　卖了不少钱。后来他开了一家书店，取北京大学和《新潮》杂志的前一个字，　叫‘北新书店’。〃？
周作人主持新潮社的主要贡献，是继《新潮》杂志停刊后选编的一套“文　艺丛书”。其中的第一本是冰心的诗集《春水》。第二本是鲁迅译自盲诗人爱罗
160　I民闽臂崧
｜　^政学两界人和事
先诃的童话剧《桃色的云》。第三本是鲁迅的小说集《呐喊》。第四本是（：？女士　翻译的法国童话集《纺轮的故事》。第五本是孙福熙的散文集《山野掇拾》。第　六本是李小峰翻译的丹麦童话集《两条腿》。第七本是周作人译的诗歌小品集　《陀螺》。第八本是冯文炳的小说集《竹林的故事》。第九本是李金发的诗集《微　雨》。这九本书后来都由北新书局经销，日益壮大的北新书局也因此成为周氏　兄弟版税收人的主要来源。
傅斯年出国留学之前始终没有与鲁迅见过面。按照鲁迅日记的记载，两　个人第一次见面的时