天可汗时代-第39部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
比如清新，比如气韵。而幽远在李白的诗中偶尔也会找到，“对酒不觉暝，落花盈我衣。醉起步溪月，鸟还人亦稀”，和王维的“兴阑啼鸟唤，坐久落花多”有异曲同工之妙。至于王诗中的禅悦，固然道家仙骨的李白不会有，但另有一番沉着的潇洒。如果以庄子的精神来比喻，那么王维有着庄子的超脱，李白则有着庄子的傲世。
作为诗人，李白几乎一生都在壮游，几乎游遍了九州的秀美山川。他既然很多时候在山中，又要修道，那么自然而然接触了不少矿石，以至于有人怀疑李白的职业是矿师。
和杜甫离别后，李白又开始了十载漫游，然而与年轻时的那次仗剑去国辞亲远游不同。那时，有太多的梦，有太多的理想，如今，却有着说不出的一种失落。但李白并未消沉，和苏轼“也无风雨也无晴”的旷达又不尽相同，李白有时也会有抽刀断水、举杯销愁的愁思，但最终则解脱于“明朝散发弄扁舟”……
然而丧钟为谁鸣起，大唐王朝的太平盛世，在安史之乱中化为乌有，一切繁华烟消云散。国难当头，五十六岁的李白毅然参加了反抗。然而只因投“错”了队伍，使得李白这次投笔从戎最后以寻阳入狱告终。就在他流放夜郎的途中，忽然天下大赦，这才使李白避免了杜甫想像中的悲惨遭遇。
一个天气晴朗的早晨，彩云缭绕的白帝城多了一分神秘与巍峨，诗人从这里启程返回了——望了一眼天边的红霞，李白相信千里之外的江陵城，一日之内便可以到达，因而，听着传统中被人们认为是哀鸣的猿啼，诗人也觉得那是一种欢声，自己心情畅快，船儿也跟着轻快起来，瞬间已穿过万重高山。
不过，尽管李白并没有到过夜郎，但是今天的贵州那里仍然有着不少李白的“遗迹”。不必嘲笑当地人们的这种看起来有些幼稚的纪念方法，其中饱含着多少对这位大诗人深切的热爱啊……
是啊，李白这样一位大诗人，难道不值得热爱吗？
第四部分盛世歌者谪仙人（5）
【结语】
李白已经远离尘世很久了，然而李白却又是不朽的。他的诗歌经过千年的洗礼，非但没有褪色，反而愈发夺目。
其实李白是有“偏科”倾向的。他最擅长古体诗和绝句，因为古体诗不受格律限制。在五古七古上，李白是唐代乃至于整个诗歌历史上都难以超越的一座高峰；而七绝，与王昌龄一道“最擅场”，并称为“神品”。
李白一生喜欢自由，自然写诗也要自由。如果套用阮籍的一句话而稍作修改的话，那就是“格律岂为我设邪？”
的确，李白的律诗相对于他的古体诗来说比较少，五律还好说，《唐诗别裁集》上评为“秾丽”，又有人评价道“格调极高，其变化若神龙之不可羁”，他的五律是不能以普通的格律绳墨的。忠于格律又超于格律，只有李白的诗敢这样来写，也只有李白的律诗才会让你放下与之在格律上斤斤计较的念头，而专心于诗歌本身。
至于七律，情况便有些糟糕了。李白写的七律总共十来首，佳作不多。但如果放到七律发展的历史来看，十来首在当时已算是多产。虽说李白七律佳作不多，但有一首《登金陵凤凰台》，却是很难得的一首诗：
凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。
吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。
关于这首诗，还有一段佳话。仔细读这首诗，想想看，有没有一种似曾相识的感觉？如果把这里的凤凰台改成黄鹤楼，那么就会发现，这首诗和崔颢的《黄鹤楼》有异曲同工之妙。不错，这段佳话就是和崔颢有关。
那一年，李白曾到黄鹤楼一游。站在楼上，眺望外面的景色——“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。”见此佳景，李白诗兴大发，于是挥毫提诗。然而笔在半空中停下了，李白望着墙上已有的一首诗出神。那正是崔颢的《黄鹤楼》。李白由衷佩服崔颢的这首诗，硬生生将自己的诗吞了回去，最终，只留下这句话：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头！”
我们佩服崔颢，因为他写得出让李白为之停笔的绝唱；我们佩服李白，因为“不可一世”的李白会低下头服输。然而这却又是一件憾事，因为虽然李白自认为不好，但也必有一代诗仙之特色，这首未写的作品又引发多少好奇之心！
相信李白自己也为此而遗憾，却也有些不甘心。于是，后来在凤凰台这里，他写下了这首七律，打算与崔颢一比高下，终于博得“与崔颢黄鹤楼相似，格律气势未易甲乙”的赞扬。虽然是传说，但传说中的诗人这般争胜的心态，有一分天真的可爱，倒的确是李白性情的写真。
李白一生生活在梦里，他的世界没有受到俗世的侵扰，偶尔他也会去干谒，但那是唐朝文士最平常的活动了。同时，由于李白有着可贵的“布衣情节”，因此他一旦把这种啸傲山水的气概拿出来，他的干谒便少了摇尾乞怜相，而文士骨子里的清高又使他的干谒有着独特的平交君王卿相的意态。
这才是李白，也只有唐代才能容得下李白。李白凭着他的真性情，在中华大地的诗坛上纵横了几十年。
李诗不好学，因为很少有人能达到李白那样的狂放，很少有人会有那样的神采。如果没有文化底韵的铺垫，就会学李不成徒留轻狂，画虎不成反类犬。因此，李白又是寂寞的，千百年来，只有这么一个“李白”，然而又有多少轻狂之徒呢？不好说。有人说，李白是天才，天才是不可复制的。看到这句话，不禁感叹：然也然也……
有人说，盛唐是一座高峰，李白正是向上攀登的诗人，看到的是蓝天白云以及穿梭云中的雄鹰，所以豪放。这个比喻十分贴切。李白需要这样一个胸襟开阔、气象万千的时代，而盛唐也需要李白学富五车才高八斗的盖世才华，没有李白，盛唐也就失去了光彩。
李白是盛唐的歌者，呐喊出时代的最强音！
第四部分悲苦诗圣话杜甫
悲苦诗圣话杜甫
行一步，叹一声，满目都是世间的苦乐，他的双眼见证了唐王朝由兴而衰的巨大转变，用自己的笔墨铸就了一部“诗史”。他就是——杜甫。
【遥远？熟悉？】
说来惭愧，由衷地惭愧，虽然从学说话起就背诵杜甫的诗——当然那时是根本不知道自己在背些什么——直到现在，对杜甫仍然有一种遥远的感觉，而且一般情况下，真的不愿意读杜甫的诗。
这种遥远的感觉不是来自于陌生，事实上遥远恰恰来源于熟悉，因为即使什么课外书都不看，只学习课本里的知识也足以把杜甫的生平说得一清二楚。所谓的遥远，也许仅是一种感觉而已，像我们今天在温室里长大的孩子，如果没有一个氛围的话，去体味老杜的悲苦，是怎么也找不着感觉的。至于不愿读老杜的诗，则是因为它太沉重了，几千万人的血泪凝成的诗篇，看着让人心痛。
不错，杜甫的诗技巧极高，律诗堪称一绝，即使放到整个文学史上，又有几人能敌得过老杜？“亲朋无一字，老病有孤舟”，这样天然的雕琢又有几人能办到？
那么，如果我们不去体味他的悲苦、他的感慨，只注重他的形式、他的格律，可不可以呢？当然可以。就像我小的时候根本不明白它们的意思，也仍然能够倒背如流。
然而，杜甫哭了。在几千万人的血泪之上又格外加进了一些悲伤，因为他并不只是想要读诗的人去注重这些。如果只有格律，而精神空虚，又和六朝齐梁之风有何区别呢？
失却了诗的精神，也就失却了老杜，与没有读是一样的——这是对诗人的亵渎。也许你会指责我用词太过，然而，杜甫忍着心痛写下的沾着泪的字字句句，岂能那样轻浮地解读？
大家都知道古时人们弹琴，要事先沐浴焚香，摒除杂念。那么我建议，在读杜甫的诗之前，虽然不必这么隆重，但至少要严肃一些。杜甫的诗，尤其是诗史部分，在我看来是很神圣的篇章，需要用心体会，绝不可草草了事。这样每次读完之后都会有一种莫名的沉重，有时还伴以无声的哭泣。有人说读完鲁迅先生的文章之后心里很压抑，其实那就是一种沉重。这两人，一位是伟大的诗人，一位是伟大的文学家，都是用自己的笔抒写着国人的沉重。不同的是，鲁迅是在无情的讽刺中透露出一股强烈的恨铁不成钢的愤怒，是一种难言的沉痛。而杜甫则以一颗先天下之忧而忧的敏感的心，去感受着天下人的悲苦与辛酸，然后将它们化在了自己的笔下，在诉说中哀叹，在感伤中落泪，这种感情又感染了读者，与他一起为着苍生而沉痛。是的，太沉重了，以至于我不敢多读。
也许乐于歌唱的唐人也无法承受这种沉重，譬如同为蔬菜，人们可能更多的会选择黄瓜，而舍弃苦瓜。这样作比也许并不恰当，但无疑唐人在诗歌上的选择是有很多的，他们的面前摆放着一大堆的珍品，所以发出独特光芒的杜诗没有特别引起唐人重视。在整个唐朝，杜甫的地位都不高，即使有元稹等人的极力鼓吹，也作用不大。至于说杜甫活着的时候就和李白齐名，更是一个善意的谎言。事实上，盛唐时期人们最看重的，一是“白也诗无敌”的李白，一是“天下文宗”王维，可怜的杜甫此时着实是一个“小字辈”。
这不公平。
虽然我喜极了王维，也为李白的潇洒而倾倒，但我不满于人们无视杜甫。
当然这种情况并没有持续太久，外患甚重的宋人终于给了杜甫一个很高的地位。比如每每谈到杜甫“诗圣”的由来，人们就会提起杨万里的一段话：“苏、李之诗，子列子之御风也。杜、黄之诗，灵均之乘桂舟、驾玉车也。无待者，神于诗者欤？有待而未尝有待者，圣于诗者欤？”只是，宋人大多推崇他入蜀之后的作品，特别是律诗——也就是说，他们崇拜的更多是杜甫的诗律，而并不都是因忧患产生的共鸣。而“诗圣”称谓的确切提出要到明朝，明初的陈献章以及明末的王嗣爽，都曾这样提出过。
可以说，后世人对杜甫“诗圣”的尊称，着眼点就是放在道德上了，即儒家文化中的忠义仁爱、忧国忧民等。譬如郭沫若称杜甫是“诗中圣哲”，也是取这样的意思。
杜甫当得起“诗圣”的称呼，更当得起这样的尊敬。
第四部分盛唐“三剑客”
杜甫像
大家都知道有“唐代三大诗人”之称的李白、杜甫、白居易，但却少有人知道“盛唐三大诗人”的说法。
在盛唐的诗坛上，有三位巨星，即李白、王维和杜甫，而盛唐是一个充满英雄浪漫情怀的时代，因之，不妨称他们为“三剑客”。
李白是实实在在的“剑客”，他十五学击剑，二十多岁又仗剑去国，据说还用剑杀过人。王维少年时期也是意气风发的，出塞那段日子更是动辄“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻”的随行出猎。而杜甫，似乎我们很容易把他想像成一副愁眉苦脸的样子。譬如，李杜虽然并称，但常可听到人们称杜甫为“老杜”，却少有呼李白为“老李”的，当然更没人喊王维为“老王”。老李老王叫着就像邻家大伯一样，而老杜却是对杜甫的特指。感觉这个“老”字，或许真有老气横秋的意思，可感觉又有一分亲切。然而事实情况是，根据留下来的画像来看，很可能我们印象中杜甫的模样倒的确是李白相貌的写真，而杜甫本人则是很意气风发的样子。
那是当然，杜甫也有狂的时候呢，“旷放不自检”就是《新唐书》对他的描述，如果没有一股狂劲的话，怎能写出“会当凌绝顶，一览众山小”的诗句？如果不狂的话，李白又怎会屑于与一个俯首低耳之人交往？有一件事，也许让人有些惊讶，杜甫投奔严武后，严武对他起初很好，曾亲自到他家探望，“甫见之，或时不巾，而性褊躁傲诞，尝醉登武床，瞪视曰：‘严挺之乃有此儿！’”这件事把严武得罪了，因此杜甫不得不“往来梓、夔间”。而杜甫最后的死因，说来令人瞠目，据说是由于暴饮暴食而死：这一年他来到耒阳，县令听说一位诗人来到自己的地方，于是一番好意，让人送去牛肉美酒，杜甫“大醉，一昔卒，年五十九”。大概和孟浩然的死有相似之处吧，也有人提出过质疑，但这种说法无疑流传更广，甚至法国总统游杜甫草堂时都说杜甫是吃死的。这个传说，和李白追月而逝的传说相比，太出人意料，而且太没有美感，即使再严肃的人，只怕也忍不住初看时惊讶过后的一丝莞尔。但诗人们并不都需要美丽地逝去，诗史上有李白追月的华丽传说，够了，再有人追月就是模仿。王维给弟弟王缙写信之后停笔而逝，安静地归于他诗中素来向往的沉寂，够了，他不需要喧闹。杜甫则是在尽情渲泄着自己的真性情之后，永远地把自己定格在了“真”字上。一个会使气会大嚼会痛饮的杜甫，与那个怀忧天下苍生的杜甫结合在一起，才是一个真正的杜甫。由此我们感叹，盛唐果然是盛唐，属于它的诗人们都有着它的精神。
而最早是谁把他们三人并称，我不清楚，但徐增在《而庵说唐诗》中的一段话却极有名：“诗总不离乎才也，有天才，有地才，有人才。吾于天才得李太白，于地才得杜子美，于人才得王摩诘。太白以气韵胜，子美以格律胜，摩诘以理趣胜。太白千秋逸调，子美一代规模。摩诘精大雄氏之学，句句皆合圣教。”
李白自幼在蜀中长大，受道教影响极大，一派仙风道骨，更是唱出世人难以企及的“千秋逸调”，无论称他是“天”才还是“天才”都绝不为过。王维则自幼受母亲影响崇尚佛教，诗中透出佛家�
