[刘瑜]余欢-第3部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　　他从来没有用纸给我写过一封信。
　　　　　他到美国以后从来没有买过一张CD。
　　　　　他从来没有建议过一次户外出游，哪怕是看一部电影。
　　　　　他到美国六年甚至都不知道Jay　Leno是谁。
　　　　　他对自己不了解的东西毫无好奇心。
　　　　　……
　　　　　我们什么时候分手？
　　　　　陈朗越想越气。不一会儿工夫，明明是什么也没有发生，陈朗却已经气得鼻青脸肿。她不知道自己是怎么了，就算是不爱一个人，也没有必要这么大动干戈地不爱一个人。她觉得自己像一个蹩脚的医生，因为没有办法治好病人的疾病，于是急匆匆地要宣布他已经死亡。死亡多么好，死亡之后一切都变得干净。而任何一种关系都是一种疾病。比如陈朗和父母的关系，就像是胃涨气。陈朗和K的关系，就像是关节炎。陈朗和如意小蕾她们的关系，就像是感冒。陈朗和周禾的关系，就像是……对，拉肚子。
　　　　　“我们俩在一起，简直是大马褂配牛仔裤。”陈朗看着窗外，绝望地说。
　　　　　“那也挺好看的呀，没准还会成为21世纪的最新潮流呢。”周禾兴高采烈地答。

◎6　世界在他这里，扑了一个空（1）

　　　　　周禾今天一大早就出了门，他兴冲冲的，因为有一个重要使命——就是给陈朗买一打螃蟹。
　　　　　昨天陈朗说她很久没有吃螃蟹了。
　　　　　陈朗喜欢吃螃蟹。吃螃蟹的陈朗很乖，很认真，要把螃蟹的大腿小腿里的每一丝肉都掏出来，吃得干干净净。吃完之后往后一靠，说：“这个螃蟹真是死得其所啊！”
　　　　　中国城永远人山人海，热闹非凡。周禾挤在人流中，走走停停。他走路喜欢低着头，不看人，也不看路，若有所思。
　　　　　除了螃蟹，还买点什么给她呢？她喜欢吃榨菜，还有豆苗，还有樱桃，还有……猪耳朵。想到这里，他笑了一下。
　　　　　周禾是一个很静的人。静得不但不爱说话，甚至不爱“想问题”。路上要饭的冲他要钱，他会给钱，但不会由此想到贫穷和社会正义的重大关系。碰到一个美国人侮辱中国人，他会走过去和他单挑，但不会由此产生悲愤的爱国主义。他对人好，但没有兴趣感动自己或者别人。他刚正，但并不愤世嫉俗。他想发财，但也不至于两眼放光。也许有一点忧郁，但是对此完全不自知。他说话时仅有的形容词就是“好”，“不好”——当他想表达更丰富的想法时，就使用“挺好的”，“不太好吧”。他每次在餐馆吃饭都点一样的菜，直到餐馆的小姐笑话他为止——然后开始坚持不懈地点另一个同样的菜。他对周围的世界，有种婴儿般的蒙昧。
　　　　　他今天心情很愉快，因为他有一个使命，就是给陈朗买螃蟹。等完成这个使命之后，他又可以看到陈朗陶醉地吃螃蟹，然后摇头晃脑地说：这个螃蟹真是死得其所啊。
　　　　　陈朗喜欢的东西很多，但是真正看得见、摸得着的不多。看得见、摸得着而周禾又有办法满足的就更少了。做爱算一件。买东西给她吃算一件。其他的，就不知道了。
　　　　　他给她买的大狗熊玩具，她不喜欢，扔在桌子底下。
　　　　　“这么大，我哪有地方放！”她说。
　　　　　“我还以为女孩都喜欢这些玩意呢。”
　　　　　他给她买的大西瓜，她也不喜欢了。嘴巴撅得老高。
　　　　　“为什么你永远买一种水果？！”
　　　　　“你不是说你最喜欢的水果是西瓜吗？”
　　　　　总而言之，陈朗这个人，周禾是不明白的。但他就是喜欢她，像是中了邪。他尤其喜欢看陈朗半梦半醒的样子。眼睛眨巴眨巴着，张不开，又合不上，很艰难地挣扎着。
　　　　　“像童话里一样。”这是周禾能找到的最好的比喻句。
　　　　　“像童话里的什么一样啊？”陈朗想引诱他说点“美丽的公主”之类的甜言蜜语。
　　　　　“不知道。”
　　　　　陈朗愤愤地一翻身，接着睡了过去。
　　　　　“不知道”是周禾的口头禅。任何一个需要深想的问题，周禾就回答不知道。好像他脑子里装着一个防毒软件，而一切思考都是一种病毒。
　　　　　他不像陈朗，陈朗的大脑是一个战场，每一天都是战火纷飞、硝烟弥漫。而周禾的大脑，是一个荒原，没有动物，没有植物，甚至连时间都望而却步。时间是万能的，它可以攻打城堡，但它无法攻打荒原。世界在他这里，扑了一个空。
　　　　　终于走到了一家海鲜店，一桶一桶螃蟹摆在门口。周禾毫不犹豫地挑了一种最贵的螃蟹，买了一打。店老板在给他称螃蟹时，他向周围看去。
　　　　　一个要饭的老太太在一边使劲摇着一个搪瓷罐。周禾刻意在手里留出一块钱。
　　　　　天气有点闷，阴阴惨惨的，人们摩肩接踵地往前走，堆积成天空底下，构成一团团噪音。
　　　　　一个奇怪的问题是，陈朗是怎么突破那个防毒软件，感染了他的大脑？这个误闯荒原的汽车，在里面横冲直撞，扬起无数的尘土，风驰电掣地散布病菌。周禾不知道它是怎么闯进来的，也不知道它什么时候会告辞，只知道它所到之处，民不聊生。
　　　　　似乎，这又是一件很自然的事。她漂亮、她娇媚、她善良、她精灵，而且她“可以穿着高跟鞋跑马拉松”。

◎6　世界在他这里，扑了一个空（2）

　　　　　他交了钱。懵懵懂懂地往前走，也不知道走了多久，突然意识到自己迷了路。
　　　　　这是哪啊？一个三岔路口，有一个奇怪的雕塑在一边，一堆中国老太太不紧不慢地往前走，路边的店东倒西歪的。
　　　　　我不是要去Mott街买蔬菜的吗？怎么走到了这里？
　　　　　周禾完全不认识这条路，站在那里不知所措。他问了一个路边的人，但是那个人只是看了他一眼，不说知道，也不说不知道，又接着往前走去。
　　　　　更糟的是，完全没来由的、没道理的和“不太好的”，突然下起了雨来。
　　　　　雨哗哗地倒下来，周禾站在红绿灯前，觉得有点冷。
　　　　　也许因为下雨，人群一下子消失了。密密麻麻的雨冲刷着密密麻麻的小店铺，水墨画里的中国城急遽掉色，化成一股股黑漆漆的水，从他的脚边流去。
　　　　　周禾想冲到路边去躲雨，又想穿越马路。他抬起眼睛，仔仔细细打量周围的世界。
　　　　　他突然觉得有点奇怪。一个三十岁的男人，站在一个陌生的三岔路口，手里拎着一堆螃蟹，身边是一个奇怪的雕塑。这个男人是一个金融分析师，他从来没有为任何电影电视哭过。他爱上了一个叫陈朗的女人。有十二只螃蟹在他手里。他的脚下是纽约，一个繁华的岛屿。这个岛屿的下面是地球，一颗孤独的星球。大雨从天上奔涌下来，模糊了视线，一切变得不清楚。

◎7　当局者迷（1）

　　　　　“我就是咽不下这口气。”如意边对着话筒说，边检查自己刚涂的脚趾甲油是不是均匀。
　　　　　“是啊，凭什么呀，你有哪点配不上他呀。”陈朗一边在电话里打抱不平，一边看桌上一只小甲壳虫惊惶失措地爬行。
　　　　　“你说他帅吗？也不帅啊。你说他聪明吧？我也不比他笨呀。年纪还一大把的！”一平三十四岁，也许还不算年纪一大把，但是气急败坏的如意，也顾不上精确了。
　　　　　“你别理他就行了，男人就这样，你越哄着他，他越翘尾巴。”
　　　　　“我上个星期给他发的Email，到现在才回。我当时找他帮我检查英语，就是因为方老师那边催得紧，到现在才回，有什么用啊——你就是忙，也可以回一个短信说一声，我好找别人啊。就那么一声不吭地撂那，太不像话了。”
　　　　　“真不像话。”
　　　　　哈哈。小虫儿，你往哪里逃？！陈朗一把拦住小虫子的去路，惊惶失措的小虫子更加慌乱了，掉头就跑。陈朗又从另一头拦住了它。
　　　　　真是旁观者清、当局者迷啊，陈朗想。人家James就是对如意没有热情嘛，就是这么回事。都半年了，要有热情，早该有了，到今天都没有，就一点戏也没有了。一刀两断算了，还浪费什么时间。
　　　　　“你说会不会是这样，我其实也并不喜欢他，喜欢的不过是自己的面子？”如意又问。
　　　　　“也许吧。”但这又说明什么？你可以说“我喜欢的不是他，而是自己的面子”，或者“我喜欢的不是他，我只是在逃避孤独”，或者，“我喜欢的不是真正的他，而是一个想象出来的他”，“我喜欢的不是他，而是被人疼爱的那种感觉”……这样的句子可以无限造下去，但结果殊途同归，就是你在乎。你一在乎，就被套牢了。
　　　　　再说了，哪有什么“真正的”爱情？一个标准的、科学的、可以由质量检测局来验收的爱情？张三的爱情，李四的爱情，所有的爱情都是盗版的想象力而已。
　　　　　“但有时候我又觉得自己还是挺喜欢他的，有一回我在路上看见他和另一个女孩走在一起，当时我还挺来气的。就是因为当时我挺来气的，我就知道自己还真的是挺在意他的……我这人吧，不能在意一个人，我是拿得起放不下的那种。”
　　　　　“是啊，爱上一个人是很倒霉的一件事。就像坐别人开的车，是死是活，你都只有听天由命了。”
　　　　　“尤其这个人还不会开车的话。”
　　　　　两个人又一同嘿嘿嘿地傻笑起来。
　　　　　“你和周禾分成功了没？”
　　　　　“你说呢？”
　　　　　“唉，没出息。”
　　　　　“其实我挺依恋他的，我就是嘴硬而已。”
　　　　　真是旁观者清、当局者迷啊，如意想。陈朗和周禾就是不合适嘛，就是这么回事。都一年了，要有激情，早该有了，到今天都没有，就一点戏也没有了。一刀两断算了，还浪费什么时间。
　　　　　趁着陈朗不注意，小甲壳虫几乎都要溜走了。陈朗一把把它从桌子边上捞回来，放在一本书上，又百无聊赖地把书推来推去。红黑相间的甲壳虫在书上惊惶失措地逃窜，往东，被陈朗一把揪起来，放回原处，往西，又被她一把揪住，放回原处，歇菜了吧？陈朗感到莫名的快意。
　　　　　“你说你吧。像我，是一个人，寂寞也就罢了，你和一个人在一起还觉得寂寞，这就冤了。”
　　　　　说得多有道理，但是道理对于生活无能为力。她就是被粘在和周禾丝丝缕缕的温情上，飞不起来了。这点温情，对于相爱太少，对于分手太多。她觉得自己这些年来，就卡在柔软的温情和坚硬的梦想之间，飞不起来，也掉不下去。
　　　　　“唉，走一步看一步吧。没准哪一天我就大刀阔斧地分了呢？我又不是没分过手，好几次呢，都成专家了，可以写教材了。”
　　　　　“嗯，教材名字就叫how　to　lose　a　guy　in　ten　years。”
　　　　　“去你的。”
　　　　　“既然你觉得没有希望，又折腾个什么？”

◎7　当局者迷（2）

　　　　　“既然你知道吃巧克力发胖，为什么还爱吃巧克力？”
　　　　　两个人又一同傻笑起来。
　　　　　笑的时候，陈朗手一抖，小甲壳虫一不小心掉地上了，陈朗连忙弯腰去捡，一挪凳子，凳子脚正好压住了小甲壳虫。它死了。
　　　　　“啊？我把它给弄死了。”陈朗惊慌地说。
　　　　　“谁？你把什么给弄死了？电脑啊？”
　　　　　死了的甲壳虫扁扁的，颜色鲜艳剔透。
　　　　　这也是一条生命啊，陈朗举着话筒，坐在地板上，想，这一点颜色，这一点质量。刚才还活蹦乱跳的，现在成了一摊稀泥。那么小小的，一摊稀泥。在它面前，我这个庞然大物就是上帝吧？折腾它，让它东奔西跑，徒劳地挣扎，然后把它干掉。它到死也不明白自己是在和“上帝”搏斗吧？不然索性不跑了，等死。陈朗坐在地上，看着那个血肉模糊的甲壳虫，皱着眉头，发呆了好久。

◎8　墙（1）

　　　　　小蕾坐在图书馆里。她应该好好学习的。她有一个inplete，暑假已经过了一半了，到现在还没有一点头绪。但是她怎么也静不下心来学习。现在，她的脑子完全被另一个问题占领了，这个问题是：如何给Adam写一封信？
　　　　　这个问题的艰巨之处在于：如何让他明白她的“意思”，但又不至于没面子？
　　　　　如果不是要把握这种微妙性，事情应该是很容易的。比如，她可以如同陈朗所建议的，拿着一把菜刀去问他：想不想出来一起喝一杯咖啡啊？但问题是——如果他拒绝呢？那实在是太没面子了。她决定想出一个借口，让他觉得这封信很自然，但又给更多的事情埋下了伏笔。
　　　　　Adam是小蕾在一个漂流活动中认识的。他高大、英俊，是商学院的MBA，而且沉稳、幽默、乐于助人。反正在小蕾眼里，是完美无缺了，仿佛那些午间肥皂剧里的男主角，猛地一下从电视里跳出来，跳到小蕾面前一样。
　　　　　给他写些什么呢？小蕾脑子里一片空白。
　　　　　问他学不学跳舞，说我想找一个舞伴一起学跳拉丁舞？不行不行，我跟他一点也不熟，这太明显了。
　　　　　假装我有一个朋友要申请商学院，这样我可以借“打听情况”的名义把他约出来“聊一聊”？这也不行吧？万一人家说就在电话里说呢？而且又有什么好打听，现在的申请资料网上全部都有。
　　　　　问他学不学中文，这样我们可以进行长期语言交换？对，这没准可以，现在他们学BUSINESS的，不都想争取中国市场吗，没准他也想学中文呢！
　　　　　小蕾想到这个主意，很兴奋，于是她飞快地在电脑里打道：
　　　　　“Dear　Adam：　It　was　very　nice　meeting　you　the　other　day　in　the　rafting　trip。　It's　so　nice　to　get　out　of　the　city　for　a　while　in　the　summer　holidays。　I　wonder　if　you　want　to　learn　some　Chinese　because　I'm　looking　for　a　Chinese…English　exchange　partner。　If　you　want　to；　I'd　be　very　happy　to　do　this　with　you。　Thank　you　very　much！”
　　　　　小蕾左看右看这段话，觉得不对劲，缺胳膊少腿的。于是她在“I　wonder　if　you　want　to　learn　some　Chinese”前面加了一句，“But　I　also　want　to　get　something　serious　done　in　the　summer。　I　don't　want　to　waste　all　the　summer　in　pla