青春雪-第28部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这种出不了多少钱，既展现全市创作成果又体现他政绩的好事儿他不会不干，然后给他挂上个名儿，林雯说‘我要组织，一切都可以商量’，估计给他挂个名誉主编什么的没有多大问题。这叫拉虎皮，当大旗，以下的事儿就按步就班了。不出两个月，专号就出来了，我也当一回执行主编。”蒋立言洋洋得意、摇头晃脑。
“你不要太图虚荣了，当什么主编，有一半的经费由市作协出，不让人家觉得确实有利可图钱不会出得那么顺利；再说还有文联的领导呢，你知道谁在后面使着劲儿？你若当主编，责任就得你担，选谁不选谁、选多选少都可能招来埋怨。我看你甭图名了，搞出来赚点儿钱就行了。”
听完这些，蒋立言不说话了，他不得不承认陈玲想得确实很周到，而这些都是自己没想到的。看着她，他不禁想起一句话来：“每个成功的男人背后，都有一个伟大的女人。”，“贤内助”的作用不可轻视，诚哉斯言！
蒋立言充分采纳了陈玲的意见，在经过一番细细斟酌后，确认不牵扯任何线网后，才到作协李主席的办公室。李主席五十出头了，早些年以乡土文学成名，若干篇什享誉国内；近些年来作品少多了，已有“坐吃老本”之嫌；他的性格比较耿直，跟上头实权人物少亲近，同级的人都提文联主席或更高了，他还是作协主席，连文联副主席都没轮到；不过他倒没什么怨言，对文联这帮年轻人还算和气。蒋立言敲门迈步，他正戴着花镜看新来的报纸：
“小蒋，有什么事吗？坐。”
“李主席，我来跟您说个事儿。”蒋立言十分恭敬地坐在一旁的椅子上，见他放下报纸看着自己，就接着说：“您知道省作协的《文学与社会》吗？”
“知道，不是张志诚在那里当主编吗？我跟他挺熟。”
“张老师早退了，原先的副主编许乡当了主编。”
“哦，是，志诚到退的年龄了，我跟那个许乡不太熟。有什么事儿吗？”
“是这样：前两天，《文学与社会》的林雯──她是编辑──打电话给我，说明年他们要出几期专号，文学作品和报告文学都行，她不认识您，所以找到我那儿了。”
“专号？他收费吧？咱们作协一年就那么点儿创作经费，十分紧张啊！”李主席警觉起来。
“是，他们是收一部分费用。林雯跟我是文友，也经常发作品；她跟我说，咱们若想出专号，杂志社方面可以给予照顾。我想这是一个好事儿，既反映全市青年作者的创作水平，又能作为作协的一项成绩。”
“事儿是好事儿。他们要多少钱呢？多了咱们可出不起。”
“不算多，七、八千吧。到时返回咱们1000本杂志，”蒋立言见李主席想说什么，恐怕他一口回绝，忙抢着说，“我想，这笔钱咱们可以摊到作者身上一部分，专号八十页，可收几十名作者的作品，打八十人吧，每人收四十，这就是三千多；到时一人给几本杂志就行。”
“这样……”李主席沉吟了一下，“那剩下的几千让作协拿出来也是个问题呀！”
“这……”蒋立言“卡”在了那儿，他对作协内部的事儿没有发言权。
“这事儿确实是好事儿，不过不要急，回头我跟几个副主席商量商量，争取办成；实在不行找找市里的几个企业，加上几篇报告文学，让他们赞助一些。”李主席又把话说回来了。
“这样的话就问题不大了！”蒋立言大喜过望，“您挂执行主编……”
“挂不挂名倒无关紧要，不过最好给文联的领导打招呼，给他们挂上，这样的话，要钱好要。”李主席在机关混了几十年，再耿直也懂得迂回之法。
“那您给写个序或者综评什么的。”蒋立言唯恐凉了他的心。
“这个以后再说，现在八字还没一撇呢”李主席微微一笑，“你回去写一个策划书，把其中的要点写清楚，到时好讨论。这事儿你多负责……”
“不，不，李主席，我不能负责；林雯只是不认识您才找到我，我不行。”蒋立言慌忙推辞，态度愈加谦恭。
“哎，是你联系的嘛，你跟那边儿熟，有什么事儿就多干点儿。我看过你的诗，在咱们市算佼佼者，很有前途，好好干。”李主席站起身来，笑着拍了拍蒋立言的肩膀。
３
事情还算顺利。由蒋立言起草的征稿启事扣上市作协的大红戳寄向有关单位及个人；市青年文学作品选编辑委员会成立了，经李主席提议，蒋立言负责收稿及编务。通知发下去一星期，蒋立言就开始忙了，收稿、登记、接电话，忙得不亦乐乎。
这一天，他接到黄简从志安打来的电话，黄简询问了征稿事宜，说县里好多作者都知道了，都要参加呢。蒋立言趁机让黄简替自己推一部分诗集，黄简答应得挺痛快，说：
“你回来一趟吧，我给你跑跑，一、二百本没问题。”
蒋立言也觉得自己有回去一趟的必要了。
这次回家蒋立言完全象个进货归来的商人。加上霓裳公司的二百本，一共四百本书，有二十包之多，一小堆儿。他打了一个三轮儿把它们从文联运到汽车站，再一包包搬上车，自己守着一坐，然后对着挣裂包装纸露出书角的几包嘬嘬牙花，活象一个二道贩子。当他出现在县城车站时，就为“一小堆儿”而羞惭了，若被熟人看见，这作家当的个球哎！他三步一回头地跑到公用电话处给黄简打电话，然而又跑回来──但又不离书太近，站在十米远的地方，装着等人的样子，时不时偷眼监视一下。
黄简很快就过来了，还带着一辆小车，牛皮哄哄的，车还没停稳，就探出脑袋来嚷：
“嗨，立言！”
蒋立言一见，顿觉心宽；但不犯百密一疏的毛病，冲着“那一堆儿”一努嘴儿：
“先把这个装上，盛得下么？”
黄简让司机打开后备箱，三个人“稀里咕通”地把书装上，这时蒋立言才找回些尊严。黄简拽着他的胳膊，大声大气地说：
“你来得正好，今天县棉纺厂的厂长请吃饭，一块儿过去，完后再让他们要点儿书。”
车平稳地开着，蒋立言暗暗羡慕身在县城却混得比自己强的黄简，这小子，两个月不见，又长膘儿了！他还有些不放心，问黄简：
“推二百本问题不大吧？”
“你就甭管了，一会儿把书放在县委，过一阵子给你钱就得了，这点儿事算什么，哥们之间没的说。”黄简满不在乎地。
蒋立言正过脸来，心里热乎乎的。黄简绝对是值得信赖的朋友，看得出，他见了自己，不是寒喧，而是发自内心的快乐。跟这样的朋友在一起，让人把心放得很平。过了一会儿，他又想起什么来：
“呆会儿，你跟厂长说书的事儿，我说不太好吧？”
“行，你别管了，其实谁也懂这里面的‘猫腻’，你若顺手的话，给他们写个几百字在市报上登登，也算有来有往，谁也不欠谁。”
饭局在县里最好的酒店──惠丰大酒店。几个月前蒋立言和陈玲来过了，也是黄简领着，霓裳制衣公司的肖大鹏做的东。饭菜还是很丰盛，比起在学校食堂打饭来，真叫做暴殄天物。蒋立言的感觉很好，尤其在县城里，这种浪费在昔日刻苦、清贫的背景下，更加有一种成就感，每一筷子都似乎有着深意。黄简的官腔打得倍儿好，把他说得淋漓尽致而不被认为夸张。就被敬，然后也回敬，一杯、二杯、若干杯，有点儿醉了。
吃了俩钟头才散。又有几个同龄作者闻讯而来，一律喊“蒋老师”，有两个女性，其中一个既漂亮叫得又甜。蒋立言晕头昏脑很受用，口才得以极大发挥，“主义”、“手法”不断，加以全国态势、本省布局、我市趋向，云云。
三点多人们才散，屋里只剩下他们两个，蒋立言晕晕的头脑也清醒回来了，他想起今天还得回林河村的家里看看，就对倚在被垛上单手托腮的黄简说：
“有车子吗？我骑着回家一趟。”
“回家？回家骑什么车子呀？”本来已有些睡意的黄简闻言又把眼帘挑了起来，“你呀，不是我说你，诗人、作家，人见人喊‘老师’，骑辆自行车回家寒伧不寒伧？”
“你这话说的，我骑自行车怎么啦？诗人自古清且瘦，陆游骑驴入剑门，连陆老师都依靠畜力，我又何德何能享用现代化工具呢？”黄简无意中击中了蒋立言的软肋，但他只是稍微地脸红，又很快借助酒劲荡了回去。
“清高。你不要把传说中的迂腐学过来，现实知识就是金钱，你为什么不做个文武双全、‘入得厅堂，下得厨房’的能人儿呢？今天你老哥还来劲儿了，你等着，我给我找辆车去。”
说着黄简下床就往门外走。蒋立言见他有些晃，生怕他酒劲上来了，出去闹出笑话来，忙伸手拦住他：
“你没醉吧，怎么当真了？”
“醉什么？”黄简一笑，拨开他的手，“我清醒着呢，我爸这几天不是带团去南方考察了吗，他的车闲着，我跟司机小李说一声，没多大问题。”
一辆桑塔纳从县政府驶了出来，冲左一拐，驶向林河村的方向。司机小李驾车很是熟练，一手握住方向盘，一手从一堆磁带里找出一盒来，塞了进去，很快，车里充满了杨钰莹甜蜜蜜的歌声。
“师傅，开车几年了？看你年纪并不大。”蒋立言搭话道，他知道给领导开车的，有时比领导还牛气，与秘书并称“第二领导”，属于不起眼但不能轻看更不能得罪的那种人。
“四五年了。怎么，你跟黄公子挺熟啊？”小李面无表情，却在套蒋立言的话，他见到黄简与蒋的亲热劲儿，从开出车来到现在已做了好几种猜测。
“熟，读大学时我俩是铁哥们儿。”
“你就是林河村的？听黄公子说你还是作家呢。”
“马马虎虎。”蒋立言谦虚了一句，又立刻怕小李因此看他不起，于是又补了一句，“我毕业后留在了市文联，这次回县给黄简他们组稿来了。”
“黄公子也经常写，要不怎么分到宣传部了呢。”
小李年岁不大，却很懂世故了，蒋立言听他的话，总觉得有什么含义，却又分不出所指来。于是心里不再轻松，把想说的话咽了回去，免得被抓住什么。
车开得很稳，好象擦着地皮儿走，没有什么声响。林河村距县城不远，骑自行车需要半个多小时，小车连二十分钟也用不了；车子拐上了土路，这不，快到了。蒋立言打消了同小李继续说话的念头，正了正身子，想仔细体会一下副县级的滋味。他还没有把心情调整过去，车窗外闪过一些人；这些人在挖着什么，一个脸孔晃了过去，是村里的三平叔。见有熟人，蒋立言把头扭向窗外。路旁的人见一辆小轿车绝尘而来，便纷纷直起腰来，向两边儿闪开。车子穿过人群，速度放慢了下来；茶色的车玻璃使外面的人看不清里面，而蒋立言却清楚地看见了一个面孔，他的心跳一下子停住了──
父亲！是父亲！他在一群人中，手拄着铁锹，和大伙一样看着这只“铁乌龟”；这是十二月的天气，他的棉袄却敞着，透出里面的秋衣来……
车已驶出了一段，轧过一个坑，颠了一下；蒋立言才被颠醒，他急促地叫了一声：
“停！”
车“嘎”地一声停住了。
“怎么？有事儿吗？”小李回头问他。
“哦，我……”蒋立言语塞，思绪如闪电般一道道划过脑海。
“是不是有熟人？要不咱们倒回去？”小李问道。
“不，不，看错了，他们长得真象。”蒋立言说。在瞬间他清醒了：这时下车，对父亲、对自己都不是什么好事儿！
车一动，接着向前驶去……
４
车向前开，好象小李也思虑重重；他不说话，蒋立言的内心却在激烈斗争。终于，在接近村头时，他让小李停住了车，向人家道谢，然后下了车。
小李匪夷所思地看了看他，扭过车头，回去了。
蒋立言看着车远了，扭头向村里走去。前一阵儿落过一场雪的。雪不小，经过几日的消融，麦子们还是一片一片地被盖着。街道上向阳的地方化得差不多了，潮湿泥泞；而背阴处还有些脏的白冰冻着。他踩了两脚，鞋底便因泥而沉重了；跳到干的地方，却差点被冰滑倒。他很尴尬地走着，并不断跟往来的人打招呼：
“民叔，去哪儿呀？”
“去三楞子家，你刚回来呀？”
“嗯哪。”
……
母亲在家，在炕上偎着被子躺着，见他进屋来，一掀被子就要起来。
“你躺着吧，怎么？又不舒服啦？”他止住了母亲，关切地问。
“也没别的病，只是胸闷，没劲儿。”母亲说。
“怎么不看看？”他微微皱起眉头，责备道。
“看了，宋圈儿说没啥，吃些药，好好养养就没事儿。你是怎么回来的，小玲呢？”
“她上班呢。我回县里有点儿事儿。”
“她没怎么着吧？一走就两个月，你们没闹别扭吧？”
“闹什么别扭，我们挺好。”
“我是说她在城里长大，跟你还是有些不同，好时、热乎时不显毛病，时间长了，双方的问题就都出来了，再谁也不让着谁……”人一老心就窄了，母亲这几年真有点儿婆婆妈妈了。
“看你，生病还胡思乱想瞎操心。”见母亲一副挂牵的样子，蒋立言只能又开导她，“我们都大了，都在过日子了，有一些事儿也不象以前那样毛毛躁躁的，懂得礼让了。两个人在一起生活，避免不了磕磕碰碰，但只要想着对方，护着对方，闹些小脾气过一阵儿就好了。你还不了解陈玲，她这个人基本上是好的，也就是没什么大的毛病，不尖酸，不狠毒，这就行呗，咱不能照着完人的标准要求她，甭说她，就是我跟志文，不是有时还惹您和爸生气吗？这算不了什么。”
“你们不吵就好，不吵就好。”母亲连声说。
这个话题算结束了。蒋立言的思绪又回到现实的林河村，刚才的一幕又浮现，他语气很沉地：
“妈，我爸怎么去挖地了？”
“哦，那是村里派的活儿。咱们这儿要修公路了，村里出一些劳力，一个人一天十五块钱，谁愿意去谁就去。怎么，你刚才看见他了？”
“嗯”。蒋立言闷声答道，旋而十分不解地，“怎么让爸去干那个呀？”
“那又怎么了，村里好多人都去了，你三平叔、志东叔，还有老槐他们。”母亲不以为
然地说。
“爸怎么跟他们比？他今年都五十五了，还能象小伙子一样出大力气吗？！”蒋立言有些激动了，
