经历我的1957年-第72部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
刘凤翔同志在农民报工作期间，兢兢业业为党报工作，为办好《湖南农民报》作了一定的贡 献。他热爱党，热爱社会主义事业，为人忠诚耿直，是一位好干部，过去强加于他的一切不 实之词，应予彻底否定。
湖南日报社务委员会（印）
1985年8月5日
没有遗骨安葬仪式。正如分不清他遭遇的究竟是个人的灾祸还是民族的灾祸一样，在一丛死刑犯的白骨中也无法鉴别那些是他的遗骨了。一切都混成一团了。他已经化解、溶解在历史 之中。（引自朱正：《1957年的夏季从百家争鸣到两家争鸣》第528、5 29页。）
林昭，苏州人，就读于北京大学中文系新闻专业时，在反右派斗争中大胆地仗义执言，说： ‘ 我们不是号召党外的人提意见吗？人家不提，还要一次一次地动员人家提！人家真提了，怎么 又勃然大怒了呢？……自整风以来我一直没有说话，也没有写过什么，为什么？我料到：一旦 说也就会遭到像今晚这样的讨伐！我一直觉得组织性与良心在矛盾着！‘就这样，她被打成了 右派。因为坚不认罪态度恶劣，加重了对她的处分：劳动教养三年。她不服，跑到团中央质 问：‘当年蔡元培先生在北大任校长时，曾慨然向北洋军阀政府去保释‘五四‘被捕的学生 ，现在他们（指北大领导）却把学生送进去，良知何在？‘当时北大已秘密逮捕了一批右派分 子。后来，北大中文系负责新闻专业的副系主任罗列先生担心林昭体弱咯血，若劳动教养 可能会折磨而死，于是出面为她担保，经过他冒险游说，总算把她留于新闻专业资料室由群 众‘监督改造‘，被指定在苗圃劳动。1958年6月21日，北大新闻专业与中国人民大学新 闻系合并，资料室随迁人大，林昭亦随至人大新闻系资料室，为学校编写《中共报刊史》收 集 资料。此时，报刊史教研室及资料室主任为刘爱芝先生。刘爱芝对林昭是同情的，找林昭个 别谈话时说：‘犯错误有什么了不起的，好好工作，别的什么不用管。‘他的话温暖了林昭 的心。此时，和她一起工作的还有王前女士。林昭因心情不佳，咯血加重。到1960年春天， 经校长吴玉章亲自批示准假，由她母亲许宪民到北京接她回上海治病。王前对林昭很同情， 多有关照，临别前，俩人合影留念，照片背后，林昭写了一首绝句：‘风雨同舟始 相知，看 记天涯共命时，今日握手成一笑，胸怀依然凌云志。‘回到上海后，在母亲、妹妹 的照料 下，林昭的身体日渐康复。秋季，她给北大作为右派反革命已被逮捕的同学张元勋的长兄去 了一封信，询问张元勋的情况，也问及其长兄全家的情况，后并寄去了她的一张照片，背后 题诗一首。全诗如下：
楚头吴尾劳相关，顾影低徊敛鬓鬓，
困顿波涛佳岁月，凋零风 雨旧容颜。
堪憎勿怪人争避，太冷应疑我最顽，
粉黛滔滔皆假面，笑君犹自问庐山。
此时的林昭也常去图书馆、公园走一走，结识了原兰州大学和北京大学的右派学生，不免 议论国事，认为彭德怀受冤，对他处理不公；对大跃进造成的破坏和大批饿死人深感不平； 认为南斯拉夫的情况与中国有类似之处，很值得中国借鉴。他们为此上书中央，信寄出不久 ，几人全遭逮捕。林昭父亲对女儿的冤情痛苦万分，不到一月便自杀身亡。在狱中，林昭 先后以绝食、写血书、诗歌、记日记及呼喊口号等方式，表示抗争与不服。为此，她遭到狱 方最重的惩罚，曾被反铐达180天，并经常组织女犯人对他毒打，进行凶狠残忍的斗争，她 满身伤痕，长发被一绺绺地拔掉。她曾经对同监的女难友说：‘他们能够消灭我的肉体，绝 不能消除我的意志。我的路似乎走到了尽头。但是，历史最终会给我公正的审判。‘1968 年4月29日，林昭经秘密审判后被秘密枪杀。据丁芸女士日记记载：当她被带出监号时，向 难友们招手频频并笑着说：‘诸位小姐妹，再见了……‘走出总监门时，她想唱《国际歌》 ，狱卒用棉花团塞住她的嘴，她挣扎着嘶喊道：‘妈妈，你在哪里？‘狱卒们用早就准备好 的布条，将她的脑袋给裹了起来……此时，林昭年仅36岁。
1968年4月30日下午，一个公 安人员来到林昭家的楼房下面，呼喊：‘许宪民！‘这是林昭母亲的名字。林昭的妹妹令范 急忙开门见面，此人说了三句话：‘我是上海公安局的。林昭已在4月29日枪决。家属要交 五分钱子弹费。‘令范镇静地交了五分硬币。林昭母亲许宪民一下昏厥过去……此后，她逐 渐神经失常。年逾七旬的她，在‘十里洋场‘的大上海的长街上到处游荡，嘴里喃喃着，仍 在呼唤寻觅女儿。有时，家人闻讯将她找回，不久，她又走失，消失在上海茫茫的人海中。 后来，她终于倒在马路上再未起来。听说她是被红卫兵小将们打死的。红卫兵小将说她是反 革 命分子林昭的母亲，林昭已被枪毙了，也不能叫这反革命老太婆活着。她就这样被活活打死 。
1957年的反右斗争中，北京大学师生中有1500人蒙受不白之冤，二十二年后无一例外地 平反。就北大来说‘扩大化‘已‘扩大‘到无一正确全盘错误的程度！长时期的政治迫害， 生计的艰辛，使许多才华横溢的人英年早逝。另一些人在1957年风暴的延展中，惨死于‘人 民‘的枪口下。最早被杀的是哲学系的学生黄宗羲，他被杀于1958年。临刑前，他对妻子说 ：‘好好教育孩子跟着党、跟着毛主席走社会主义道路。‘林昭是其中之一的冤魂。
1980 年年末，林昭先后就读过的苏南新闻专科学校、北京大学，及曾经工作过的中国人民大学的 部分师生，为林昭举行了隆重的悼念会。1981年1月，以悼念会筹备组的名义，向未能出席 悼念会的林昭生前的老师、同学、好友、亲属，发出了一封信，信中说：1968年4月29日 ，我们的同学林昭在上海被林彪江青反革命集团杀害了。事过十二年后，冤案终于获得了平 反昭雪。1980年12月11日，林昭生前的老师和同学在北京举行了悼念会。
悼念会场庄严肃 穆。林昭同志的遗像簇拥在由菊花和翠柏编织的花圈之中。相片下抄录了林昭在狱中用血写 的诗：‘青磷光不灭，夜夜照灵台。留得心魂在，残躯付劫灰。他日红花发，认取 血痕斑。 媲学嫣红花，从知渲染难。‘由于林昭殉难后家属无法得到骨灰，桌上的白塑料盆内 存放着 她生前留下的一束头发……会场四周陈列、悬挂着鲜花和挽联，以及《她曾经和我们在一起 》 的一组学生时代的照片。上午十时，在《光荣的牺牲》的乐曲声中，全体肃立，向林昭的 英魂致哀……
在庆祝百年北大纪念活动的繁华与喧闹中，林昭以她的头颅与脊梁，才真正 标识了北大的精神。（以上对林昭烈士事迹的介绍，来自《今日名流》2000年 第2期张元勋：《最知情者的回忆：北大往事与林昭之死》，及胡平著《禅机1957：苦 难的祭坛》。）
我的右派难友们以他们刚正不阿的秉性，敏锐犀利的政治眼光，对林彪、‘四人帮‘的倒 行 逆施在中国大地上造成的深重灾难，忍无可忍！他们不顾自己还钉在耻辱柱上，是戴着镣铐 之人，更不顾自己在1957年就因为仗义执言被划入另册而成为阶下囚的经历，硬是再一次地 奋身而起，作为伟大的思想解放先驱者勇敢地吹起号角，向林彪、‘四人帮‘反革命集团冲 锋陷阵！
他们在划为右派之后，都经历过充满血和泪的‘改造‘生涯，对错划为右派饮恨吞声委屈不 已，有些人因之还经历了家破人亡、妻离子散的痛苦。但是，对林彪、‘四人帮‘祸国殃民 的罪行，他们看得清清楚楚，国难当头，人民正处于水深火热之中，他们义愤填膺，按捺不 住心头的怒火。他们每个人就是一座火山，在党和人民遭受危难之际，他们胸中的火山爆发 了，喷出万丈岩浆，直射向那罪恶滔天的林彪、‘四人帮‘反革命集团，他们和全国人民同 仇敌忾，站在了斗争的最前列！
他们一个个都倒下了，但正义的事业胜利了！
他们的英名将万世流芳！毛应星、姚祖彝、王同竹、孙本桥、陆鲁山、刘凤翔及与刘同案被 处决的几位英烈（作者朱正忘记名字）、林昭，还有已被处以死刑而捡回一条命、活着的‘烈 士‘朱希，他们的铮铮铁骨，不仅表现在1957年帮助党整风时的无私无畏，更证明在十年浩 劫中不惜抛头颅、洒鲜血，站在斗争的最前列向林彪、‘四人帮‘反革命集团冲锋陷阵的大 无畏的革命精神。
以上述及的诸位英烈及活着的‘烈士‘朱希老人的事迹，基本上都是我从见诸报端及手头的 纪实性书籍中查找到而加以转述的，我向这些也曾是我的右派难友，而后又站在反对林彪及‘四 人帮‘反革命集团的最前列，冲锋陷阵英勇献身的英烈们表示最崇高的敬意，也向朱希老人 致以最崇高的敬意，并感到极为自豪！同时，我也想到，在全国各地，当年被划为右派分子尔后又因‘反对文化大革命‘、‘恶毒攻击无产阶级司令部‘等许多罪名，被枪杀于十年浩 劫期间的英烈们，可能绝不止于上述的几位。他们只是默默地牺牲了，而无人想及他们曾是 1957年的右派，也无人因为他们曾是当年的右派而特别地加以纪念！历史老人将会到何时才 会对1957年的反右派斗争再来一次更公正的评价呢？
从我手头的材料看，对英烈的善后处理，以甘肃省最好。甘肃省不仅向民政部申报，由民政部发布决定，授予毛应星革命烈士称号，发给冤狱费，并根据烈士生前遗愿，由中共甘肃省 委追认烈士为共产党员，省人民政府号召全省人民向烈士学习。毛应星烈士的遗骨，从原葬地起出火化，由平凉地区有关方面负责同志专程护送兰州，安放在华林山烈士陵园。
为毛应星烈士平反昭雪的一切事宜，早在1980年11月29日就已完成。12月3日《甘肃日报》 从一版转二版转四版用了两个多版面进行报道，为全省人民向烈士学习提供了充分的事实根 据。《甘肃日报》并发表社论：《忠骨不朽，真理长存纪念毛应星烈士》。社论上说：
‘毛应星烈士是我国十年长夜里又一颗闪光的星。她代表着我们国家、民族的正气，她不畏 强暴，坚持真理，英勇献身的事迹，将永垂青史，永远为人民所敬仰所怀念。‘
‘毛应星同志是我们民族的好女儿，知识分子的好榜样。‘‘她屡受挫折而不屈不挠，勇于 探索，坚持真理，伸张正义，表现了崇高的情操和可贵气节。‘‘毛应星是人民之星，星光 闪亮，昭示着人民的爱爱仇仇。‘
‘忠骨存正气，英烈励来人。‘
可以与此对照的是，湖南日报社务委员会《关于刘凤翔同志被错划右派的改正决定 》中，对刘凤翔在1970年4月英勇献身的事迹，在文件中只简单地提到：‘鉴于刘凤翔同志1970年4 月被处死刑，1984年11月，经省高级人民法院复查决定‘撤消原判，宣告刘凤翔无罪‘，其 善后问题按职工死亡对待。‘烈士生前不为名、不为利，才有了与林彪、‘四人帮‘反革命 集团坚决斗争，英勇献身的壮举，作为烈士生前的所在单位，只以‘宣告刘凤翔无罪‘、‘ 其善后问题按职工死亡对待‘作罢。这样简而又简地处理善后，刘凤翔同志在九泉之下已然 什么 话也不能说了。
写到这里，我心里仍十分难过，那些活活饿死在安西四工农场、酒泉夹边沟劳教农场（包括 高台明水分站）的难友们，他们之中肯定也不乏如毛应星、刘凤翔诸英烈的铮铮铁骨，死亡 使他们永远地闭上了嘴。在十年浩劫的深重国难中，他们已没有机会呐喊，向林彪、‘四人 帮‘反革命集团作最坚决和最后的斗争！他们作为民族的精英逝去得太早了。如果他们还活 着，谁能说，他们不会集结为一种力量，向祸国殃民的林彪、‘四人帮‘反革命集团作最后 的冲刺！从维熙的4位‘老右‘朋友：姚祖彝、王同竹、孙本桥、陆鲁山不正是集结于南京， 在作最后的冲刺中，被集体枪杀的吗？这样的民族精英多增加一个，对于正义的事业就多一 份力量。
再说我的亲人景超，他如果能活着回来，在‘十年浩劫‘中，他绝不会沉默。他是个刚正不 阿、宁死不屈的人。对林彪、‘四人帮‘反革命集团的倒行逆施，陷全国人民于水深火热之 中的滔天罪恶，他绝不会容忍，而会奋起作坚决的斗争！他是正义事业的一份力量。令人抱 恨的是，大饥馑无情地夺去了他的生命，没有给予他这个机会。
写完这一章，不由得我向自己提出了一个问题，为什么几十万被错划为右派的同志，在遭受 了无以描述的屈辱、饥饿、甚至死亡，他们仍忠心耿耿地信任党，相信马克思主义，甚至不 惜抛头颅、洒鲜血，为捍卫马克思主义、捍卫党的事业奋斗到底。这是因为，党的事业和马 克思主义已经深深地扎在了他们的心里，指明了他们终身的道路。这是一种伟大的力量，不论个人有着什么样的遭遇都不能摧毁的。我想，这就是他们不惜一切为之奋斗的真正原因。
一次奇遇·尾声
1998年9月15日下午，杨康打来电话，说他的一位老乡陈群，40年前曾在酒泉夹边 沟劳教农场同景超生死与共。他50年代在甘肃日报文化部任副主任之时，发过陈群的两 篇稿子，陈群很感激，并同陈群有一面之遇。近日，陈群打听到他还在报社，找到他家里， 他们见了面。谈话中间，陈群说起他同景超生死与共的许多情况，并问到我。但陈群并不知 我的姓名，也不知我原来也在报社工作。杨康认为此信息十分重要，就将陈群的电话及家庭 住址告诉了我。
这太意外了，我十分兴奋。原来同景超共过患难相互比较熟悉的‘三八式‘老干部邹春生，听说在70年代已患癌症辞世，写本书时，我已无法从他那里获得有关景超生 前的任何新的信息。这位难友的出现，无疑将会提供许多景超生前的、为我原来所不了解的 新情况，这对于我真是太重要了。我真想立即见到他。
此�
