地板上的母亲-第9部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
音,星星滚过天宇的声音。
人不可太自卑,因为每个人都是人间的唯一。你能听到风走过合抱粗的大树,看到阳光洒在青草上,这本身就是一种精致生活不可或缺的要素。红木家具,橡木地板,时髦电器,新潮时装,这些都不过是时尚的包装,芯子里如果没有独立于世的精神,没有高品位的感受能力,就等于把时装套在塑料模特身上,怎么能活出自己的乐趣呢?孩子,安安静静地过自己想过的日子,这就是人生最朴素的幸福。等到你拥有了看别人演戏的雍容自在,你就会听到和看到别人听不到看不见的诸多美好事物,何乐而不为呢?
你快回来了,小星星昨天晚上很卖力地把厨房清洗一遍,我给他读了你的来信,他大概也想早日成为你想要成为的“整洁的人”吧?他把自己脱得一丝不挂,然后把水泥台上的东西统统搬下来,打肥皂,撒洗衣粉,又抹又擦,弄得身上、脸上、屁股上全是肥皂水。我在一边数着,他整整擦了五遍。又指挥爸爸收拾衣柜,妈妈拖地板,午夜十二点的时候,小星星坐在藤椅上,环顾这家中少有的瓜青水白,说:“多有成就感啊!”
这封信太长了,改不了的絮絮叨叨,不知道你明白了没有,我这是在感谢你的“后育”之情啊!
毕海大三(2002。10—2003。1)(1)
越发佩服钱钟书
亲爱的妈妈:
你好。
开会回来很累,不过肯定不虚此行吧!
最近心情比较平静,没什么特别的事。
你千万不要大惊小怪,毕竟还没付出什么,你不要比我还紧张,又急得睡不着觉,我还没睡不着觉呢!告诉你这些,并不是诉苦,或者是寻求安慰,这不是一个男人做的事。无非是一种经历罢了,而且,我本来也就没什么特别的目的,就像对你说的,我只想好好付出一次,体验一下什么是牵挂。现在我们还像好朋友一样,所以总的来说,这件事并没有对我造成太大的影响。
我觉得最近读书的兴头又上来了,一口气从
图书馆借了杜丽、史铁生的书,还有博尔赫斯的小说和诗歌,可惜译得不好,所以没怎么看;还有森子的书(没看到你的书,去查了一下,被借走了),觉得很不错,果然不是个俗人。后来又借了钟鸣的一本书,有点看不下去;还有伍立杨的书,不是很喜欢,觉得他文字的风格不自然,语言疙疙瘩瘩的,比杜丽差远了。还有钱钟书和杨绛的
散文,越发佩服钱钟书了。
最高兴的是,我发现自己对诗有了一点感觉,有时会不由自主沉浸到一种和童年幻想极类似的境地里,不过感觉还是不强烈,慢慢培养吧。选了《世说新语与魏晋风度》,老师挺有意思,今天上课上到最后,竟然讲起了诗,说特崇拜一个叫孔孚的诗人,还列了几首让大家看。说实在的,这个人的诗,大度倒是大度,空灵则有些牵强,当然与北岛不同,与海子、戈麦也不一样。只是有一点我觉得非常好,就是简短,把要表达的意境通过极少的字表现出来,毕竟不是件容易的事。比如“大漠落日”系列最后一首,只有两字,分行
圆
寂
非常好,而且,有意境。
今天还跑了3000米,对了,我养成了个好习惯,就是心情不舒畅时就去跑步。我们学校公交车路线的总长度是3800米,加上一段跑下来,一共4000多米。第一次跑完特别累,但是心情很平静,睡觉也好多了,于是几乎每隔一两天就去跑一次,虽然跑得不是很快,但也很锻炼人。有一次在路上快坚持不住的时候,一个人从后面骑车追上我,和我以同样的速度往前骑。我心里有些赌气,于是咬牙挺了一会,很快就轻松多了。不知道那个人是谁。
老舅上星期天来了,舅妈给我带了好几件毛衣还有很多吃的,还出去撮了一顿,爽。
好好休息,还有,帮我列个书单吧,我觉得现在读得太盲目了。
不可省略的花
亲爱的漫儿:
来信看了,妈妈不着急,因为妈妈明白,有一种疼痛是人生必经之路,有一种磨折是青春不可省略的花。
明媚的阳光刚一闪就消失了,天空还是像先前一样阴郁而清寒。妈妈心中很牵念。
这个世界上最不可理喻的就是爱情了。极富自我暗示性,为了它,多少人失魂落魄几近癫狂,还有人听了这塞壬的歌声,白白地送掉了性命。但我还是希望你勇敢地完成你的探险,不要因为一次小小的阻碍就退缩。爱情是一头瞎驴,社会人眼中的花花绿绿往往对它不起作用。爱一个人的理由可以是秀发不经意的一甩,或是偶尔看见了那人系鞋带的姿态很美,甚至只是眼神的瞬间交流,反正与现实生活中的学习成绩、家庭背景、钱袋的饱与瘪无关。千万不要把这些身外之物扯进去,失意时毫无意义的自怨自艾,得意时又不由自主抖动起脚尖来。建议你去一趟北京
医院,把脸上的痘儿彻底解决一下。因为作为一个曾经年轻的女人,妈妈深知一个女孩子是不愿亲吻它们的。爱是疯狂,是无怨无悔的付出,太注重自己羽毛的人是不会爱的。你的心还没有学会放香,不可以轻言失败!我还有一个悄悄的建议:暂时离开她,越远越好!这种时候,你的大度往往会让人误解。
妈妈这辈子都不曾找到自己想要的那份温情,我的冷在骨子里,在心灵深处。妈妈是浮灰厚积的车辙里的鱼,只能靠上天偶尔洒下的零星小雨苟活,而大多日子,都不得不忍受一张口一嘴沙子的干涩!
你所有的心灵感受我都懂。雷雨过后,是清澈蓝天下发芽的大地,且走且歌,前面展开的会是一段崭新的路程。我的儿子喜欢诗了,我把这看成是一种灵性的觉醒。生而为人,怎么可以不喜欢诗呢?诗是开启幸福和快乐之门的钥匙,在满世界弥漫拥塞的罪恶和无耻中,唯有诗真正的科学之光,才是开启幸福和快乐之门的钥匙了!通过真正的诗歌之门,人们能访问到那些开满鲜花的心灵,那些心灵放射出凌厉的星光,划破黑暗与污浊的混沌,让清凉鲜洁的风吹息,给我们呼吸,让精神有亮度的存活。
喜欢诗其实就是喜欢活着的真实和尊严。走在人群里,不被裹挟,“从泥土里/你感受到哀伤/在广阔的水域边/你感受到泥土的哀伤/你握住泥土/又撒到水边/美人蕉就在你的手里生长/从开始的寓言到无限的梦/美人蕉在水边绽放火焰/阵阵大雨让一朵一朵的火焰旋转/光芒照亮远与近的房舍和炊烟/感受泥土深处的哀伤……”罗金羽的诗是一种精神构建,在妈妈周围,多年来以他和森子分水了真正的诗和油彩下的喧闹,也就是冯秋子说的废墟上的低吟浅唱。在这个世界上,连美德都可以作秀,唯有诗不可以。因为诗是诗人的一颗真心,即使被硬石砸碎了,迸溅而起的,除了清苦与芳香还是清苦与芳香,就像一枚被砸碎的浆果,一朵带露水的花。
建议读点尼采、里尔克、《三诗人书简》、《文明的孩子》和沈复的《浮生六记》,参考书单过两天再给你。
很想接受自己
亲爱的妈妈:
你好,一切都好吧?注意身体。问候我老爸,还有曲繁星。
我这里还不错,准备好好学一些专业课的知识,先从水处理入手,毕竟这是现在最实用的方向了,我原来的辅导员,就是做生物半透膜的。
最近还不错,考试也顺利过关,心情也还可以,不过有个问题一直困扰我:是不是我确实就是个天性凉薄的人?
你也说过,人首先要接受自己,然后才能接纳别人。我很想接受自己,可最近很多人都说我变得比以前冷酷,刻薄,而且不真诚。我不知道这是怎么回事。冷酷,我从高中时就这样,没什么好说的。可是后两项是我最讨厌的,刻薄,一向是我最鄙夷的,不真诚,是我最不愿看到的,而经我同学说起,而且不止一个同学说起,我觉得我还真是开始变成我最讨厌的样子。平常没事的时候,总是不由自主地冷笑,别人说话的时候也是这样,结果被人侧目而视。和别人说话,也总是装腔作势,他们抱怨说根本不知道我在想什么。遇到自己看着不爽的事,不是往有建设性的方面想,而是加以冷嘲热讽,贫得要死。一天难得笑几次,就算是笑,不是冷笑,就是讥笑。
上网聊天,原来的同学都说我变化真大,和原来那个傻乎乎的愣头青一点都不一样。聊了半天似乎说了很多,都是我自己在自娱自乐,要不就是开一些无聊的玩笑,逗自己傻笑半天。lyf昨天吃惊地说,你是不是受刺激了,说话怎么这样,都不知道你在说什么。lhy干脆又臭骂我一顿扬长而去,说我无聊至极,面目可憎。
吼吼,是不是我真的变了。不过现在我确实挺怕晚上的,一到晚上,我就会想起很多事,很多,有初中的,有高中的,那时候,大家都像天使一样洁白,犯了错误都会害怕,发现自己的猥琐时都会深恶痛绝,而不是现在这样没心没肺。对比之后,就对现在的我失望到无以复加。
实际上,我对那个女生已经没有感觉了,除了对自己缺乏耐心和热情;有些自怨自艾,连好感都算不上了。看来你说得对,没有单纯的动机,不会有好结果的。
隔着千山与万水
亲爱的儿子:
你的情况很正常,我从中还看到一些先天的小动作,这些小动作什么意义也不代表,只是一个人下意识的身体语言(来自DNA),你根本没有办法负责,所以不必放在心上。我的儿子尽管不承认,你的虚荣心还是受到了伤害。听人说“男爱女,隔着千山与万水。女爱男,只隔一张纸”。女人是脆弱的器皿,最怕烧着了手指头。男人反倒不怕千山万水,踏破铁鞋终不悔,为伊消得人憔悴。爱之花也是原上草,太经意反而生疏了。无心插柳柳成荫,就是这个道理。你没听人说,十步之内必有芳草?不可以太性急,如果将这一腔热情泼洒到别处,也不是没有收获的,失之东隅,收之桑榆。你的srt申请上了,就多放些心思在上头,肯定会取得你想要的成绩。“作为一个交谈者,一本书比一个朋友或一位恋人更可靠。”不要太在意别人的评价,建议读读布罗茨基的随笔,或者读点合胃口的小说也行。最好埋头于一项事务,把自己累得大汗淋漓,一切不痛快就透析干净了。每个人的心灵都是照亮自己的一轮太阳,为什么不托起这轮太阳取暖呢?人一生下来就被时间这驾马车飞快地拉向不可知的远方,我们的精神只够目不交睫专注于前面的风景,根本没有余力为旁边一掠而过的东西分心劳神。你现在正处于胃口大开的年华,只管大口啜饮好了,管他是苦是甜,更遑论他人指手画脚!
妈妈过了四十岁,才知道一个肉身的人是没有过去和未来的,他能拥有的,只是随生随灭的当下一瞬间。所以这一瞬间才是如此可贵。在人生这个战场上,从来都没有一时一地的胜败可言,所有的只是你的心灵,你的感觉。下不下地狱,全取决于你自己,如果抵死不服输,别人是很难把你推下去的。妈妈相信你心里有火山一样的激情,眼下只是没有找到喷发口而已。千万不可误导了自己。
你的信我读了又读,每一次打开电脑,都要进去看一遍,从那一小片文字的树林里呼吸你的气息,寻找被我漏掉的色块,寻找着母子间心绪相通的活板门。
儿子,人在郁闷的峡谷,看不见前面更远的东西,就会转向自己的心灵深处,转向被你过滤过的往事。往事中留下来的,往往是些雨烟青湿的光景,潮润、明亮、灿烂炫目,让人受伤。你的思维河水一样重新抚摸着它们,又怎能不自怨自艾?别说是云烟变幻不可捉摸的人事,即便是定格于时空中的山水,想要把它再现于纸上,也要经历艰难的跋涉,文字中出现的已经是心灵再造之物,记忆这个经久的软件,其可信度也是值得怀疑的。
这个星期二,我去经济管理学校参加十八岁成人典礼,坐在主席台上,呼吸着清亮阳光泡开的菊花,那是几百朵年轻的笑脸,是笑脸上面蓬松的黑头发。时光一下子倒流了三十年,我又回到了我的高中,回到了那个黄土岗槐树林下的大操场!一点不错,从十五岁望五十岁是那样遥不可及,从五十岁回首十五岁,却好像是昨天,仿佛我喊一声,我的那些青涩岁月里的伙伴们就会应声从眼前的“花丛”中脆生生地跑出来!我说出我的感动,就像对我的儿子,我诚心地祝愿他们用一生去成长,用各自不可替代的色彩去战胜时间这匹老牲口。我讲了不到一个小时,孩子们欢声一片。我看着老师们从队伍后面向前挪动,先挪到中间,再挪到能分清眉眼的近处。最后只有不到二十个人得到许可,和妈妈一起拍照……你看,五十岁的人也要用这种热腾腾的人气补充能量啊!“贫”有什么不好呢?大学时代是不需要设防的,正好趁此练习一下口头表述能力?
今天是男生节
亲爱的妈妈:
呵呵,你说得对,我确实觉得自尊心和虚荣心受到了刺激,其实也不是什么大不了的事,付出感情无法持久只能说这段感情不够真诚,不能说这个人有问题。
其实呀,前一段感情不过是无聊中滋生的有毒的好感罢了,只要随便找点事干就会排遣掉。最近因为有考试,比较忙,所以没有再想太多。这个星期就要做实验了,估计会更忙。
最近也没怎么看书,借了林语堂的书一直放在床头,只是睡前才翻翻看看,觉得没有传说中那么好。对了,不知道为什么,我始终觉得他的文章没有几篇是算得上世界级的,也许只有在特定的时期才有他的作用吧。
今天是男生节,昨天是“光棍节”,11月11,四根棍,今天有一个跪下了,成了11。12,象征着清华里有男朋友的女生和没男朋友的女生的比例。有意思吧,我还当了我们系bbs的single“光协”版的版主,不知道什么时候能光荣“脱光”,等着吧。最近学校里流行一个电视剧叫《薰衣草》,薰衣草的花语是等待爱情,不知道这个爱情是不是可以等来(btw,这个电视剧可说是土得掉渣俗得要死,呕……)。
又看了一遍周国平的《记得回家的路》,觉得真是好,原来看的时候,很多事只是凭�