恋爱写真-第16部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


“既然是工作，那就没办法了。”　
“对了。好像是一个赛艇比赛，地点不太清楚。静流到现在还是没有手机。”　
其实，我到现在也还是没有手机。学生时代下定的决心一直延续到今天。　
静流不在的消息，对我来说确实有些失望。但既然到都到了，也就没有必要急于一时。不管怎么说，总比那些苦苦等待，不知她行踪的日子要好过一些。我现在觉得她是和我联系在一起的，至少我们现在站在同一片土地上，只要耐心等待就好了。　
“我会在纽约一直待到后天。”　
“个人作品展的第一天？”　
“对，我当天晚上回去。”　
“我想静流一定会赶在那之前回来的。”　
“是吧。”　
喝完玫瑰茶，美雪带我参观了静流的房间。　　　
《恋爱写真》第七章（2）　　　
“我本来是和别的室友一起住，后来那个室友因为工作关系搬出去了。所以，可以说，我和静流的重逢实在很是时候。”　
“房租贵吗？”　
“肯定比你想像的要贵很多。”　
“那么贵？”　
她点了点头。从她嘴里说出来的数字是我房租的五倍还多。　
“公司会负担很大一部分，剩下的我们两个均摊。不过就算这样，还是有点儿吃力。”　
“闻所未闻。”　
“是吧，别忘了这里可是曼哈顿呀。”　
房间比想像的要局促，摆设也都很简单，说有些简陋也不过分。床、储物柜和写字台。墙上挂着克雷的复制画。桌子上放着文库本，拿起来一看，是杰克·芬尼。这应该是从那个公寓里带过来的，书的外面还非常仔细地套着手工书皮。　
“你可以住在这个房间。”美雪说。　
“不了，我可以去找旅馆。”　
“那太浪费了。况且静流事先也交待过我，让你住在这里。”　
这对我来说是一个非常体贴的提议。钱是一方面，而且现在这个时候找旅馆也不是那么容易。　
“你不必顾虑我，我相信诚人是个君子。不过，就算你不是君子，我也不会介意的。”　
我能够感到我的脸一下子红了。　
“你真是一点儿没变啊。”美雪的口气几乎可以说是敬佩了，“连你的这副打扮也和三年前一模一样。”　
我穿着茶色的羊毛外套，米色长裤。　
“这是婚纱展那时候的衣服吧？”　
我点了点头。　
“毕业典礼的时候也是这一套？”　
我又点了点头。我没有告诉她，其实开学典礼的时候也是这一套。　
“每次看见你，”她说，“就觉得非常放松，非常安心。”　
“以前，静流也是这么说的。”　
“对吧，她肯定也会有这种感觉的。”　
又回到客厅，美雪问我要不要喝点儿酒。　
“那就少来点儿吧。权当临睡前的安眠酒吧。”　
她从冰箱里取出一听啤酒。　
“百威。”　
“果然是到了美国。”　
“不过我听说这本来是捷克的啤酒。”　
“这我可不知道。”　
我们碰了碰啤酒听，算是“干杯”。　
“庆祝重逢。”美雪说。　
“我们有一年多没见了吧？”　
我这样问道。她点点头，拢了拢头发。　
“对，自从我上次回国后就再也没见过。那时我们玩得真疯。”　
“工作怎么样？”　
“还是老样子。他们总是让我做超出我能力两到三倍的工作。如果不做的话就会被辞掉。”　
“很辛苦嘛。”　
她把头一歪，做了个“可不是嘛”的表情。　
“但是，话又说回来，这总比天天被分配干相当于能力两三分之一的事，郁闷得要死要活强些。”　
“那倒是。”　
接着，我们一边享受着这让人备感舒适的宁静，一边慢慢地啜着听啤。美雪看起来比以前瘦了一些。纤弱的部分磨掉了，身体里原本刚硬的那部分硬质美感显露出来。　
“静流她呀，”她又开口，“非常的高兴。”　
“什么事？为什么高兴？”我用我的眼神传达我的不解。美雪把听啤一口喝尽，“当”的一声放到桌子上。　
“说到高兴，当然只有一件事了。”　
“什么事？”　
“诚人一直在那个公寓等着她呀。”　
原来是这个意思。我重重地点了一下头。　
“是你告诉她的吧？”　
“当然，这才是最重要的，是不是？”　
“嗯，谢谢。”　
说完，我又觉得有点儿奇怪。　
“但是，为什么她那个时候不跟我联系呢？”　
“发生了很多事。”美雪说。　
“很多事？”　
“是的，很多很多事。”　　　
《恋爱写真》第七章（3）　　　
“到底是些什么事？”　
“一两句话也说不清楚。工作上的，另外，还有她的心境。”　
虽然对美雪的含糊其辞颇为在意，但我决定不再进一步追究。姑且就按她说的“发生了很多事”来解释吧。　
不管怎样，静流还是给我去了那封信，那时，她一定已经知道我在等她。也正因为如此，她才在信上如此直白明确地说出她的心声。我想一定是这样的。　
我们彼此的心意是相通的。虽然在过去，我们之间的交流简直就像与外太空沟通一样，花费掉大把的时间和精力。但最终我们还是消除误解，达成了对话。　
美雪站了起来，像是不想再继续这个话题。她拿起空啤酒罐，进了厨房。我也把剩下的啤酒一口喝干，跟在她的后面走了进去，把空罐递给她。走回客厅的时候，我注意到了。　
“这个……”　
我话音刚落，美雪的脸就红了起来。靠墙的桌子上摆着一个相框，相框里镶着的是一张流星的照片，相框就放在一台B5大小的笔记本电脑旁边。　
“我现在还珍藏着这幅照片，希望它能帮助我实现我的梦想。”　
“哦。”我应和着。梦想，什么样的梦想呢？我的胸口开始发热，说不出话来。　
“大学四年级的时候我们一起去拍的照片，现在就放在我的床头。我每天对牢它祈祷上三次。”　
“祈祷什么？”　
“秘密。女生祈祷什么怎么能让男生知道呢？”　
“那倒也是。”　
之后，我们回到客厅，彼此道晚安。　
“做个好梦。明天我一早就出门，你睡到什么时候都行。”　
“嗯，知道了。”　
我们稍稍相互对视了一下，为了掩饰害羞的情绪，彼此都讪讪地笑了笑。接着，我们各自走回自己的房间。　
在静流的房间里，我脱了外衣，换上运动衫和运动裤，钻进被窝。枕头有点大，我把鼻子埋在枕头里，试图辨认出静流的味道，但是没有，闻到的只有刚刚洗过的亚麻布的味道。房间里只有一盏“小夜灯”还亮着，我就着微弱的灯光看着天花板。白色的天花板，毫无特点可言。静流肯定每晚也是这样看着天花板入眠的吧。　
我感觉非常的满足。　
等待是愉快的。我们的美好生活就要开始了。现在这一刻的短暂分离只不过是个小插曲，让我们更加珍惜我们即将开始的好日子。　
在这块大陆的那一侧，静流也在这样想吧。　
尽情地享受狂欢前夜的兴奋。经过长长的序篇，就要进入正文的时候，翻书的手往往会稍做停顿，让自己多享受一会儿幸福就要来临的快感。那个人和我想的肯定是一样的。　
睡眠光顾了我们，在这段睡眠的另一端等待我们的将是幸福的重逢。　
“静流，晚安。”我自言自语。在她的床上美美睡去。　
第二天一觉醒来已经九点多，美雪一早去上班了。桌子上放着烤面包、煎蛋，还有一把银色的钥匙。便条上写着：备用钥匙，出门的时候可以带上。　
吃完早饭，拎起尼龙包，我上街了。向东走，在与第五街交汇的地方又向北转。人可真多，有点目不暇接。不管走到哪里，都能闻到陌生的气味，听到陌生的声音，看到陌生的风景，高耸的大厦，其间狭长的天空。经过四十分钟的步行，我终于到达了目的地——中央公园。　
效仿《月亮宫殿》里的福克，我特意从首都美术馆附近进入公园。《月亮宫殿》是我最喜欢的小说之一，其喜欢程度不亚于《第五屠宰场》，这是保罗·奥斯达的小说中最棒的一部。　
福克在第一晚的时候，曾经夜宿在垒球场附近。巨大的椭圆形草地上坐落着几座垒球场，不知道福克曾经夜宿过的是哪一个。我拿出相机拍了几张照片。　
虽然是工作日，这里还是有很多人。有打草地棒球的年轻人，推着婴儿车的母亲，互相搀扶的老夫妇，沉浸在幸福中的女人，还有仰天长叹的男人。我在草地上边走边想，如果静流在的话，一定会把她们的幸福和他们的痛苦仔细分析给我听。　　　
《恋爱写真》第七章（4）　　　
随后，我又沿着福克的足迹走向蓄水池，按逆时针的方向转了一遍马道。接着，从公园的西侧南下，在路边的小摊上买了热狗和咖啡，边吃午餐边看动物园的企鹅。它们好像接受不了自己不能跳跃这个事实，好几次扑楞着翅膀，试图调整羽毛的状态。　
我从包里拿出《月亮宫殿》的文库本，把书里的描述和我现在所见到的景象一一对照。发现有的地方和我想像的一样，有的地方则不尽相同（动物园比我想像的要小得多，而且我也没想到这里竟然还要收门票。）。　
疲倦慢慢找了上来，我于是收起书，跟企鹅们道声再见，离开了公园。　
回到公寓已经快下午三点了。我把自己扔到静流的床上，很快就睡着了。　
*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　
我是被电话铃声吵醒的。　
不知道铃声是从什么时候开始响起的，但感觉很快就转成了留言电话。电子音响过后，一个低沉的男子声音传了出来。　
“我是里中。”一个男子说。我马上意识到是静流的父亲。　
“您的来信已收到，非常感谢。四十九天的法事做完了，静流的尸骨也顺利埋到了家乡的墓地。请您再回国的时候一定要到家里来一趟，我们有些东西要交给富山小姐您。”　
*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　
“发生了什么事？”　
美雪的声音有些惊慌。我抱膝坐在客厅的地板上，房间里没有开灯。大哭过后，一段突兀的空白袭来，我还在那片空白当中没有回过神来。　
“静流的父亲打过电话来，”我说，“转成了留言。”　
她像是觉察到什么，稍稍犹豫了一下，按下重放按钮。带子转动起来，静流父亲的声音再次传了出来。　
听完全部的录音，她问道：　
“你还好吧？”　
那声音低得像蚊子叫。她没有打开房间的灯，慢慢走到我身边。月光从窗口透进来，她的影子看起来有些苍白。　
“一点儿都不好，我很难过。”　
“嗯，是啊。”　
美雪在我的旁边坐下来，也和我一样抱着膝。　
“我到现在还是很难过。”　
“我终于明白了。”　
“什么？”　
“为什么静流的房间里什么摆设也没有，为什么哪儿都没有她的气息。”　
“嗯，”她说，“那个房间三个多月没有人住过了。”　
“是不是得了什么病？”　
“你怎么知道的？”　
“我给克莉斯汀的事务所打过电话了，我自己查的电话号码。那里的人告诉我的。但是，我的英语太烂，一些细节的地方听不懂。”　
“唔。”她喃喃着。很长一段时间她都没有再开口，而是试图和我保持相同的呼吸频率。事到如今，她不需要再去演戏了，她可以尽情释放自己的痛苦了。她的痛苦让我得到了一些宽慰。　
“一会儿你就会知道的。”过了一会儿，美雪说，“我会把事情的始末原原本本告诉你。”　
美雪非常自然地把手搭在我的手腕上。她的手指有些颤抖。街上传来汽车喇叭的声音，那声音像是从森林里传来，一如很久以前就已经灭绝的野兽，悲凉、凄惨地嚎叫着。　
“关于静流的病……”她说。　
“嗯。”　
“是非常奇怪的一种病，很罕见。”　
我点了点头。克莉斯汀事务所的人也是这么说的。那人用“strange　disease”来形容。　
“大概是遗传，遗传自她妈妈。”　
“她妈妈？”　
“对，她妈妈也是得这种病去世的。”　
我突然想起静流曾经跟我说过这样的话：“是爱情把她变成了一个成熟的女人。”　
在生下静流八年之后，妈妈就去世了。　
“弟弟也是一样的病，去年秋天死的。”　
美雪说：“虽然具体的症状不太一样，但听说是同一种病，病根都一样。”　　　
《恋爱写真》第七章（5）　　　
“都是在谈恋爱之后？”　
我的话让美雪瞬时屏住了呼吸。她表情僵硬，凝视着搭在我胳膊上的自己的手指。没有别的选择了，但她还是在犹豫，我想是为了我。　
“是的。”　
长长的沉默后，美雪这样说道。　
“初恋让她们长大。她们因恋爱而长大成熟，经过短暂的青年期，然后很快地死去。”　
“就像蜉蝣。”　
“是的。”　
六年，我低喃着。　
“和我认识后，只有六年，静流就……”　
多么短暂的人生。恋爱的代价竟然是五十年的岁月。这是多么……　
“她本来就一直是个孩子。”　
“我——”刚冒出这一个字，嘴唇开始剧烈颤抖，我不得不用手去捂住。　
“是我把静流……”　
“诚人！”美雪打断了我的思绪。　
“这与其说是一种病，不如说是一种人生。她们就是这样过完她们的人生。出生，因恋爱而长大、成熟，然后结束短暂的一生。我们不能说蜉蝣的一生是一种病，对吧？她也是用她的方式走完她的人生。”　
她的语气很肯定，眼神也很坚决。　
“如果不恋爱的话，她们是活不下去的。”　
接着，像是突然想到了什么，她又补充了一句。但是，听起来却让人觉得像是预先准备好了似的。　
“即使静流没有遇到诚人，不知什么时候也会……”　
我们的视线撞到了一起，以前我们从未如此长时间地对视过。美雪扯了扯嘴角，试图挤出个笑容，但半途就放弃了，脸颊上空留着努力过的痕迹。　
“确实。”我说。　
“也许你说得对。”　
现在除了这些还能说什么呢。我不能让美雪背负我的包袱。　
“弟弟呢？”我说，“他爱着的是静流吧？”　
嗯，美雪点了点头。　
“静流本来也为此苦恼。但后来也只能妥协了。”　
“他也是不恋爱就活不下去？”　
“是的。”　
我突然想到了鲍里斯·维安的《歌唱的每一天》，里面的库罗埃因为肺里开出睡莲花而死去。招致死亡的睡莲花和致死的爱情病。虽然它们之间没有什么关联，但两者都会导致不合情理的死亡，在这一点