海明威文集-第41部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃我也知道这都是胡闹，〃尼克说。〃这本来也不是我的主意。我听说我们的部队在这儿，就想趁此来看看你，看看我的一些老相识。不然的话我也就到增宗或者圣唐那去了。我真想再到圣唐那去看看那座桥呢。〃
〃我不能让你毫无意义的在这里东走西走，〃帕拉维普尼上尉说。
〃好吧，〃尼克说。他觉得那股气又上来了。
〃你能谅解我吧？〃
〃当然，〃尼克说。他极力想把气按下去。
〃这一类的行动是应当在晚上进行的。〃
〃是啊，〃尼克说。他觉得他已经按捺不住了。
〃你瞧，我现在是这里的营长了，〃帕拉说。
〃这又有什么不该的呢？〃尼克说。这一下可全爆发了。〃你不是能读书、会写字吗？〃
〃对，〃帕拉的口气挺温和。
〃可惜你手下的这个营人马少得也真可怜。等将来一旦兵员补足了，他们还会叫你回去当你的连长。他们为什么不把那些尸体埋一埋呢？我刚才算是领教过了。我实在不想再看了。他们要不忙埋那是他们的事，跟我没什么相干，不过早些埋掉对你们可有好处。再这样下去你们都要受不了的。〃
〃你把自行车停在哪儿啦？〃
〃在末了一幢房子里。〃
〃你看停在那儿妥当吗？〃
〃不要紧，〃尼克说。〃我一会儿就去。〃
〃你还是躺一会儿吧，尼古洛。〃
〃好吧。〃
他合上了眼。出现在他眼前的，并不是个大胡子端起步枪瞄准了他，沉住了气，一扣枪机，一道白光，恍惚一个闷棍打在身上，两膝一软跪了下去，一股又热又甜的东西顿时堵住在喉咙口，呛得他都喷在石头上，身旁涌过千军万马——不，出现在他眼前的是一所黄墙长屋，旁边有一间矮马棚，屋前的河阔得异样，也平静得异样。〃天哪，〃他说，〃我还是走吧。〃
他站了起来。
〃我要走了，帕拉，〃他说。〃现在天还不晚，我还是早些汽车回去。回去看要是有什么慰劳品到了，今儿晚上我就给你们送来。要是还没有，等哪天有了东西，天黑以后我就送来。〃
〃这会儿还热得很呢，你汽车不行吧，〃帕拉维普尼上尉说。
〃你用不到担心，〃尼克说。〃我这一阵子已经好多了。刚才是有点不对劲，不过并不厉害。现在就是发作品来也比以前轻多了。一发作我自己心里就有数，只要看说话一唠叨，那就是毛病来了。〃
〃我派个传令兵送你。〃
〃不用了吧。我认识路的。〃
〃那么你就来，好吧？〃
〃一定。〃
〃我还是派——〃
〃别派了，〃尼克说。〃算是表示对我的信任吧。〃
〃好吧，那就Ciaou①了。〃——
①意大利语：回头见——
〃Ciaou，〃尼克说。他就回身顺着低洼的公路向他放自行车的地方走去。下午只要过了运河，公路上就是一派浓荫。在那一带，两边的树木一点也没有受到炮火的破坏。也就是在那一段路上，记得他们有一次行军路过，正好遇上第三萨伏依骑兵团，举着长矛，踏雪奔驰而过。在凛冽的空气里战马喷出的鼻息宛如一缕缕白烟。不，不是在那儿遇到的吧。那么是在哪儿遇到的呢？
〃还是赶快去找我那辆鬼车子吧，〃尼克自言自语说。〃可别迷了路到不了福尔纳普啊。〃
蔡慧译
一个同性恋者的母亲
他父亲去世时他还只是个毛头小伙子，他经理替他父亲长平安葬了。就是说，这样他可以永久享用这块墓地的使用权。不过他母亲去世时，他经理就想，他们彼此不可能永远这么热乎。他们是一对儿；他一定是个搞同性恋的，你不也知道，他当然是个搞同性恋的。所以经理就替她暂且安葬五年。
咳，等他从西班牙回到墨西哥就收到第一份通知。上面说，五年到期了，要他办理续租他母亲墓地的事宜，这是第一份通知。永久租用费只有二十美元。当时我管钱柜，我就说让我来办理这件事吧，帕科。谁知他说不行，他要自己料理。他会马上料理的。葬的是他母亲，他要亲自去办。
后来过了一星期，他又收到第二份通知。我念给他听，我说我还以为他已经料理了呢。
没有，他说，他没有料理过。
〃让我办吧，〃我说，〃钱就在钱柜里。〃
不行，他说。谁也不能支使他。等他抽出时间就会亲自去办的。〃反正总得花钱，早点花又有什么意思呢。〃
〃那好吧，〃我说，〃不过你一定要把这事料理了。〃这时他除了参加义赛外，订了一份合同，规定参加六场斗牛，每场报酬四千比索。他光是在首都就挣了一万五千多美元。一句话，他忙得不亦乐乎。
又过了一星期，第三份通知来了，我念给他听。通知说如果到下星期六他还不付钱，就要挖开他母亲的墓，把尸骨扔在万人冢上。他说下午到城里去自己会去办的。
〃干吗不让我来办呢？〃我问他。
〃我的事你别管，〃他说。〃这是我的事，我要自己来办。〃
〃那好，既然你这样认为就自己去办吧，〃我说。
虽然当时他身边总是带着一百多比索，他还是从钱柜里取了钱，他说他会亲自去料理的。他带了钱出去，所以我当然以为他已经把这事办好了。
过了一星期，又来了通知，说他们发出最后警告，没有收到回音，所以已经把他母亲的尸骨扔在万人冢上了。
〃天啊，〃我跟他说。〃你说过你会去付钱，你从钱柜里取了钱去付的，如今你母亲落得个什么下场啊？我的天哪，想想看吧！万人冢上扔掉你亲生母亲。你干吗不让我去料理呢？本来我收到第一份通知时就可以去付的。〃
〃不关你的事。这是我的母亲。〃
〃不错，是不关我的事，可这是你的事。听任人家对他母亲如此作践，这种人身上还有什么人味啊？你真不配有母亲。〃
〃这是我母亲，〃他说。〃现在她跟我更亲了。现在我用不着考虑她葬在一个地方，并为此伤心了。现在她就象飞鸟和鲜花，在我周围的空气中。现在她可时刻跟我在一起了。〃
〃天啊，〃我说，〃你究竟还有什么人味没有？你跟我说话我都不希罕。〃
〃她就在我周围，〃他说。〃现在我再也不会伤心了。〃
那时，他在女人身上花了各种各样钱，想方设法装出人模人样哄骗别人，不过稍为知道他一点底细的人都不会上当。他欠了我六百比索，不肯还我。〃你现在要钱干什么？〃他说。
“你不信任我吗？咱们不是朋友吗？〃
〃这不是朋友不朋友，信任不信任的问题。你不在的时候，我拿自己的钱替你付帐，现在我需要讨还这笔钱，你有钱就得还我。〃
〃我没钱。〃
〃你有钱，〃我说。〃就在钱柜里，你还我吧。〃
〃我需要这笔钱派用场，〃他说。〃你不知道我需要钱去派的种种用场。〃
〃你在西班牙时我一直呆在这里，你委托我凡是碰到有什么开支，屋里的全部开支都由我支付，你出门那阵子一个钱儿都不寄来，我拿自己的钱付掉六百比索，现在我要钱用，你还我吧。〃
〃我不久就还你，〃他说。〃眼下我可急需钱用。〃
〃派什么用场？〃
〃我自己的事。〃
〃你干吗不先还我一点？〃
〃不行，〃他说。〃我太急需钱用了。可我会还你的。〃
他在西班牙只斗过两场，他们那儿受不了他，他们很快就看穿他了，他做了七套斗牛时穿的新服装，他就是这种东西：马马虎虎把这些服装打了包，结果回国途中有四套受海水损坏，连穿都不能穿。
〃我的天哪，〃我跟他说，〃你到西班牙去。你整个斗牛季节都呆在那里，只斗了两场。你把带去的钱都花在做服装上，做好又让海水糟蹋掉；弄得不能穿。那就是你过的斗牛季节，如今你倒跟我说自己管自己的事。你干吗不把欠我的钱还清让我走啊？〃
〃我要你留在这儿，〃他说。〃我会还你的。可是现在我需要钱。〃
〃你急需钱来付墓地租金安葬你母亲吧？〃我说。
〃我母亲碰上这种事我倒很高兴，”他说。〃你不能理解。〃
〃幸亏我不能理解，〃我说。〃你把欠我的钱还我吧，不然我就自己从钱柜里拿了。〃
〃我要亲自保管钱柜了，〃他说。
〃不成，你不能，〃我说。
那天下午，他带了个小流氓来找我，这小流氓是他同乡，身无分文。他说：〃这位老乡回家缺钱花，因为他母亲病重。〃要明白这家伙只不过是个小流氓而已，他以前从没见过的一个小人物，不过倒是他同乡，而他竟要在同乡面前充当慷慨大度的斗牛士。
〃从钱柜里给他五十比索，〃他跟我说。
〃你刚跟我说没钱还我，〃我说。〃现在你倒要给这小流氓五十比索。〃
〃他是同乡，〃他说，〃他落难了。〃
〃你混蛋，〃我说。我把钱柜的钥匙给他。〃你自己拿吧。我要上城里去了。〃
〃别发火，〃他说。〃我会付给你的。〃
我把车子开出来，上城里去了。这是他的车子，不过他知道我开车比他高明。凡是他做的事我都能做得比他好，这点他心中有数。他连写都不会写，念也不会念。我打算去找个人，看看有什么办法让他还我钱。他走出来说，〃我跟你一起去，我打算还你钱。咱们是好朋友。用不着吵架。〃
我们驱车进城，我开的车。刚要进城城，他掏出二十比索。
〃钱在这里，〃他说。
〃你这没娘管教的混蛋，〃我跟他说，还告诉他拿着这钱会怎么着。〃你给那小流氓五十比索，可你欠了我六百，倒还我二十。我决不拿你一个子儿。你也知道拿着这钱会怎么着。〃
我兜里一个子儿都没有就下了车，不知当夜到哪儿去睡觉。后来我同一个朋友出去把我的东西从他那儿拿走。从此我再也不跟他说话，直到今年，有一天傍晚，我在马德里碰见他跟三个朋友正一起走到格朗维亚的卡略电影院去。他向我伸出手来。
〃嗨，罗杰，老朋友，〃他跟我说，〃你怎么样啊？人家说你在讲我坏话。你讲了种种冤枉我的坏话。〃
〃我只说你根本没有母亲，〃我跟他说。这句话在西班牙话里是最损人的。
〃这话倒不错，〃他说。〃先母过世那时我还很年轻，看上去我似乎根本没有母亲。这真不幸。〃
你瞧，搞同性恋的就是这副德性。你碰不了他。什么都碰不了他，什么都碰不了。他们在自己身上花钱，或者摆谱儿，可是他们根本不出钱。想方设法叫人家出钱。我在格朗维亚当着他三个朋友的面，当场跟他说了我对他的看法；可这会儿我碰到他跟我说话竟象两人是朋友似的。这种人还有什么人味啊？
陈良廷译
读者来信
她坐在卧室里的桌前，面前摊开一张报纸，只是停下来看看窗外下雪，雪落到屋顶上就化了。她写了这封信，写得从从容容，用不着划掉或重写。
亲爱的医生：
请允许我写信有要事向你请教——我要作出一个决定，不知谁最信得过，我又不敢问父母——所以只好求助于你——无非因为我用不着看见你，甚至还可以向你吐露心事。情况是这样的——1929年我嫁给一个美国现役军人，同年他奉命派往中国上海——住了三年——回到国内——两三个月前他退了伍——就到阿肯色州海伦那①他母亲家。他写信叫我回家——我去了，发现他正在接受注射期间，我自然不免问他，才知他在治疗一种我不知怎么拼写的病，不过这字发音象是〃SiFilus”②——你知道我说的是什么吧——请你告诉我，我跟他重新一起过日子是否安全——自他从中国回来以后，我任何时候都没同他亲近。他向我保证，等这医生治完这一疗程，他就没事儿了——你看对不对——我经常听我父亲说，一个人一旦得了那种病，只有但求一死了之——我相信我父亲的话，可是我应该相信我丈夫。请你千万告诉我怎么办才好——我有一个女儿，是她父亲在中国时出生的——谢谢，万望指教。1933年2月6日
弗吉尼亚州罗阿诺克③——
①海伦那：美国阿肯色州东部城市，滨临密西西比河。
②原字应是Syphilise（梅毒）。
③罗阿诺克：美国弗吉尼亚州西部城市——
写完签上名。
也许他能告诉我该怎么办，她自言自语说。也许他能告诉我。报上这张照片里他的模样象是知道该怎么办的。他看上去挺聪明，一点不错。他每天都告诉人家该怎么办。他应当知道的。凡是正确的我都要照办。可是这段时间多长啊。这段时间真长啊。这段时间过得真长啊。天哪，这段时间过得真长啊。我知道，人家派他上哪儿，他就得上哪儿，可我不知道他干吗非得生这病。唉，我真希望他没得过这病。我不在乎他干过什么勾当才得这病的。可我真希望他从没得过这病。看上去他并不是非得这病不可的。我不知道怎么办才好。我真希望他没得过任何病。我不知道他为什么非得病不可。
刘文澜译
向瑞士致敬
第一部惠勒先生在蒙特勒①掠影
车站咖啡馆里又暖和又亮堂。一张张桌子的木头都擦得亮光光的，桌上摆着一篮篮有光纸包装的椒盐脆饼。椅子是②雕花的，座位虽旧，倒还舒服。墙上有一只雕花的木钟，店堂尽头是一个酒柜。窗外正在下雪。
车站的两个服务员坐在钟下的桌边，正喝着新酿的酒。另一个服务员进来说辛普朗③方向来的东方快车④在圣莫里斯⑤误点一小时了。他出去了。女招待来到惠勒先生桌边——
①蒙特勒：瑞士西部城市，在日内瓦湖东岸。
②指一种纽结状椒盐脆饼，德国人常喜用以佐啤酒。
③辛普朗：中阿尔卑斯山的一个山口，在瑞士和意大利交界处。
④东方快车是从法国巴黎经过中欧、巴尔干到伊斯坦布尔的快车的名称，自1883年经营到1977年止，以设备豪华，供应舒适著称。
⑤圣莫里斯：瑞士西南部小城，在罗恩河畔——
〃快车晚点一小时，先生，〃她说。“我给你来杯咖啡好吗？〃
〃如果你认为咖啡不会让我睡不着的话。〃
〃好不好？〃女招待问。
〃给我来杯吧，〃惠勒先生说。
〃谢谢。〃
她从厨房端来咖啡，惠勒先生望着窗外，车站月台灯光下雪花纷飞。
〃除了英语，你还会说其他语言吗？〃他问女招待。
〃哦，会的，先生。我会说德语、法语和一些方言。〃
〃你要�
