海明威文集-第65部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



〃Salud，同志，〃那小个子说着便站起身来。〃那就改天见吧。〃

〃好，〃阿尔说。〃改天见。〃

我们看着他走到另一张桌子前。他表示了一下歉意，就有几个士兵给他让出个位置，我们的眼光还没有收回来，看见他就已经把话匣子打开了。那些士兵好像都很感兴趣。

〃你看这小个子怎么样？〃阿尔问。

〃我弄不懂。〃

〃我也弄不懂，〃阿尔说。〃对这次进攻他无疑是有看法的。〃

他喝了一口，伸出手来。〃看见吗？现在不抖了。我也不是个酒鬼了。我在进攻之前向来是不喝酒的。〃

〃今天怎么啦？〃

〃你不是看见了吗？你说这情况怎么样？〃

〃太可怕了。〃

〃就是这话。说得再确切也没有了。太可怕了。我看他现在是战略、战术全用上了，因为我们的进攻是正面、两翼一起上的。其他各路战线上情况怎么样？〃

〃杜兰攻下了新赛马场。就是那个hipódromo啦。眼下①部队就收缩在通入大学城的那个走廊地带上。北边我们越过了科鲁尼阿路。从昨天早上起部队就被阻挡在阿吉拉尔山下。今天早上的形势就是这样。听说杜兰的旅损失了一半以上。你们那儿怎么样？〃——

①西班牙语：赛马场——

〃明天我们又要去攻打那些农家房子跟那个教堂了。目标是人称'山中隐士'的山上那个教堂。山坡上挖了那么多的沟沟，无论攻到哪儿都至少要三面受到机枪据点的扫射。那儿的机枪据点全都是挖得深深的，而且还有很牢固的工事。我们的炮太少，组织不起像样的炮火掩护把这些机枪火力压下去，又没有重型野炮好把这些机枪阵地摧毁。那三座农家房子里都有反坦克炮，教堂旁边还有个反坦克炮兵群。打起来那才叫要命呢。〃

〃预定什么时候开始？〃

〃不要问我。那我不能告诉你。〃

〃我没有别的意思，我们得拍电影，〃我说。〃拍了电影所得的款子全部捐献去买救护车。我们在阿尔加达桥的反击战中拍到了第十二旅。上星期在其格隆附近的进攻战中又把十二旅拍了进去。在那一仗里拍到的几个坦克镜头是满不错的。〃

〃那一仗坦克没打好，〃阿尔说。

〃我知道，〃我说。〃不过拍在电影里还是挺不错的。明天怎么样？〃

〃早早出来等着就是了，〃他说。〃可也不要太早噢。〃

〃你现在感觉如何？〃

〃觉得累透了，〃他说。〃头也痛得厉害。不过比刚才要好多了。我们再喝一杯，喝完了就上你那里去洗个澡。〃

〃恐怕还是应该先吃饭。〃

〃我身上这么脏，怎么好去吃饭呢。你先去占个座儿，我去洗个澡，回头再到大马路来找你。〃

〃我跟你一块儿去。〃

“不，还是先去占个座儿，回头我再来找你。〃他把头伏在桌子上。〃老兄，我的头真痛呵。都是让那老爷坦克的响声给闹的。现在虽然声音是听不见了，可耳朵里还是一个劲儿的响。〃

〃你为什么不去睡觉呢？〃

〃我不去。我宁可不睡，跟你在一期待会儿，等回去再睡觉。我可不想平白多醒一次。〃

〃你该不会得了酒精中毒症吧？〃〃不会，〃他说。〃我没病。我跟你说，汉克，我这个人是不喜欢胡说一起的，可我看我①明天要给打死了。〃

我拿手指尖在桌子上敲了三下。②——

①亨利的昵称。

②这是西方人的一个古老的迷信，认为说了不吉利的话，只要摸摸木头或敲敲木头，就可避凶趋吉——

〃这种感觉是谁都会有的。我就有过好多次了。〃

〃不一样，〃他说。〃我这个感觉可是平常没有的。要知道，我们明天奉命去攻打那个目标，打得实在没有道理。我能不能叫他们上去，心里一点谱儿都没有。他们不肯去，又没办法逼他们走。固然事后你可以枪毙他们，但是在那个当口儿上他们不肯去就是不肯去。枪毙他们他们也不肯去。〃

〃大概不会有什么事的。〃

〃怎么不会呢。我们明天上去的步兵是精锐。他们是好歹都会上的。跟头一天派去的那帮子胆小鬼可不一样。〃

〃大概不会有什么事的。〃

〃怎么不会呢，〃他说。〃才不会有好事呢。反正我尽我的力量，能办到多好就要办到多好。叫他们出发这没问题，带他们上去也行，只是难免要一个一个半途停下。可也说不定他们到得了。我手下有三个靠得住的人。只要这几个可靠的人里有一个没有一开始就给撂倒，那就好。〃

〃你这几个可靠的人都是些什么人呢？〃

〃一个是芝加哥来的希腊大汉，这人刀山敢上，来时的勇气丝毫不减。一个是马赛来的法国人，这人左肩还上着石膏，有两个伤口还没收口，就要求从皇家旅馆的伤兵医院里出来参加这次战斗了，身上都还绑着绷带呢，真不知道他是怎么干得了的。我是说，这仗真不知道他是怎么打的。看着他，再硬的心肠也要心碎的。他原先是个开出租汽车的。〃他顿了一下。“我的话太多了。如果我话说得太多，你就赶快叫我住嘴。〃

〃还有第三个是什么人？〃我说。

〃第三个？我说过有第三个？〃

〃对。〃

〃啊，对了，〃他说。〃那就是我了。〃

〃那其他的人呢？〃

〃他们都是技工，可不是当兵的料。他们判断不了战场上的形势。而且个个都很怕死。我也做过工作，想使他们克服这种怕心，〃他说。〃可是每次只要一出战，他们的老毛病就又发了。他们戴上坦克帽，在坦克旁边一站，看着倒也很像个坦克手的样子。爬进坦克也还是很像个样子。可是只要顶盖一放下，坦克里边实际上就等于没人。他们根本不好算坦克兵。我们还没有时间训练新的坦克兵。”

〃你还打算去洗澡吗？〃

〃我们再在这儿坐一会儿吧，〃他说。〃这儿挺好的。〃

〃想想也真滑稽，大街的尽头就是战场，要打仗就去，不打仗就到这儿来。〃

〃可来了还得去，〃阿尔说。

〃要不要找个姑娘？佛罗里达旅馆里有两个美国姑娘，都是新闻记者。或许有个把谈得来的也说不定哩。〃

〃我不想陪着她们说话了。我累透了。〃

〃角落里那张桌子上是两个休达①来的摩尔姑娘。〃——

①摩洛哥北部港口，与直布罗陀相对——

他朝她们那头看看。两个都是黑皮肤、浓头发。一个个子大，一个个子小，看去却都很壮实、活泼，没什么说的。

〃算了吧，〃阿尔说。〃我明天看到的摩尔人还会少吗，今儿晚上何苦还要找她们鬼混呢。〃

〃姑娘有的是啊，〃我说。〃马诺丽塔就在佛罗里达旅馆。跟她同居的保安部门那个家伙到巴伦西亚去了，她对他可‘忠实'哩，谁找她都行。〃

〃我说，汉克，你到底要哄我干什么呀？〃

〃想让你打起点精神来呗。〃

〃小孩子见识！〃他说。〃多一个人又顶得什么事？〃

〃多一个人总是多一个人。〃

〃死我倒一点也不怕，〃他说。〃死其实也算不了什么。只是这样去死死得犯不上。发动这次进攻是错误的，所以死得实在犯不上。我现在开坦克很懂行了。如果有时间的话，我还可以培养些优秀的坦克手出来。如果我们的坦克速度能稍微快些，反坦克炮也拿它们没办法，哪里像现在，坦克的机动性差，就尽吃反坦克炮的亏。不过我跟你说，汉克，坦克可也并不像我们原先想象的那样厉害。你还记得吗，当初大家不是都有个想法，认为只要有了坦克就万事大吉了吗？〃

〃坦克在瓜达拉哈拉还是发挥了威力的。〃

〃话是不错。可那时的坦克手都是老资格。都是军人。对手又是意大利人。〃

〃可现在又怎么啦？〃

〃情况大不一样啦。那帮雇佣军签的合约期限是六个月。他们多半是法国人。前五个月他们干得倒还很像个军人样，可现在他们就只想保住性命，过了这最后一个月就回国去。他们现在屁事也不顶了。俄国人是这里政府买进那批坦克时作为示范人员派来的，那当然是没说的。可现在他们都在陆续调回去了，说是要改派到中国去。新补充进来的西班牙人是有好有坏的。要培养一个好的坦克手得花六个月工夫，那也只能教他稍微懂些门道而已。要能判断形势、灵活发挥，还得有才能才行。我们现在却只有六个星期的训练时间，而且有才能的人又不是很多。〃

〃他们当飞行员还是不错的。〃

〃他们当坦克手也应该是不错的。但是你一定得找干得了这一行的人。这很有点像当牧师一样。一定要有这方面的才能。特别是如今，对方已经有大批反坦克炮了。〃

奇科特酒吧的百叶窗已经拉下，此刻连门也锁上了。顾客已经不能进店了。不过打烊还早，还有半个小时可以勾留。

〃我喜欢这个酒吧，〃阿尔说。〃这会儿店里就不是那么闹哄哄了。还记得吗，那一年我在船上工作，在新奥尔良碰到了你，我们一起走进蒙特利昂旅馆的酒吧去喝一杯，那个长相活脱儿像圣塞巴斯蒂安①的小伙子拉着念经一样的怪腔怪调在喊名字找客人，我给了他一个两毛五的银角子，让他代我找B．F．斯洛布先生②？〃——

①圣塞巴斯蒂安：古罗马的卫队长，早期的基督教徒，因在军队中传播基督教，被皇帝下令绑在树上，乱箭射之而未死，后终被乱棍打死。被认为是射手的保护神、士兵的保护神。

②阿尔很可能是存心开玩笑。因为〃B．F．〃有个意思是大傻瓜，〃斯洛布〃有个意思是饭桶——

〃就是你说'从〃村舍〃来呗'的那个调子。〃

〃是啊，〃他说。〃这事我一想起来就要笑。〃他又把话头接着说下去：〃你瞧，现在他们对坦克已经再也不怕了。谁都不怕了。我们也不怕。不过坦克到底还是有用的。还真有用呢。只是现在一碰上反坦克炮就压根儿经不起打。恐怕我还是应该换个行当了。不，也不见得。坦克还是有用的。只是照眼下的形势来看，当坦克手的一定要干得了这一行。眼下要当个出色的坦克手，没有相当的政治素养是不行的。〃

〃你就是个出色的坦克手。〃

〃我很想明天就换个行当，〃他说。〃我尽说些泄气透顶的话，可是泄气话也应该可以说吧，只要别影响了人家就行。你知道，我还是喜欢坦克的，问题是我们对坦克使用不当，因为步兵还不大懂这档子事。他们就巴不得前进的时候有坦克大爷在前边替他们掩护。那可不行。那样的话他们对坦克就会产生依赖性，没有了坦克就一步也不能动弹。有时候连队伍都不肯展开了。〃

〃我明白。〃

〃可是你瞧，如果你有真正懂行的坦克手，他们就会先冲在前面，发挥机枪的火力，然后退到步兵的背后，向敌人的炮兵阵地轰击，把敌人的大炮打哑，等到步兵发动进攻的时候，再给步兵以火力掩护。另外有一部分坦克还可以发挥骑兵的作用，把敌人的机枪据点迅速拔掉。坦克还可以跨越壕沟，向纵深和壕沟两翼三面射击。坦克只有在合适的时候才可以带领步兵冲锋，只有时机成熟了才可以掩护他们推进。〃

〃可眼下呢？〃

〃眼下呀，反正看明天你就知道了。因为我们的大炮少得实在可怜，所以我们完全是被当作半机动装甲炮队来使用的。一旦停止了运动，实际就成了轻型炮队，机动性没有了，还有什么安全可言呢，敌人的反坦克炮正好拿你当靶子打。要是不想呆着挨打，也只能充当铁甲开道车那样的角色，在步兵的前头推进。到了最近，连这开道车还会不会往前开，这车里的人还想不想往前开，都没有一点把握了。就是开到了目的地，谁知道车子背后还有人没有呢。〃

〃现在你们一个旅有几辆坦克？〃

〃一个营是六辆。一个旅就是三十辆。大体上是这个数目。〃

〃你这就跟我一块儿去洗个澡，洗完澡再一块儿去吃饭，不好吗？〃

〃也好。可你千万不要为我操心，也别当我心里感到忧虑什么的，因为我没什么可忧虑的。我不过是累了，很想找个人说说。你也用不到拿话给我打气，因为我们那里有个政治委员，我很明白自己在为什么而战斗，我没什么可忧虑的。我就是希望凡事都要办得效率高一些，使用东西总要尽量多动动脑子。〃

〃你凭什么认为我要拿话给你打气了？〃

〃看你的面色就知道了。〃

〃其实我也只是想看看你是不是要找个姑娘，好让你别尽说那些打死呀什么的泄气话。〃

〃得了，我今儿晚上是不想找什么姑娘了，泄气话嘛，我也爱怎么说就怎么说了，只要别伤了人家就行。我的话伤了你没有？〃

〃走吧，洗澡去吧，〃我说。〃你爱怎么说就怎么说吧，气泄光了也不干我事。”

〃你看那小个子是个什么人，听他的口气好像挺了解情况似的？〃

〃不知道，〃我说。〃我去打听打听。〃

〃他的话说得我心都沉了，〃阿尔说。〃好，我们走吧。〃

秃了顶的老侍者打开了奇科特酒吧的外大门，让我们出了店堂来到街上。

〃反攻打得顺利吗，同志？〃他在门口说。

〃没问题，同志，〃阿尔说。〃打得很顺利。〃

〃我很高兴，〃那侍者说。〃我的孩子在一四五旅。你们见到他们吗？〃

〃我是坦克部队的，〃阿尔说。〃这位同志是拍电影的。你见到了一四五旅吗？〃

〃没有，〃我说。

〃他们在埃斯特雷马杜拉路那头，〃老侍者说。〃我的孩子是营里机枪连的政委。他是我的小儿子。今年二十岁。〃

〃同志，你是哪个党的？〃阿尔问他。

〃我是无党派的，〃那侍者说。〃不过我的孩子是个共产党员。〃

〃我也是，〃阿尔说。〃同志，反攻的成败还没有最后决定。当前的困难是很大的。法西斯分子据守的阵地非常牢固。你们在后方，也应该跟我们在前方一样坚定。我们即使在目前还一时攻不下这些阵地，可也已经证明我们如今有了一支能够发动进攻的军队，我们的军队将来会取得胜利的，你等着看吧。〃

〃那埃斯特雷马杜拉路那边呢？〃老侍者还是没有关门，又继续问。〃那边是不是非常危险？〃

〃没什么，〃阿尔说。〃那边很好。他在那儿，你只管放心好了。〃

〃愿上帝保佑你，〃那侍者说。〃愿上帝卫护你、照应你。〃

来到了黑沉沉的街上，阿尔说道：〃哎，他政治上有点糊涂，是不？〃

〃他可是个好人，〃我说