海明威文集-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
宜嫡獠豢赡堋�
大家全都在码头上，根本不象有地震啊这种事。因为大家根本不知道土耳其人的情况。大家根本不知道土耳其佬会干出什么事来。你还记得他们命令我们进港不准再开走吗？那天早晨进港时我很紧张。他有好多门大炮，可以把我们轰得片甲不留。我们紧挨着码头开来，正打算进港，抛下前锚和后锚，然后炮轰城里的土耳其营地。他们本来可能把我们从海面上肃清，但我们本来也可以把这城干脆轰光。我们进港时他们只是对我们开了几下空炮。凯末尔作出决定，把那个土耳其司令开革了。罪名是越权啊什么的。他有点狂妄自大。这就可能把事情弄得一团糟——
凯末尔（1881…1938）：土耳其将军，于1923…1938年任第一任总统——
你总记得那海港吧。海港里四处都漂浮着不少好东西。我生气只此一回碰上这种事。所以就梦见东西了。你对带着孩子的女人并不在意，你对带着死孩子的女人也一样并不在意。她们带着孩子可没什么不好。奇怪的是少数孩子怎么死掉的。只用什么东西把孩子盖住就不去管它了。她们总是挑货舱里最阴暗的角落带孩子。她们一离开码头就百事不管了。
希腊人也真是够厉害的家伙。他们撤退时，驮载牲口都没法带走，所以他们干脆就打断牲口的前腿，把它们全抛进浅水里。所有断了前腿的骡子都给推进浅水里了。这简直是妙事一桩。哎呀，真是绝妙绝妙。
陈良廷译
第一章
大家都喝醉了。整个炮兵连都带着醉意一路摸黑行进。我们正开到香巴尼去。中尉老是把马骑到田野里，还对它说，〃我醉了，说真个的，我的老朋友。哦，我烂醉了。〃我们通宵都一路摸黑行进，副官老是骑着马走在我的行军灶边，嘴里说，〃你得把火灭了。这危险。会给人看到的。〃我们离前线有五十公里路，可是副官却担心我行军灶里的火。在那条路上行军真有趣。那时我正当着炊事班长。
陈良廷译
从的《印第安人营地》到《没有被斗败的人》这16篇于1925年以《在我们的时代里》为题出单行本，每篇前分别附有1924年出版的同名速写集的15篇短文及一篇《跋》，该速写集的英文书名为〃inourtime〃，根据当时的时髦做法，三个英文词的首字母没有用大写。香巴尼：法国东北部一地区，旧译香槟，以产葡萄酒著名，通称香槟酒。原文是法语。
印第安人营地
又一条划船拉上了湖岸。两个印第安人站在湖边等待着。
尼克和他的父亲跨进了船梢，两个印第安人把船推下水去，其中一个跳上船去划桨。乔治大叔坐在营船的尾部。那年轻的一个把营船推下了水，随即跳进去给乔治大叔划船。
两条船在黑暗中划出去。在浓雾里，尼克听到远远地在前面传来另一条船的桨架的声响。两个印第安人一桨接一桨，不停地划着，掀起了一阵阵水波。尼克躺倒下去，偎在父亲的胳膊里。湖面上很冷。给他们划船的那个印第安人使出了大劲，但是另一条船在雾里始终划在前面，而且越来越赶到前面去了。
〃上哪儿去呀，爸爸？〃尼克问道。
〃上那边印第安人营地去。有一位印第安妇女病势很重。〃
〃噢，〃尼克应道。
划到海湾的对岸，他们发现那另一条船已靠岸了。乔治大叔正在黑暗中抽雪茄烟。那年轻的印第安人把船推上了沙滩。乔治大叔给两个印第安人每人一支雪茄烟。
他们从沙滩走上去，穿过一片露水浸湿的草坪，跟着那个年轻的印第安人走，他手里拿一盏提灯。接着他们进入了林子，沿着一条羊肠小道走去，小道的尽头就是一条伐木的大路。这条路向小山那边折去，到了这里就明亮得多，因为两旁的树木都已砍掉了。年轻的印第安人立停了，吹灭了提灯，他们一起沿着伐木大路往前走去。
他们绕过了一道弯，有一只狗汪汪地叫着，奔出来。前面，从剥树皮的印第安人住的棚屋里，有灯光透出来，又有几只狗向他们扑过来了。两个印第安人把这几只狗都打发回棚屋去。最靠近路边的棚屋有灯光从窗口透射出来。一个老婆子提着灯站在门口。
屋里，木板床上躺着一个年轻的印第安妇女。她正在生孩子，已经两天了，孩子还生不下来。营里的老年妇女都来帮助她、照应她。男人们跑到了路上，直跑到再听不见她叫喊的地方，在黑暗中坐下来抽烟。尼克，还有两个印第安人，跟着他爸爸和乔治大叔走进棚屋时，她正好又尖声直叫起来。她躺在双层床的下铺，盖着被子，肚子鼓得高高的。她的头侧向一边。上铺躺着她的丈夫。三天以前，他把自己的腿给砍伤了，是斧头砍的，伤势很不轻。他正在抽板烟，屋子里一股烟味。
尼克的父亲叫人放些水在炉子上烧，在烧水时，他就跟尼克说话。
〃这位太太快生孩子了，尼克，〃他说。
〃我知道，〃尼克说。
〃你并不知道，〃父亲说。〃听我说吧。她现在正在忍受的叫阵痛。婴孩要生下来，她要把婴孩生下来。她全身肌肉都在用劲要把婴孩生下来。方才她大声直叫就是这么回事。〃
〃我明白了，〃尼克说道。
正在这时候，产妇又叫了起来。
〃噢，爸爸，你不能给她吃点什么，好让她不这么直叫吗？〃尼克问道。
〃不行，我没有带麻药，〃他的父亲说道。〃不过让她去叫吧，没关系。我听不见，反正她叫不叫没关系。〃
那做丈夫的在上铺翻了个身面向着墙壁。
厨房间里那个妇女向大夫做了个手势，表示水热了。尼克的父亲走进厨房，把大壶里的水倒了一半光景在盆里。然后他解开手帕，拿出一点药来放在壶里剩下的水里。
〃这半壶水要烧开，〃他说着，就用营里带来的肥皂在一盆热水里把手洗擦了一番。尼克望着父亲的满是肥皂的双手互相擦了又擦。他父亲一面小心地把双手洗得干干净净，一面说道：
〃你瞧，尼克，按理说，小孩出生时头先出来，但有时却并不这样。不是头先出来。那就要给大家添不少麻烦了。说不定我要给这位女士动手术呢。等会儿就可以知道了。〃
大夫认为自己的一双手已经洗干净了，于是他进去准备接生了。
〃把被子掀开好吗，乔治？〃他说。〃我最好不碰它。〃
过一会儿，他要动手术了。乔治大叔和三个印第安男人按住了产妇，不让她动。她咬了乔治大叔的手臂，乔治大叔说：〃该死的臭婆娘！〃那个给乔治大叔划船的年轻的印第安人听了就笑他。尼克给他父亲端着盆，手术做了好长一段时间。
他父亲拎起了孩子，拍拍他，让他透过气来，然后把他递给了那个老妇人。
〃瞧，是个男孩，尼克，〃他说道。〃做个实习大夫，你觉得怎么样？〃
尼克说，〃还行。〃他把头转过去，不敢看他父亲在干什么。
〃好吧，这就可以啦，〃他父亲说着，把什么东西放进了盆里。
尼克看也不去看一下。
〃现在，〃他父亲说，〃要缝上几针，看不看随便你，尼克。我要把切开的口子缝起来。〃
尼克没有看。他的好奇心早就没有了。
他父亲做完手术，站起身来。乔治大叔和那三个印第安男人也站立起来。尼克把盆端到厨房去。
乔治大叔看看自己的手臂。那个年轻的印第安人想起什么，笑了起来。
〃我要在你那伤口上放些过氧化物，乔治，〃大夫说。
他弯下腰去看看印第安产妇，这会儿她安静下来了，她眼睛紧闭，脸色灰白。孩子怎么样，她不知道——她什么都不知道。
〃一清早我就回去，〃大夫站起身来说。〃到中午时分会有护士从圣依格那斯来，我们需要些什么东西她都会带来。〃
这当儿，他的劲头来了，喜欢说话了，就象一场比赛后足球运动员在更衣室里的那股得意劲儿。
〃这个手术真可以上医药杂志了，乔治，〃他说。〃用一把大折刀做剖腹产手术，再用九英尺长的细肠线缝起来。〃
乔治大叔靠墙站着，看着自己的手臂。
〃噢，你是个了不起的人物，没错的。〃他说道。
〃该去看看那个洋洋得意的爸爸了。在这些小事情上做爸爸的往往最痛苦，〃大夫说。〃我得说，他倒是真能沉得住气。〃
他把蒙着那个印第安人的头的毯子揭开来。他这么往上一揭，手湿漉漉的。他踏着下铺的床边，一只手提着灯，往上铺一看，只见那印第安人脸朝墙躺着。他的脖子贴两个耳根割开了一道大口子。鲜血直冒，使躺在床铺上的尸体全汪在血泊里。
他的头枕在左臂上。一把剃刀打开着，锋口朝上，掉在毯子上。
〃快把尼克带出棚屋去，乔治，〃大夫说。
其实用不到多此一举了。尼克正好在厨房门口，把上铺看得清清楚楚，那时他父亲正一手提着灯，一手把那个印第安人的脑袋轻轻推过去。
父子两个沿着伐木道走回湖边的时候，天刚刚有点亮。
〃这次我真不该带你来，尼克，〃父亲说，他做了手术后的那种得意的劲儿全没了。〃真是糟透了——拖你来从头看到底。〃
〃女人生孩子都得受这么大罪吗？〃尼克问道。
〃不，这是很少、很少见的例外。〃
〃他干吗要自杀呀，爸爸？〃
〃我说不出，尼克。他这人受不了一点什么的，我猜想。〃
〃自杀的男人有很多吗，爸爸？〃
〃不太多，尼克。〃
〃女人呢，多不多？〃
〃难得有。〃
〃有没有呢？〃
〃噢，有的。有时候也有。〃
〃爸爸？〃
〃是呀。〃
〃乔治大叔上哪儿去呀？〃
〃他会来的，没关系。〃
〃死，难不难？爸爸？〃
〃不，我想死是很容易的吧。尼克。要看情况。〃
他们上了船，坐了下来，尼克在船梢，他父亲划桨。太阳正从山那边升起来。一条鲈鱼跳出水面，在水面上弄出一个水圈。尼克把手伸进水里，让手跟船一起在水里滑过去。清早，真是冷飕飕的，水里倒是很温暖。
清早，在湖面上，尼克坐在船梢，他父亲划着船，他满有把握地相信他永远不会死。
玉澄译
第二章
泥滩对面亚得里亚堡上空，伊斯兰教寺院的尖塔矗立在雨中。沿着喀拉迦奇公路，三十英里地都挤满了牛车。水牛和黄牛在泥地里拖着车。看不见头，也看不见尾。只见运载他们所有东西的牛车。老头儿和老大娘，浑身透湿，一路走一路不断赶着牛。发黄的马里查河滚滚流过，几乎漫到桥边。牛车在桥上挤得水泄不通，还有骆驼出没在期间。这支队伍一路上由希腊骑兵带领着。妇女儿童蹲在牛车里，跟床垫、镜子、缝纫机和包袱挤在一起。有个在生孩子的女人，旁边有个年轻姑娘一边拿着一条毯子盖住她，一边在哭。瞧着这恶心的一幕真吓人。撤退时一路上都下着雨。
陈良廷译
亚得里亚堡：古城名，现为土耳其埃迪尔内。地处巴尔干通向伊斯坦布尔和爱琴岛铁路的交点，具有战略意义。马里查河：在巴尔干半岛东南部，源出保加利亚里拉山，全长476公里。
医生夫妇
迪克·博尔顿从印第安营地来替尼克的父亲锯木材。他随带儿子埃迪和另一个叫比利·泰布肖的印第安人。他们走出林子，从后门进来，埃迪扛着长长的横锯。他走路时锯子就在肩上啪嗒啪嗒发出乐声。比利·泰布肖带着两把活动大铁钩。迪克挟着三把斧子。①
他转身关上院门。那三个径自走在他头里，直奔湖岸而去，木头就掩埋在岸边沙滩里。
这些木头原是〃魔法〃号轮船拖运到湖边工厂里来，从大筏堰②口气失的。木头漂流到沙滩上来，要是没碰上什么事，〃魔法〃号上的水手迟早会乘一条划子，顺着湖岸划来，找到木头，用带环的铁钉钉住每根木头的端头，然后把木头拖到湖面上，做一个新的筏堰。不过伐木工兴许不会来找木头，因为区区几根木头犯不着出动水手来捞取。要是没人来捞，这些木头就会泡足水，在沙滩里烂掉——
①一端装有活动钩的木杆，用来钩住木头使其翻转。
②横栏于河面上或港口的大铁链，或一大批浮木，用来防止由水上拖运来的木头漂走——
尼克的父亲一直以为总会这么着，才雇了印第安人从营地来替他用横锯锯断木头，再用楔子把木头劈开做木材和敞口壁炉用的柴禾。迪克·博尔顿绕过小屋，向湖边走去。有四大根山毛榉木头几乎掩埋在沙滩里。埃迪将锯子一个把手挂在一棵树的树叉上。迪克在小小的码头上把三把斧子放下。迪克是个混血儿，湖边一带不少庄稼人都认为他其实是个白人。他很懒，不过一干起活来，还是一把好手。他从口袋里掏出一块嚼烟来，嚼了一口，就用奥杰布华①语对埃迪和比利·泰布肖说话——
①奥杰布华：居住在北美苏必利湖地方的一支印第安人——
他们用活动铁钩扎进一根木头，使劲转动，想把木头从沙滩里松开。他们把浑身力量都压在铁钩杆上。木头在沙滩里松动了。迪克·博尔顿对尼克的父亲回过头来。
〃我说啊，医生，〃他说，〃你偷了好大一批木材啊。〃
〃别那么说，迪克，〃医生说，〃这是冲上岸来的木头。〃
埃迪和比利·泰布肖把木头从湿沙里摇出来，滚到水里去。
〃把木头放在水里，〃迪克·博尔顿大喝一声道。
〃你干吗这样？〃医生问道。
〃洗一洗。把沙土洗掉才好锯呢。我倒要看看这木头是谁的，〃迪克说。
木头就在湖水里飘荡。迪克和比利·泰布肖身子靠着活动铁钩，在日头底下直淌汗。迪克跪在沙地里，瞧着木头顶端上过秤人的锤印。
〃原来是怀特…麦克纳利的，〃他说着站起身，掸掉裤膝上的沙土。
医生很不安。
〃那你最好别锯了，迪克，〃他不耐烦地说。
〃别发火啊，医生，〃迪克说。〃别发火。我可不管你偷谁的。这不关我的事。〃
〃你要是认为木头是偷来的，就让它去，带着你的工具回营地去吧，〃医生说。他的脸红了。
〃别急啊，医生，〃迪克说。他把烟草汁唾在木头上，烟草汁一滑，滑在水里冲淡了。〃你我都清楚这是偷来的。跟我不相干。〃
〃得了。你要是认为木头是偷来的，那就拿着家伙滚吧。〃
〃喂喂�
