八喜电子书 > 文学名著电子书 > 中断的友谊 >

第3部分

中断的友谊-第3部分

小说: 中断的友谊 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




“难道说你还不知道,她病倒在床上了。”

“躺在床上了,很久了吗?”

“不……她得了这个严重的病已经三年多了。”

“我从来没有听说她得了什么病,难道说她一直躺在床上?一直躺着?”

“当然,她有一辆专为病人能躺着用的躺椅式的特制车子,由别人把她从一个房间推到另一个房间。天气好的时候,把她推到花园里。你怎么一点都不知道呢”

列尼沉默了一会儿问道:“你什么时候给我写信说过呢?”

“不,也许……我以为你会知道的。”

“关于她病的事,我一点儿也不知道。”

“也许你认为就是这样,可是,她怎么会成了这样子的呢?”

“你忘记了,在母亲安葬的那天,她不是从楼梯上摔下来了吗?”

“就从那时候起的吗?”

“不!你怎么啦,开头她好象还是正常的,就是走路时有点一瘸一拐,两条腿支持不住,有时瘸得厉害,她嚷嚷着腿痛。三年前的冬天,她滑倒了,从那时起,她就得了关节炎。医生们说,也许还是从楼梯上摔下来那次她的腿骨就受伤了。这对父亲来说是最大的痛苦,我们从来没有把她病的后果告诉父亲。”

“那什么时候也没有接她回来?”

“列尼,要是你看见了她,你就会明白,为什么不能让她回来的原因,她走不了路啊!”

“她的腿痛吗?”

“不,当她动不了时,她曾练着抬腿,但是,看上去,很困难,不平的道路给她带来了难以忍受的痛苦,甚至父亲看到她那个样子,心里也非常难受。”

列尼斜眼看了一下哥哥。

“难道说父亲从来没有去看她吗?”

“当然看过她,父亲几乎每月都要到阿万隆去一次。你无法想象他是多么的好,多么的善良。我和婕妈只能尽量使他减轻这种沉重的负担。可是他已经忍受了这一切痛苦……你知道得越清楚,就越能更好地了解他……”

“我明白啦!”列尼喃喃地说,他有意转移话题,因此他说到钓鱼的问题,不再更多地想玛格丽特的事了。

晚上,侯爵问安利,他是否让弟弟看过田庄……

“还没有,可能一路上很疲劳,要不明天……”

列尼抬起头来说:“最好下一次找个时间去看吧,明天,我想去阿万隆,如果您不反对的话。”

他看到父亲那张长长的贵族式的脸上,浮现着忧郁的阴影,但很快又消失了,侯爵温和地点点头,向儿子微笑了一下。

“我的孩子,当然;要到你妹妹那儿去,给她带一点草莓。安利,也许草莓果已经熟悉了吧。”

第二天一清早,列尼要去阿万隆,安利也要和他一起去,他无法想象,如果没有伴一个人怎能到达那个地方。但是列尼找了一个借口。拒绝了,他说:“他要一个人骑马去”,因为他想不出更好的借口了,只好这么说。由于受到弟弟的这种奇怪的冷遇,安利有些发窘和伤心,他认为这是“英国人”的冷漠态度。安利把装草莓的篮子拴在马鞍上后,便往田庄走去。

昂热莉克婕妈的房子里很整齐、干净,但有点闷气,就象列尼童年时代看到的那个样子。姨妈亲自给他开了门,她系着一条白围裙,穿着一件普通的连衣裙,一串黑色的大念珠挂在腰带上。她正在做果酱。平日,在她最忙碌的时候,如果出现一个笨拙的、腼腆的半大孩子,她会很不高兴的,然而她对待外甥还是很温柔的,不断的询问他在学校里的学习情况怎样:了解他在英国是否经常做忏悔。她真不知道如何招待客人才好,她急忙拿出一瓶酒和一盒茴香饼干。

“亲爱的,请原谅,你一个人先坐一会儿,”她终于挤出了这么一句话,“我正在煮果酱。”

列尼问道:“婕妈,难道说不能让我去见见玛格丽特吗?”

“可以,我的孩子,要稍等一等,现在她正在有事,路易丝正在为她准备做忏悔,约瑟夫神甫是每月第一个星期六才来,你先到花园里散散步吧。” 

 第二章

 

这个花园和阿万隆所有的花园一样,不太大,四周围有高墙,但是园内十分美丽:沿着围墙种着果树,土地上覆盖着厚厚的草坪,还种着君子兰、蝴蝶花、三色草和紫罗兰。亭子四周种着鲜红的玫瑰。在阳光照耀下,长满青草的台阶上还能看到一片一望无垠的长满树木的丘陵。

过了一会儿,才把他叫回家…但对列尼来说,这段时间简直长得是无法忍受。在门口他碰上了约瑟夫神甫和路易丝修女。这位神甫长着两片薄薄的嘴唇和一双带着寒气逼人的目光。他和列尼打个照面,嘴里咕噜着几句问候的话,然后虚伪地向昂热莉克问好。他穿着前襟直拖到脚面的袈裟,无精打彩地沿着一条充满阳光、隆起的小巷走去。列尼看着他远去的背影,然后转身要进屋,这时他正站在老修女的胸前。

“这就是,我的小乖乖列尼?”她高声喊到。拍着她那两只白白的肥胖的手说,“他终于回来了,长得多高啊!我才到他的下巴。你还记得我吗?小时候你出麻疹时,我还照顾过你,那时你那文静的妈妈刚刚生了我们的小可怜玛格丽特,身体还没有完全恢复。时光真快啊!过不久,昂热莉克姨妈就要给你找一个年轻的未婚妻了,应当这样做。第一天你就给妹妹带来了这么好的草莓,值得夸奖。我看得出来,安利和你,你们俩都象你们亲爱的妈妈一样,她是一个永远想着别人的人。是啊!我们这个小可怜的苦命人是值得称赞的,她真正体现了基督教的忍耐精神,我们都应该向她学习。约瑟夫神甫刚说过,由于玛格丽特成熟了的谦逊精神提高了她的思想,她早就想要落发为修女了,但是她才只有十一岁呀!好,好,亲爱的昂热莉克,你一定要留我,我就留下尝一尝你做的果酱,但是要快一点,因为还有些贫穷的人在等着我呢!”

昂热莉克领着列尼经过两间凄凉的、没有多少家具的大房间,走到第三间门口停住了。

“亲爱的,我希望我能信赖你,对待你的小妹妹要特别当心。”

列尼已经气得两个鼻孔鼓起来了,心想“鬼知道这叫什么!也许姨妈经为我要去打她呢?”这时列尼脸上的表情很不高兴,但是,他把脸扭向一旁,姨妈什么也没发现,她还是那样的高兴地说:

“我知道,你什么时候也不会惹我们有病的小可怜生气的,但是要知道,男孩子一向不习惯去关心残废人。你可不要讲些粗鲁的话,或者吓唬她……啊。我想你……自己会明白的。”姨妈停了一下对玛格丽特说:“亲爱的,这是你哥哥,你俩留在这里亲热亲热吧”。

姨妈关上房门,回去和路易丝修女闲谈去了。列尼小心谨慎地,尽量使自己的皮鞋不要吱吱作响,他走近桌旁,蠢笨地把一小筐草莓放在桌子上,他觉得有些不好意思,好容易才抬起双眼,他被难以忍受的羞涩笼罩着,他看到她那小小的身躯躺在躺椅上,使他吓得不敢走近。

“谢谢你,你这么快就来看我,”玛格丽特用清晰的声音轻轻地说,“这是你的好意,请坐下。”

列尼惘然若失地坐了下来。妹妹完全不象孩提时那样,这种古板的亲切的礼节使他感到有些压抑,他偷偷地瞟了她一眼。难道说在世上真的有爱德华小说中那样听话的孩子吗?然后他又看了一眼玛格丽特,这时他好象有一种可怕的感觉,在他身旁好似是另一个世界。

“她早就想要落发为修女了,”路易丝修女的胡说八道,又在他耳边响起来了。这个姑娘可以说是一个好姑娘,她的那张脸惨白如蜡,透明,脆弱,不露真情,好象一张打上与世隔绝的标记,永远沉默不语的老修女的脸一样。

看到她的这种样子,哥哥不好开口,玛格丽特先开了腔,开始用背熟悉了的上流社会接待客人说的客套话,打听父亲和安利的身体健康状况,然后用柔和的音调询问在英国的婶婶和她从来没有见过的两个堂兄弟的健康状况。她又问哥哥喜欢不喜欢英国,那里是不是况是雾天,他回来后是否很快活。她脸上一直呈现出一种呆板的微笑,她那一双消瘦的手指也一直在机械地绣着东西。

列尼每秒钟都感觉到他越来越失去冷静,他完全不知道说什么才好,这简直象是在一个可怕的梦境中,他真想把自己掐醒。正好昂热莉克姨妈进来了,叫他去吃午饭。

“我给路易丝修女说好了,让她和我们一起吃。”昂热莉克说,“带你去饭厅吧,玛格丽特和你都想在这里吃,是吗?”

玛格丽特向枕头上一躺,用微弱的疲劳的声音恭敬地回答说:

“您看着办吧,姨妈。”

“我认为许饭后你要休息半小时,然后叫列尼带你去花园,你们在那里聊聊天,我准备装果酱的罐子。你不是不着急回去吗,列尼?”

“不!不!”列尼急忙回答说,“如果我……”他的话说了半截,看了一眼玛格丽特,“如果我不使您讨厌的话。”

“你怎么这样想呢?”昂热莉克喊道,“当然,你来了,她是非常高兴的。”

但是,列尼观察了一下玛格丽特,发现她偷偷地看了他一眼,刹那间她闪动了一下长睫毛,很快地又垂下了她的双眸。这是他有生以来第一次见到这样的眼睫毛,配在她那白白的面颊上,象丝绸做的穗子一样,很难令人猜想到:在这帷幕后边的双眸隐藏的是什么?

“如果你能留下,那我太高兴了。”玛格丽特用受过良好训练的、更细小的声音说。

他坐在桌旁,好象昂热莉克姨妈和路易丝修女用一种无声的怒目盯着他,看他是不是还画十字:因为侯爵的无神论观点,在阿万隆时常被人们议论;更何况列尼还在臭名昭著的异教徒和多神教徒的国家里度过了八年。在吃午饭时,女人们议论着收入和办慈善事业的事,闲扯了一些邻居们有什么毛病,以及约瑟夫神甫和别的神甫之间口角的细节等问题。列尼真想堵住耳朵,从饭桌旁跑出去。

难道说,这个面色惨白的小姑娘在隔壁房间里都要被迫听这些议论吗?当然,姑娘还是比男孩子容易忍受一切,但是当你的腿痛的时候,也许你顾不上去听那个神甫向主教说别人的坏话啦。后来,他想:玛格丽特是不是经常腿疼,而且疼得很厉害。安利的话不能相信,他在信中经常夸大事实。如果她的肥胖完全没有毛病,她同样也是不幸的,更何况这个姑娘生下来就一直躺在床上,甚至不能走动,更谈不上打板球、游泳和从事别的有趣的活动了……

饭后,昂热莉克姨妈说:“亲爱的,难道说你不想去做祈祷吗?”

列尼急忙画着十字,并走到院子里,他觉得他可以呼吸了。

女人们在放下窗帘的房间里喝着咖啡,还在无休止地扯着闲话,这里还散发着昨天斋戒日素食午餐的香味。列尼坐在亭子里,漫想着各种事情:在山下的小河里是否能抓到素食午餐可以吃的鱼呢?是否有地方能钓鱼?谁更愚蠢,是池塘中的鲤鱼,还是路易丝修女?谁的血液更冰冷,是这些鱼还是约瑟夫神甫?玛格丽特愿意成为一个顺从的孩子吗?他想到这里,心里很高兴。他心想:如果他给她带来的不是关在笼内,象关在带有几百个百叶窗户的潮湿的房间里的金丝雀,而是给她带来一只长满松乱皮毛的小狗,一只爱尔兰长毛小狗,它欢快地在花园跑来跑去,她会说些什么呢。

“列尼!”从亭子近处传来了姨妈呼唤他的声音。

“你在哪儿?帮助我把玛格丽特推出去。”

在玛格丽特那里,他正好遇上路易丝修女,她正把头低下去吻玛格丽特。

“再见,我安静的小耗子。我要告诉女修道院院长,你是多么喜欢她那本小圣书。”

“我希望女院长也同样喜欢玛格丽特的礼物。”昂热莉克姨妈说着,从外甥女手上取下绣的荷包,有意找碴似地看了她一眼说,“这是送给她命名日的礼物,嘘!不要说出去,路易丝,这是秘密!”

“你看,你怎么啦!啊,真漂亮!里边是什么啊?还绣着花!”

“我看还是绣组合字好,玛格丽特想绣出圣凯瑟琳的光环,这是圣洁的象征,我看,绣在荷包上不是个地方。呶!列尼,从头抬着,上台阶要小心点。”

把躺椅抬到草地上后,昂热莉克就急忙回到煮果酱的地方去了。路易丝又吻了一下自己的学生,然后就走了。列尼打开花园的小门,又回到花园,他非常厌恶地感到,自己手上还沾着这个修女肥胖而温柔的手握过的痕迹。躺椅放下后,当她还没有看到哥哥时,只听他的脚步踩着柔软的青草发出的声音。列尼走近躺椅,看到玛格丽特拿出手帕,把路易丝在她脸上吻过的痕迹擦去,她狠狠地擦,甚至脸上都擦出了明显的红印。但是列尼刚一走近,并在她身旁坐下时,玛格丽特又拿起绣的荷包绣了起来,她温柔地低垂着双眼,俩人沉默了好长时间。

“噢!见鬼!”列尼脑子里闪了一下,不是已经说过了吗?是他们教会她象鹦鹉学舌一样地重复说着同样的客套话。

她很有教养地轻轻地说:“……但是,姨妈不喜欢狗。”

“我不是要她喜欢,”列尼反对地说,“那么你喜欢小猫吗?当然,这不是能抓野兽的猎狗,总而言之,比讨厌的金丝雀要好得多。”

玛格丽特放下手上绣的东西,她说:“反正一样,去年安利要送我一只小乌龟,但是昂热莉克姨妈不让在屋子里养小动物。”

“那么金丝雀呢?”

“那不是我们的,是我们临时借来玩玩的,这个金丝雀是约瑟夫神甫侄女的,神甫说可以把金丝雀拿到房子里,但不要过分地缠在它身上。”

“这个约瑟夫神甫,让他见鬼去吧!”

列尼由于惊恐而沉默了。现在他一定把她吓住了,突然他看到:玛格丽特又一次用瞪大了的眼睛看着他,这是一双什么样的眼睛啊!

兄妹二人沉默了片刻,两人彼此看了一下,她那毛茸茸的睫毛又垂下了。列尼唠叨着请她原谅,终于两人又高兴了。他多次想引起话头,但每次都失败了,因而使他更加不好意思。半小时以后,他跑了,嘴里还嘟囔着那只打上马蹄铁的马,他由于羞涩而感到苦恼,只好骑上马回到马泰尔

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的