圣地-第31部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你能再谈谈这些偶然的证据吗？”利兹紧追不舍道。
“太多了，太多了。”凯奥克斯神父连忙说，“只说一事吧，伯纳德特的父母弗兰西斯卡和路易丝·苏比鲁都被人画了像，画在那些色彩漂亮的小册子上，在卢尔德向人兜售，这对她那贫穷但很吃苦耐劳的父母来说，简直太慷慨太仁慈了。这太荒唐了。事实上，她的父母都是酒鬼。我并不是想把父母的罪孽强加到孩子头上，只是想让你们知道伯纳德特的生活环境是多么不安定。在她看见圣母显灵前的这些年里，她既没有住过像样的房子，也没有吃过一顿可口的饭菜。她的父亲无能，难以挣钱养家糊口。伯纳德特的大多数时候都处于饥寒交迫之中。她大多吃玉米粥，喝干菜汤，有时黑麦面和着玉米面吃。她常常把她的饭菜扔到一边，她还常常受麦角中毒的痛苦煎熬。”
“麦角中毒使人产生幻觉。”阿曼达插话道。
“是的，”凯奥克斯神父表示同意地说，“但即使没有麦角中毒，她的胃囊空空，脑袋轻飘。全家人都在受冻挨饿。有人曾看见伯纳德特的弟弟在教堂刮蜡烛当食物。伯纳德特，没有文化、经常饥肠辘辘、身患气喘病而又没有爱的寄托，像她这样的女孩——正如克莱顿太太所说的——是幻觉妄想症的最佳人选。”
“但是，”利兹问，“伯纳德特对她看见和听见的事说得那样确切，这给大多数信徒留下了深刻的印象。”
凯奥克斯神父点点头。“哦，让我们来研究一下，我们的这位圣人是怎样看见、怎样听见那些事的吧。按照无神论者的看法，伯纳德特看见的圣母玛丽亚是如此年轻，以至于不可能是基督的母亲，正如英国的一个无神论者艾迪斯·桑德斯所解释的——”凯奥克斯神父伸手翻开放在桌上的一个卷宗，翻到其中一页，他开始读着上面的内容，“伯纳德特瞧着山洞里面，看见了残酷的现实。她受人蔑视，被人抛弃，眼前没有一条能使自己得到别人赞赏的路。在这个充满竞争的人生舞台上，她早已被生活折磨得遍体鳞伤，毫无斗志。她已有14岁，但看上去那么矮小，好像只有11岁……小女孩的理想就是个真正的小女孩，因此，显灵就以一个美丽动人、令人迷惑的小女孩的形象出现。显灵中的她看上去大约十来岁，个头比伯纳德特常常告慰自己的要矮小，而且比完美的形象还要小。”
对于擅长心理分析的阿曼达来说，这一切都一目了然。伯纳德特患了反shè精神变态症，而且显然是由于生存环境的压力所引起的。伯纳德特的思绪完全脱离现实，为了躲避生活的重压，她完全沉溺在想象的舒适安乐之中，以使她的生存变得容易些。
真该赞美凯奥克斯神父几句。“这个消息太好了。”阿曼达告诉他。
“还多着呢，多着呢，”凯奥克斯神父颇为得意地说，“伯纳德特看见的圣母穿一身洁白的衣服。哦，这多少带些传统的意味，而且伯纳德特自己也承认，圣母的衣服同‘圣母之子’的人穿的衣服非常相似。‘圣母之子’是一个天主教的妇女组织，她们受人爱戴，常常穿一身纯白的外套。”
“那‘圣灵怀胎’又是怎么回事？”利兹插话问，“圣母告诉伯纳德特，她是‘圣灵怀胎’，这可是伯纳德特从来没听说过的。”
凯奥克斯神父又发出几声极有特色的哼哼声，“伯纳德特知道‘圣灵怀胎’这一说法，这我可以向你保证。她也许不理解这个概念，但她知道这一说法。不管怎么说，在伯纳德特出现幻觉的前几个月，当她呆在巴特里时，在一个主圣日，她参加并亲眼见到了在那里举行的庆祝‘圣灵怀胎节’的活动。‘圣灵怀胎节’在卢尔德也是一个主圣日。伯纳德特当然会从那儿获得启示。”
“也许，伯纳德特巧妙地加以掩饰，并将此说赋予完全的新意。”利兹补充说。
“可能有人帮了忙，”凯奥克斯神父神秘地加了一句，接着他又加重和澄清他这句话的意思，“很可能事先经过一番排练。”
“什么意思？”利兹步步紧逼。
“当伯纳德特在山洞里祈祷时，佩拉玛尔神父不准他的教士前往观看，”凯奥克斯神父回答，“但他却允许伯纳德特常常同那些接受忏悔的教士联系。这些教士，在卢尔德和巴特里，都是圣母玛利亚的狂热信徒，坚定不移地信仰圣母玛利亚，支持‘圣灵怀胎’学说。他们中的一个人曾指着伯纳德特说：‘如果仁慈的圣母要在某人身上显灵，这个女孩就是圣母要选择的人。’再说，她的那些卢尔德的忏悔教士们不顾清规戒律，不遗余力地劝告伯纳德特继续去山洞祈祷。简而言之，教会的大力支持，也促使人们接受伯纳德特幻觉的事实，而且她的父母也可能参与了此事。一次，伯纳德特又来到山洞，大约4000人聚集在山洞周围观看。雅可默太太偶然听见伯纳德特的父亲弗兰西斯卡低声对她说，‘今天可不能再出错了，好好干’。”
“哦，”利兹大叫起来，“这是真的吗？”
“这是原始的记录。”凯奥克斯神父肯定地对她说。
阿曼达刚才还在想着她的肯，一下子又想起了什么，“可是那些最早的康复患者，如特洛伊这样的女孩，”她问神父，“你又怎么解释呢？”
“许多康复病例都没有得到证实，”凯奥克斯神父回答，“你举的这个例子太典型了。尤金·特洛伊，12岁，她双目失明已经九年了。她从卢兹去卢尔德，看到山洞，同伯纳德特紧紧拥抱，然后放开双手，她双眼视力完全恢复。但此事过后不久，她在卢兹的牧师揭露说，特洛伊其实从未完全失明过，她常常能看见东西，甚至还能够摸着干活。因此，压根儿就没有恢复视力一事。除此之外，你还应知道1858年的医师的知识非常有限，检验方法也不太科学。”
“但今天可是科学的时代，”利兹挑衅地说，“那康复是可能的。”
阿曼达转向利兹说：“这只是一种希望。自我催眠等许多疾病不为医师所知或知之甚微，而且，很多病——特别处于某种事物刺激之下——会自行痊愈。”
“完全正确，”凯奥克斯神父同意道。“肯定会有些康复病例，但这绝不能归功于什么奇迹。”他口中又哼了一声，从椅子上站起来，来到两位女士中问。“自从有了这些康复痊愈的病例后，卢尔德的名气越传越大，这确实是个问题。问题是年轻的伯纳德特在传奇色彩的笼罩下不断成长。对她该怎么办？显灵过去已久，她已很少再同公众见面，如果让她继续接触公众，也许会引起一些不安，她正常的生活行为往往会抹去她传奇色彩的光辉。因此，卢尔德的那班大师们竭力劝说她从公众眼中消失，成为一名与世无争的修女。那班大师们又鼓励她永远离开卢尔德。她决定前往内韦尔，进入圣吉尔达德修道院，成为一个隐身的修女。在伯纳德特被转移到内韦尔之前，一名年轻贵族，也是医学院学生，深深地爱上她，专程前往卢尔德向她求婚。但是伯纳德特从来没听说过此事。她的那些保护人回绝了年轻人的求婚，而她也被神秘地送往修道院。”
两位女士站起身来。“难道说在内韦尔还有一些让我们感兴趣的事？”利兹好奇地问道，
“这我不知道，”凯奥克斯神父回答。“伯纳德特在内韦尔的修道院院长沃祖不相信她的幻觉一事倒是真的。沃祖院长对待这个小修女严厉苛刻，几乎有点虐待刁难了。因为她认为伯纳德特太目中无人、自高自大。也许，这是沃祖院长的问题，而不是伯纳德特的错。可不管怎么说，这些都已是过去的事。我不清楚今天那里的修女怎样看待伯纳德特，说不定评价很高。因为她在1879年去世后，地位便陡然上升，被人看作是纯洁无瑕的圣女。”他开始心不在焉地盯着桌面出神，显然是想去做他的事，“你们可以到那里去看看，眼见为实嘛。”
“我们也许会去，”利兹回答，“神父，我和克莱顿太太真不知该怎样感谢你，谢谢你花宝贵的时间给我们介绍有关伯纳德特的故事。”
“我能尽最大努力帮助你们，感到非常荣幸。”凯奥克斯神父急匆匆地说，“祝两位好运。”
离开内殿后，她俩走出前门，来到教堂门外。午后天色阴暗，她俩各自点上香烟，相对而视。
“噢，你怎么想？”阿曼达很想知道。
“那你怎么想？”利兹含而不露。
“对我而言，有关卢尔德的这些材料相当有吸引力。”阿曼达回答，“也许我会把其中某些告诉肯，只是——”
“只是什么？”
“只是我对我们这位胖牧师还不敢完全相信，”阿曼达说，“刚才我有一个念头，他的这些愤世嫉俗、恶语中伤的言谈，很有可能是由于对卢尔德超过考特里，成为世人瞩目的圣地而发出的嫉妒和不满。”
“这没的说，”利兹附和道，“不过，这并不意味着他告诉我们的故事没有一点真实性。”
“哦，你还没有告诉我你到底是怎么想的。”阿曼达问道。
“要么真实，要么骗人——不过我猜想凯奥克斯告诉我们的故事还是有一些事实根据的——虽然那仅是一些谈话的边角余料，”利兹回答。“这些材料加起来不能组成一篇揭露报道。我还需要一些确凿的证据，以证明伯纳德特要么是个骗子，要么是个忠实的信徒。除非我掌握了这些证明材料，否则我也无法写出报道。”
“也许你是对的。”阿曼达若有所思地说。
利兹朝穆林纪念柱台阶下的停车场走去，阿曼达也紧随其后。“天黑以前，我们还是回卢尔德吧，”利兹提议，“一回到卢尔德，我就会弄清楚怎样去内韦尔。我想那地方比卢尔德更靠近巴黎。如果我们想明天去那里的话，今晚就得动身。你敢去吗？”
“干嘛不敢？”
“我们不能失掉这个机会，”利兹说，“内韦尔会给我们钥匙——一把开启山洞大门、搞清伯纳德特秘闻的钥匙。”
第17节
“如果真有秘闻的话。”阿曼达说。
“你还怀疑吗？”利兹紧接着说。
米凯尔·赫尔塔多步履艰辛地又一次回到加利亚·伦德里斯旅馆。他觉得在他的一生中，很少有比今晚更令人沮丧困惑的了。
他今天试图在山洞旁安置炸药和雷管，结果一连三次被人打断受阻。
在慢慢返回旅馆的路上，赫尔塔多把他今天偷袭与失败的全过程又重新回顾一遍，试图从中找出原因。午后不久，他便背着他那一旅行袋的炸药整装待发，信心十足地去完成他今天的第一次使命。他来到人群拥挤的伯纳德特·苏比劳斯大街的一角，试图混入朝圣团的人流，穿过大街，走过斜坡顶，然后一鼓作气走下斜坡，进入行动地段。
可是一走入人行道，他便遇到交通堵塞，而且堵得死死的。好不容易从人群中挤出来，刚跨过大街来到斜坡顶，又在那里遇着一群警察和一辆红白杠相间、顶部蓝光闪闪的警车。警察今天好像是倾巢出动，封锁了通往斜坡和山洞地段的各个要道，警惕地注视着每一位参观朝圣者，还不时地拦住一些人问些什么。赫尔塔多不清楚警察到底在那儿干什么，但他们确实呆在那里，而且就在昨晚他看见他们聚集的原地，一点也没有挪动。他意识到不敢再靠近他们，又考虑到旅行包里装的东西，所以便返身往回走，回到了旅馆。
在旅馆的房间里，他从箱子里取出一副纸牌，专心致志地开始玩着这种没完没了的单人纸牌游戏。不一会儿，他又有点厌烦这玩意儿了，便拿出一本卡夫卡的平装本书，直挺挺地躺在床上，津津有味地读起来，直到头昏脑胀，昏昏欲睡。窗外一阵阵歌声把他惊醒，原来是傍晚的烛光游行已经开始。他瞟了一眼床头柜上的表，已是5：30了。这个时候，他希望，不管警察干什么也早该结束了。他洗完脸和手，又背上旅行包，今天第二次来到熙熙攘攘的大街上。穿过大街，他看到的情形同三、四个小时以前完全一样。一大群人拥挤在那儿，大声抱怨耽误了他们前往山洞。与此同时，看得见斜坡上临时设置的障碍口，便衣警察正在认真地检查每一位游客和朝圣者。赫尔塔多又一次意识到，在确定警察撤走之前，他是不敢冒这个风险的。
又回到旅馆的房间后，他把旅行包扔到一边，感到有些饿了，于是马上乘电梯到餐厅去进晚餐。他在那张八人大餐桌边定了个座位，看见他的邻居和新朋友纳塔尔·里纳尔迪已经坐在那儿开始进餐，而且她旁边还空着一个座位。他就在这个位子上坐下，向纳塔尔和法国客人打了招呼，对迟到表示歉意，然后便要了他的晚餐。这些客人们包括纳塔尔，正热烈地讨论着过去十年里在山洞和温泉浴室发生的令人不可思议的康复病例。由于对这个话题毫无兴趣，赫尔塔多决定不参加谈话。他吃着他的美味佳肴，脑子里一直在想着如何早早进入山洞。
晚餐还未结束，其他客人便起身离开去参加晚间的烛光游行了，直到此时，赫尔塔多才试图同纳塔尔谈几句话。他提出护送她回她的房间，她十分感谢地接受了。当电梯快开到二楼时，她问他今天都做了些什么。他马上编造了一个谎言，说为了给他在圣巴斯蒂安的母亲买件合适的礼物，逛了好几个小时的商店。走出电梯后，他也十分有礼貌地询问她是怎样度过这一天的。在山洞，当然，她告诉他，在山洞，祈祷。他突然想到，这是搞清楚警察为什么倾巢出动的机会，便问她去山洞的路上是否遇到了什么麻烦。她回答没有什么麻烦，并很奇怪他为什么问这个问题。他只好对她讲，斜坡上站满了警察，去山洞的人如何被长时间耽误，对突然出现这么多的警察他感到很好奇。来到她门口时，纳塔尔记起来了，晚餐刚开始时，有几个同伴曾讨论过这个问题。是的，是有一些警察，这些人估计警察是在查找那些狡猾的小偷和妓女什么的，饭桌上没探听到什么，但赫尔塔多仍觉得他已明白了一些什么、看见纳塔尔进了解房间，他向她道了晚安，便马上朝在隔壁的他的房间走去，心里大受鼓舞。
一回到他的房间，�
