赫鲁晓夫传-第51部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


后一个新年。因为勃列日涅夫已经通知赫鲁晓夫新年后搬家。尽管那一年全家老少无心过节，大家仍打扮得漂漂亮亮，
尽量显得精神和快活。12点时，电话铃响了，是打给赫鲁晓夫的。
　　　　“喂？”赫鲁晓夫拿起了听筒。很长时间以来，没人给赫鲁晓夫打电话。因此全家人都仔细听着。
　　　　“谢谢你，阿纳斯塔斯！”赫鲁晓夫的声音变得年轻了，几乎和先前一样。“我也祝你新年快乐，代我祝家里人新
年快乐？？谢谢，我精神还好。
　　　　我现在的任务就是养老。我要学会休息？？“谈话很快就结束了。赫鲁晓夫很兴奋，对大家说：”米高扬打电话来
了，祝大家新年快乐。“他坐在自己的位子上，目光又渐渐地暗了下来。老朋友的电话只使他精神振奋了一会儿。几个
在家中服务的妇女——厨师、服务员、清洁工在新年钟声响起的时候也拥进房间。她们带来了特地为过新年烤制的大馅
饼，摆在赫鲁晓夫面前。赫鲁晓夫多少又高兴了一些，他给妇女们每人斟了一杯香槟酒。妇女们说，她们是来辞行的—
—她们已被调往别处，但她们将始终保持对赫鲁晓夫的亲切感情，她们在他身边工作得十分愉快？？话到末尾时，妇女
们已是热泪盈眶。赫鲁晓夫听到这里也动了真情，流下了眼泪。这些平时只会做些家务琐事的人的感情才是真挚的，而
平时，他却几乎很少与她们说话。这正是，人到落难时，才知真情可贵。
　　　　1965年初，赫鲁晓夫携同全家迁入新居。整整一年，赫鲁晓夫终于对退休者的生活习惯了。不过，这一年他害了一
场大病。起初，医生怀疑是胰腺癌，不过未能确诊。他恢复健康后，别祖比克规定他必须严格节食，戒酒。这又给赫鲁
晓夫的生活带来了新的不便。退休后，他衰老的速度突然加快了，身体的一些器官开始出问题。这令尼娜。彼得罗芙娜
很是担心。“得给他找件事情干。”她想。
　　　　退休生活对于赫鲁晓夫来说，一个特殊问题是与外部世界失去联系。本来是信息丰富。信息来源于各种渠道——国
家、党、经济、外交、克格勃、国内外报刊等，现在就只剩下报纸、电视和广播了，而这三个媒介传来的信息，在苏联
都是经过严格而仔细地过滤加工的，令人感兴趣的几乎没有。赫鲁晓夫一大早就把报纸从第一版看到最后一版，然后冷
笑道：“味同嚼蜡？？难道可以这样写吗？这叫什么宣传？谁会相信这个？”
　　　　赫鲁晓夫觉得信息太少了。他找出美国商人埃里克。约翰逊早在　50　年代时送给他的“顶峰”牌全波段收音机，开
始收听“美国之音”和“英国广播公司”的广播。然而，消息令他更为烦恼，他的所有改革措施正在逐一被取消。对于
有关贪污受贿、官僚主义、好逸恶劳的报道，他最为痛心疾首，他不明白苏联怎么会有这么多问题。“我们在往什么目
标走？”他简直闹不明白。为排除烦恼，必须找个事干。
　　　　他想起了水栽法。早在离任前，他就听人说可以用营养液而不用土壤栽种作物。女儿列娜知道父亲的想法后，立即
弄来一本《工业水栽法》的书，赫鲁晓夫对这本书进行了仔细的研读后，就开始修水塘，配制混合液。为了让赫鲁晓夫
高兴，全家人都参加了这项工作，栽种了西红柿和黄瓜，但未收到理想的效果。这一工作不久就无法进行下去了。
　　　　接着，赫鲁晓夫又决定练习摄影。儿子为他买来一大堆照相器材。几年过去了，赫鲁晓夫把周围的景物反复拍照过
多次，他对摄影彻底厌倦了，把照相机扔到一边。
　　　　平时，能给赫鲁晓夫带来最大乐趣的是点篝火。他身披法国纺织业企业家布萨克送的那件驼色斗篷，无论什么天气，
即使是下雨，他也要在林子里拣枯树枝点起篝火，一连几个小时凝视着火光。
　　　　篝火使他想起遥远的童年、夜间放牧、牛群、烤土豆、故乡卡利诺夫卡。有时候，他的孩子陪他一起去，但平日里
只有那条名叫阿尔巴特的狗跟着他。
　　　　他总是随身携带一把带有花条棉坐垫的折叠式铝制小椅子，通常椅子由阿尔巴特用嘴衔着。不过，这条德国牧羊狗
若是心绪不佳，赫鲁晓夫就得自己拿了。他的胸前还时常挂着一副望远镜——这是德国首相阿登纳送的。与他“俩”同
行的还有一只白嘴鸦，这是赫鲁晓夫捡到的一只小雏鸦，他把它喂养大，因此它同赫鲁晓夫非常亲密，他走到哪儿，它
就飞到哪儿，并从他手中啄食。
　　　　后来，他又想起了他的钳工活，他找来了一套钳工工具，弄到麻刀、麻和油漆，他想把一根根水管接起来，通到菜
园去，他成天搬运管子。
　　　　这种不断的兴趣转移持续了将近两年。妻子和孩子们都希望赫鲁晓夫能把注意力集中到某一项工作上，他们向他建
议写一本回忆录，并找来丘吉尔和戴高乐的回忆录让他看。
　　　　时间一天一天地过去了，无论谁同他见面，无一例外地都要问他是否在写回忆录，并异口同声地劝他赶快动手，因
为他脑子里装着那么多无人知晓的历史事实。
　　　　1966年　8月里的一天，尤莉娅的丈夫，记者廖瓦。彼得罗夫拿来一台录音机，赫鲁晓夫就开始了口授。工作很快就
走入了正轨，它成了赫鲁晓夫退休生活的主要内容。
　　　　接着，赫鲁晓夫的妻子加入了进来。她根据录音边打字边改稿，但速度不能让赫鲁晓夫满意。尼娜。彼得罗芙娜只
能用四个手指头打字，而赫鲁晓夫早已习惯了中央委员会的职业打字员，她们都是用　8个甚至是　10　个手指头来工作。
他对妻子说：“你就这样打字？什么时候能打完？照这样的速度到生命结束那天口授的材料也加工不出来。”
　　　　儿子谢尔盖建议赫鲁晓夫请求苏共中央派个打字员和秘书，他说：“这又不是个人的事情。中央应当关心回忆录。
这是历史。”
　　　　赫鲁晓夫不愿去找中央，他说：“我不想向他们提任何要求。要是他们主动提出来，我不会拒绝。但是他们不会提
出来的，他们不需要我的回忆录，只会从中作梗。”
　　　　不得已，谢尔盖把自己的同事列奥诺拉。尼基福罗芙娜。费诺格诺娃找了来让她帮助打字。从此，工作进度加快了。
赫鲁晓夫每天口授　3—5　个小时，安排在上午和下午。他希望口授时旁边要有听众，仅仅面对录音机时，他的语言就不
流畅，也不生动，往往会有长时间的停顿。听众一来，事情干得是又快又好。秋冬两季最出活儿：夏天，赫鲁晓夫忙于
菜园，口授就只能抽空进行。
　　　　在口授了几千米的录音带之后，他感到越来越不安：他的回忆录将会遇到怎样的命运呢？
　　　　“这一切都是白费，无效劳动，全都保不住。我死后，他们会把一切全都拿走销毁，或者掩藏得不留一点痕迹。”
他不止一次地对家人说道。为防万一，谢尔盖决定采取保护措施，多复制一份录音带和文字记录，并把两份东西分别保
存在可靠的地方。不过，赫鲁晓夫正在口授自己回忆录的消息不久便让苏共中央知道了。
　　　　1968年　4月的一天，基里连科把赫鲁晓夫叫了去，当时在座的还有苏共监察委员会主席阿。亚。佩尔谢和彼。尼。
杰米契夫。基里连科说，中央委员会了解到赫鲁晓夫长期以来一直在写自己的回忆录。回忆录涉及苏共和苏联历史上的
历次重要事件，实际上，他是在改写党的历史，而阐明党的历史、苏维埃国家的历史乃是中央委员会的事情，并不是个
人的事情。更不是退休者的事情。因此，中央政治局要求，赫鲁晓夫必须停止回忆录的写作，至于已经口授的部分，应
立即交给中央。
　　　　基里连科曾在乌克兰与赫鲁晓夫共事多年，也曾在中央委员会俄罗斯联邦局中做他的副手。
　　　　赫鲁晓夫沉默了一会儿，然后看了看面前这几个以前的战友。他一开始作出回答时还心平气和，但愈说愈激动。他
说，他弄不明白基里连科和那些派基里连科来的人要他做什么。世界上写回忆录的人很多，苏联也不例外。这是正常现
象。回忆录不是历史，而是每个人对自己一生的看法。回忆录可以对历史起补充作用，可以成为国家未来历史学家的好
素材。既然如此，对他提出的要求便是同宪法相抵触的，是对一个苏联公民的人身侵犯，他拒绝接受。“你们可以动用
武力把我送进监狱，或者动用武力没收这些材料。今天，你们可以对我采取这一切措施：但是我坚决抗议。”他补充说。
　　　　“尼基塔。谢尔盖那维奇，我向您转达的是中央政治局的决定。您身为共产党员必须服从？？不然的话？？”人基
里连科坚持说。
　　　　赫鲁晓夫没让他把话说完。
　　　　“你们敢于对我采取的行动，就连沙皇时代的政府也不敢做。我记得只有一件事情与此类似。你们准备对我采取的
行动与尼古拉一世对待塔拉斯。舍甫琴柯一样。流放他去当兵，不准他在那里写书作画。你们可以没收我的一切——退
休金、别墅、在宅。这一切都是你们说了算；你们即使这样做了，我也不感到奇怪，不要紧，我能找到餬口的办法。我
去当钳工，我还记得怎么干。要不，就背上包去要饭。人们会给我吃的。”
　　　　他瞥了基里连科一眼。
　　　　“换成您就连面包渣也没人给，非饿死不行。”佩尔谢见状，插话说，政治局的决定人人都必须照办，赫鲁晓夫也
不能例外。这些回忆录会被敌对势力所利用。
　　　　“那么政治局可以给我派速记员和打字员来嘛，让她们把我口授的东西记录下来。这是正常的工作。她们可以搞两
份出来———份留在中央，一份我口授时用。”赫鲁晓夫的口气比较缓和了。但这时，他又想起了另一个问题，火气一
下子又蹿了上来：“还有一件违犯宪法的事，整个别墅都安了窃听器。连厕所都不放过。你们把人民的钱财浪费在偷听
放屁上头了。”
　　　　最后，赫鲁晓夫又说，他身为苏联公民，有权写回忆录，这个权利是无法剥夺的。他的口授记录是供中央、党和全
体苏联人民使用的，他希望他所写的东西能对苏联人、对苏联的领导人和国家有所裨益。愿他亲身经历的事件成为人们
未来生活中的教训吧。
　　　　这次会见使赫鲁晓夫的情绪发生了很大的波动。他很伤心，一次又一次地提到谈话时的情况。他把口授丢在了一边，
只是偶尔进行一次。“毫无意义的工作，他们不会罢休的，我了解他们。他们现在不敢，等我一闭眼，就会统统没收和
销毁。他们肯定会这么干的。他们不需要真实的历史。”他说。赫鲁晓夫决定将自已的回忆录送到国外保存起来。当年
费奥多尔。拉斯科利尼科夫那封揭露斯大林制度问题的信若不是在法国发表，人们对许多情况还无从知道；列宁的信件
和文章当初不是也经常在国外发表吗？赫鲁晓夫认为，苏共中央第一书记的回忆录，是一个毕生为建立苏维埃政权，建
立共产主义社会而斗争的人的自白。其中有生活的道理，有警告，有事实。回忆录应当让人们读到，就算最先在“那边”
问世吧，总有一天“这边”也能看到。当然顺序颠倒过来更好。可怎么能活到这一天呢？需要赶快行动。
　　　　1970年　5月底，赫鲁晓夫在菜园里忙到中午。回到家后，他没吃午叛，说身体不舒服，心口疼。他在屋里走了一会
儿，希望疼痛会止住。医生到来后，确诊为严重的心肌梗塞。赫鲁晓夫立即被送往医院。
　　　　别祖比克解释说，赫鲁晓夫必须长期住院，得住几个月，但头　10　天最危险。什么都可能发生，随时有死亡的可能。
　　　　与此同时，对回忆录的缉查越来越紧了。克格勃终于逼谢尔盖交出了回忆录的录音带和文字材料。谢尔盖不敢将此
告诉赫鲁晓夫，因为医生说了，不能让他激动——他随时可能死亡。
　　　　谢尔盖交出所有的“副本”后，立即向美国的出版社发去了约定的信号，并很快得到了反馈。第一卷在年底或第二
年年初出书，10月公布出书消息，11月开始在杂志上连载。
　　　　8　月底，赫鲁晓夫出了院，回到家中，他身体虚弱，面色苍白。他很少散步，多半是坐在阳台上，或是坐在房间内
的安乐椅上打瞌睡。身体渐渐复原后，他常常去菜园或是去欣赏河上的风光。谢尔盖看到父亲恢复了常态，便在一次散
步时对他讲了事情的经过：克格勃、没收、不久将出书。赫鲁晓夫赞成向国外发信号出书。既然他们对他如此放肆，他
也可以放开手脚作出决定了。
　　　　“真相是掩盖不住的。就算暂时不能在我国出版吧？？在国外出版固然不好，但也别无他法。早晚会在我们这边出
的？？”他痛苦地说。
　　　　11月　11　日，十月革命节刚过，佩尔谢就从书记处给赫鲁晓夫打来电话，命令他立即去党的监察委员会。
　　　　赫鲁晓夫知道他们找他去的原因——西方发布了关于利特尔。布朗公司即将出版《赫鲁晓夫回忆录》一书的消息，
消息中说，该出版公司拥有打印材料和由赫鲁晓夫亲良口授的录音带，经专家鉴定，录音带确系真品。
　　　　佩尔谢向赫鲁晓夫提出一份事先拟好的声明，声明中说赫鲁晓夫从未写过回忆录，也从未交给过任何人，所出版的
书系伪造品。赫鲁晓夫断然否定了这个声明，并表示这样的声明他不会签字。这是假话，而说假话是罪过，在他这样的
年纪更是罪过。应该考虑一下身后的事情了。他写过回忆录，每个人都有这个权利。这些回忆录是为人民而写的，他的
回忆录就是历史，他今后还要写下去。然后，他又说，如果声明的大意是回忆录尚未完稿，因此尚不具备出版的条件，
那么他可以签字。
　　　　当谈到书在国外出版的问题时，赫鲁晓夫同意写上他本人并未把材料交到国外出版的字句。这一妥协使佩尔谢感到
满意。草稿很快拟好并打印出来，赫鲁晓夫签了字。佩尔谢认为此次会见该结束了。但赫鲁晓夫