天下荒年-谈歌-第4部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　曹双就落了泪：请告诉战友们，莫学我曹双。
　　逼省长道：省委已经发了通报，让大家记住你的教训。
　　曹双点头道：那就好，那就好。
　　副省长退出来。回到招待所，打电话喊来三伯：曹双明天就要执行了，你去
送送他。他喜欢喝酒。
　　三怕想了想：影响好吗？
　　副省长好久没有说话，好一刻才重重地吐出一句话：不声张。
　　三怕就买了几斤好瞩，夜里就去了看守所。
　　曹双看到三伯，就红着脸道：老秦，我带累你了。
　　三伯摇头迫：不提这个了，我今夜来跟你痛饮几杯。
　　曹双笑道：你怕不是我的对于。
　　三伯也笑：莫吹牛。
　　二人就划拳行令，直到天亮，二人旨喝得大醉。
　　毙了曹双，边彩玉和那个女教师在Ａ城呆不下去了。市民们不能容忍两个女
人毁了一个挺得人心的副市长。边彩玉的家门口常常被人倒粪便。她在台上演出
时，也常常有人往台上扔砖头，闹得很不像话。公安局竟抓不住这些闹事的。
　　边彩玉只好离开了Ａ市，去了北京。她在北京唱得挺红。但她再也没有来过
Ａ市。她死于“文革”初期，传说是让红卫兵拉去批斗时，给剃了阴阳头，她气
愤不过，一头栽下台子，登时毙命。那个于教师就在学校教不下书去了。总有人
骂她是破鞋。有一天，有人在她的家门口挂了一只旧鞋，她气恼地揪了下来，然
后就破口大骂。骂到后来，就哈哈乱笑，笑完了，就疯了。后来就在城里乱跑，
再后来城里就不见她的影子，不知所终，
　　四十年之后，我曾到Ａ市采访这件事。几个老人谈淡他说：当时共产党在人
们心目中的威信很高，两个女人生生毁了一个共产党的干部，谁能不恨啊，那时
共产党严厉得很啊，现在要是还像当年那样就好了啊。
　　这是一种沉重的牢骚。沉重得让人不好承受。
　　曹双只有一个儿子曹迪，曹双被杀之后，一直由政府抚养，后来上了大学。
我前年在海南见过曹迪，长得五大三粗的一个中年汉子。我没看见过曹双，可仍
旧相信他身上有着曹双的影子，曹双应该是这种威风凛凛的样子的。曹迪在一家
合资公司任总经理，我见到他，提到了我三怕的名字，曹迪哈哈大笑。之后，热
情地款待了我。他向我介绍他的公司，说得兴致勃勃，却只字不提他的父亲。
　　临别那天，他为我饯行，在一家挺豪华的酒店摆了一桌豪华得让我眼花缭乱
的酒席，他只带他的一个女秘书陪我吃饭，曹迪那天喝得醉了，问道：你是要写
我爸爸的吧？
　　我听得一愣，笑了笑。我不知道他是什么意思。
　　曹迪淡淡一笑：其实我爸爸是撞在毛主席的枪口上了。你想想，当时共产党
刚刚打下天下，不那样干行吗？这事要是放在现在，算不了什么的。要是按照我
爸爸那个罪过就枪毙，我还不知道已经被枪毙了几回了呢。说罢，他哈哈大笑起
来。
　　我点头道：曹伯伯其实挺可惜的，我三伯说他是一个很能干的人呢。
　　曹迪笑道：我现在玩过的女人，我父亲的在天之灵或许想也不敢想。他拍拍
手，就有一个年轻女子走进来，当着我和曹迪那个女秘书的面，毫不羞躁地坐在
了曹的腿上，并在曹迪的脸上身上乱摸乱啃着。
　　我愣了愣，就有些坐不住了。那个女秘书似乎司空见惯，毫无表情，专心致
志地对付着桌上的酒菜。
　　曹迪笑道：你信不信？这已经是我玩过的第二百三十七个女人了。说着，就
掀开那女子的衣服，揉搓那女人的乳房。那女子立刻就发出快乐的呻吟声。
　　我立刻头疼欲裂了，我记不得我是怎样离开的。我回到宾馆，收拾了行装，
当天就离开了海南。后来，我见到三伯，提起了这件事。三伯淡淡笑道：小曹这
些年一直仇恨我哩。“我有些醒悟，曹迪是在向我示威，或者是向那个年代示威
吧。
　　三伯不再说，转身走到桌案前，提起笔来，在宣纸上泼墨。我看着三伯仍然
很直的背，他身上还是那身洗得发白的旧军衣，已经打了几处补丁。三伯“文革”
后出任某省的副书记，可他没有去上任，就告病回家休息了。他晚年著书立说，
写字画画，悠哉游哉。
　　我总感到三伯同时代保持着一定的距离，他老了。历史已经把他抛到了社会
的边缘地带。他在寂寞中守护着一种圣洁的东西，他不为汹涌而来的时代大潮所
动，他的生存本身就对时代的进程发生着有益的制衡作用。三伯到死也不会有惶
惶不安的样子，他应该是一个智者。领袖无有民众不成其为领袖，导师没有弟子
不能成为导师，但是对于智者来说，只要他守护着人类最基本的精神价值，即使
没有人知道他，他仍是一个智者。三伯至今淡泊地活着，今年八十九岁。（我这
篇稿子杀青之时，传来三伯逝世的消息。前天晚上，三伯在桌案前写字时，突然
直直地倒下了，等于休所的医生匆匆赶来时，三伯已经没有了心跳，真是无疾而
终。享年九十岁。）
　　这里还要交待三伯的一个情节。
　　曹双被枪毙后，三伯便赋闲在家。他身体不好，身上有三处弹片没能取出，
就由此歇了病假，在家写书。三伯在我的家族中，是文化最高的。他上过师范，
曾在延安抗大教过书，曾被视为我们党内的秀才。他还跟毛主席很熟悉。因为曹
双的问题三伯翻了船，就安心在家写书了，到了1959年，他的一本《先秦诸子百
家论》已经出版了。
　　1962年冬天，毛主席到南方巡视，途经Ａ市，或者是想到了三伯，就打听：
那个秦秀才哪里去了，我拜读过他的一本《先秦诸子百家论》。很好。
　　Ａ市领导就谈了三伯的憎况。
　　毛主席就笑：脑壳顽固不化，找他来见我，我给他开通开通。
　　三伯就被引来见主席。
　　毛主席笑：听说你要当陶渊明，可惜你生不逢时啊。
　　据三伯后来回忆，毛主席跟三伯谈了他那本书，提了一些意见和建议。毛主
席后来就要三伯出来工作。三泊说，他要写完下一本书再说。毛主席就笑：我从
不强人所难，或者你真会成为我党的司马迁。但是我还是要劝你研究一下中国当
代的经济问题，我们十分缺乏这样的专家，只有一个陈云同志，是很不够的，
“仓廪实而知礼仪”。是不是这样？古人这样说，我不大相信。我想你还是研究
一下农民的状况，农民的问题。你还是要出来工作，现在重要的是工作，而不是
书本。你好像有什么情绪嘛？
　　三伯就旧话重提，讲到了曹双的事情，认为处理大重了。
　　毛主席静静地听完了，点点头，叹道：我们杀了凡个有功之臣，也是万般无
奈。我建议你再重读一下《资治通鉴》，治国就是治吏，礼义廉耻，国之四维，
四维不张，国将不国。如果臣下一个个都寡廉鲜耻，贪污无度，胡做非为，而国
家还没有办法治理他们，那么天下一定大乱，老百姓一定要当李自成。国民党是
这样，共产党也是这样。杀张子善刘青山时，我讲过，杀了他们就是救了二百个，
二千个，二万个啊。我说过的，杀人不是割韭菜，要慎之又慎。但是事出无奈，
不得已啊。问题若是成了堆，就要积重难返了啊。主席的声音有些发涩。
　　三伯听得呆了。窗外的北风呼呼响着，锈铁般的枯枝发出海潮般的啸声。
　　毛主席看着三怕，缓缓地道：你研究历史，不知道你对明史怎么看的？崇祯
皇帝是个好皇帝，可他面对那样一个烂摊子，只好哭天抹泪了哟。我们共产党不
是明朝的崇帧，我们绝不会腐败到那种程度。不会，谁要是搞腐败那一套，我毛
泽东就割谁的脑袋。我毛泽东就割若腐败，人民就割我毛泽东的脑袋。
　　三伯怔怔地。他后来对我讲，他当时感觉毛主席像一座高山一样矗立在他的
面前。
　　毛主席走后不久，三伯调Ａ省任副省长。是时：1963年春天，中国已经远离
了那个可怕的荒年。但另一个可怕的年代正在悄悄向人们走来。
　　1960年夏天，村里的食堂已经办不下去，只好解散了。各家各户重新起了炉
灶，只是稀少了炊烟。
　　每天都有人死去。时值盛夏，田野里已经没有了绿色的植物，以至连树根．
草根，凡能够咀嚼的东西，统统被人们拿来充填了肚皮。可是村里的红薯地，却
没有人去挖。村里杜二娘七岁的儿子杜小山饿得搞不住，半到地里摸了一块红薯，
就狼似的吞起来。不曾想被偷偷跟踪来的杜二娘从后面一把夺过去了，一向温和
的杜二娘变得狰狞极了，嘴里骂着：你个崽子，几时学会偷了。就乱打起来，杜
小山立刻鬼叫起来。等村人赶来拉开疯了似的杜二娘，杜小山已经被打得浑身是
血，一张小嘴被二娘拧得烂烂的，昏死过去了。杜二娘凄惨的声音在村里炸响着：
燕家村可从没出过啊，为什么就让我家遇到了啊，这叫我如何在村里做人啊。小
山啊，你丢了祖宗的脸面啊。呜呜。
　　那天，大伯从地区回来，在地里转了转，就把村支书志河喊来了，听了志河
的汇报，就让志河带着乡亲们把地的红薯挖掉。
　　志河惊讶地摇头道：还没熟啊。
　　大伯恼怒地骂道：你混了，真要到人都饿死的时候，才算熟了嘛？
　　志河也有些火了：哥，你是大官，要说你去说嘛。就转身倔倔地走了。
　　那天黄昏，大娘也从县上回来了，进了门，就软软地坐在院中的石板上，脸
黄黄地喘着。大娘很少回来，我们几个孩子天天盼着她回来，因为她每次回来，
总能给我们带回一些吃的。
　　我们几个孩子拥过来，饥饿的目光狼一样盯着大娘。大娘看懂了我们的目光，
歉意地笑笑：这口没带回来吃的，玩去吧。
　　孩子们失望地走开了，大娘轻声地喊住我，等别的孩子走尽了，从怀里掏出
一块烤红薯塞给我，我记得那块烤红薯是黄绿色的，其间有许多坏了的苦丁。我
至今常常在梦中忆起那种诱人的颜色。
　　大娘对我说：吃吧，快点吃吧。
　　我晕晕地看着大娘，怯怯地接过来。刚刚咬了一口，突然身后伸过来一只大
手，夺走了那块红薯。我回过头，竟是大伯，硬硬的目光盯着我。
　　你回来了，大娘朝大伯笑道。
　　大伯不理大娘，凶凶地问我：哪来的？
　　我的几个哥姐听到了大伯的吼声，都拥过来，狼一样的眼睛盯着我。我至今
记得那目光中有许多仇恨。
　　大伯骂道：是从地里偷来的吧，你这个贼崽子。
　　大娘急忙说：你怎么这样骂孩子啊。
　　你还护着他不成？大伯一扬手，给了大娘一记耳光。
　　大家都愣了。
　　大娘嘴角就冒出血来，跳脚跟大伯吼起来：你不问问清楚，就打人啊。
　　大伯骂：我打你给他们看的。看谁敢去偷。
　　我突然扑过去，狠狠咬住大伯的手。我恨透了他。大伯被我咬得疼了，一甩
手，我就飞了出去。
　　死崽子，看我不打死你。大伯冲过来，扬扬手，威吓着我。
　　袁娘跑过来，拉住大伯：你也不问问明白，这块红薯是大嫂从县里带回来的。
　　大伯就怔住，看看大娘，声音一下子软下来：你说清楚嘛。
　　大娘一下子哭了：你容人讲话嘛？
　　大伯摸摸我的头。我抬手挡开了。
　　大伯叹口气，转身出去了。
　　三伯缓缓走出屋子，走到我的身边，抚摸着我的头，低低的声音道：孩子，
别怪你大伯。说罢，再也无话，就踱出院门。
　　月亮胆怯怯地从云层后面露出头来，一张惨白惨白的脸，显得消瘦极了。很
快又淹死在黑黑的云朵里了。
　　当天夜里，志河站在村委会的房顶上，拿着喇叭嘶哑地喊话，要社员们到村
里的东大场上去开会，秦书记要讲话。村民们就去了，见大伯早早等在了场上。
志河袁娘几个村干部呆呆地站在大伯身边。大伯身边放着一张木桌，桌上燃着几
支昏黄的土蜡，受惊似的烛光在夜风中慌慌地窜动着。
　　大伯看看人来得差不多了，就说：今夜开这个会，是告诉大家，村里已经决
定了，让大家会挖地里的红薯。村民们听得愣住了，直直地看着大伯。
　　大伯说：咱们活人不能让尿憋死啊，都把地里的东西挖了，不能眼睁睁看着
饿饭啊。我听说杜二娘的孩子偷吃了地里的一块红薯，让杜二娘打得半死，这不
好嘛，不怪孩字嘛，杜二娘来了没有，就有人喊：杜二娘，秦书记喊你哪，前边
来。
　　瘦成一根柴似的杜二娘颤颤地走到前边，傻傻地看着大伯，社员们也都呆呆
地看着大伯。大伯声音有些发涩，暗哑下来：二娘，我老秦替孩子给你道歉了。
说罢，大伯突然弯下腰去，给杜二娘深深鞠了一躬。抬起头来，已是满脸的泪。
　　杜二娘哇地一声哭了起来，猛转身跑出了会场。哭声在黑黑的旷野里响得烈。
没有人去劝杜二娘，村里人知道、杜二娘的孩子，昨天下晚已经死了。
　　袁娘带头喊了一声：去挖红薯啊。就转身向田野里走了。社员们紧紧随着袁
娘，拥进了田野，空荡荡的场里，只剩下了孤单单的大伯，在那里久久地呆呆地
站着。我不知道怎么突然觉得大伯变得十分的可爱了。我没有随人们去挖红薯，
我坐在空室的场上，远远地看着大伯。大伯也远远地看着我，脸上似笑非笑着。
　　不知道什么时候三伯也来了。大伯看了他一眼，似乎想说什么，可是什么也
没有说。三伯拉起我的手，往村里走了。我感觉三伯的手冷冷地颤动。
　　黑黑的夜色像水一样在村道上沉沉地涌动着。
　　又过了两个月，就进入了1960年的冬天，寒风漫不经心地掠过已经没有多少
生气的村子。村里已经没有炊烟。整日整日的没有一点声息，像一座古墓那样可
怕的寂静。
　　扑天盖地下了那年冬天第一场大雪，雪厚厚地盖在了田野中。天晴了，刺眼
的阳光在雪地里喘息着，让人听着心