2138-历史中的英雄-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
研究;它的第一课就指出我们是浩瀚宇宙中的渺小存在。局部和整体的和谐也是对健康、美丽、真理、智慧、道德和幸福的最好界定。
这也是我们对《传道书》(Ecclesiastes)作出的惟一回答。这本简洁的书向我们传达了圣经中最严酷的内容。Ecclesiastes这个词是希腊人对希伯来语中的“kobeleth”一词的翻译,意思是“传道者”。这是不知名的作者对自己的称呼,他还假扮作大卫最聪明的儿子所罗门,但是无情的学者却推断出他是公元前200年左右的一个无名的希腊希伯来人。
“我,传道者,在耶路撒冷作过以色列的王。我专心用智慧寻求查究天下所作的一切事,乃知神叫世人所经练的,是极重的劳苦。我见日光之下所作的一切事,都是虚空,都是捕风。……因为多有智慧,就多有愁烦。加增知识的,就加增忧伤。”(《传道书》1:12…18)
他研习历史,并断定历史记载也是一种虚荣。因为历史就是大面积的重复自身,就像家族圣经,只是关于生与死的记载。
一代过去,一代又来。地却永远长存。日头出来,日头落下,急归所出之地。……江河都往海里流,海却不满。江河从何处流,仍归还何处。……我赞叹那早已死的死人,胜过那还活着的活人。……名誉强如美好的膏油。人死的日子,胜过人生的日子。……人并不天生比野兽高贵……一切都归之于同一地方……都变成尘土……一切都是虚空。
第五部分 旧约中的哲学和诗歌第16节 诗人
我们能够在《旧约》的诗人那儿找到对《约伯记》和《传道书》的回答吗?他们给出了两个答案:与上帝和宇宙和谐相处;用爱照亮你的生活。其中一个答案在《诗篇》中,另一个答案在《雅歌》之中。
除了《诗篇》,还有谁能唱出这样贴切的赞美之歌呢?在我关于神学院生活的珍藏记忆中,还留有我们大声合唱圣·杰洛姆(St。Jerome)的拉丁文赞美诗的回响;而且,以我们的虔诚,我们还不能像古犹太人那样感受到在命运的神圣监管中那抚慰人心的自信。我无法忘记,当我进入我的妻子阿里尔在思达斯—西奈(Cedars…Sinai)医院的康复病房时,她正强忍着疼痛,背诵着《诗篇》第二十三首的第一行,另一个病人,刚从死亡关头抢救回来,接着背诵了第二行,另一个病人背诵了第三行,那是对约伯的谦卑的回答:
“主是我的牧人,我将无缺;
他令我躺卧在绿色牧园;
他引导我到静水边。
……
我虽然行过死荫的幽谷,也不怕遭害。
我一生一世必有恩惠慈爱相随。
还有什么哀痛可以胜过那些在巴比伦的囚禁岁月吗?
我们曾在巴比伦的河边坐下,一追想锡安就哭了。
我们把琴挂在那里的柳树上。
因为在那里,掳掠我们的要我们唱歌,……说,给我们唱一首锡安歌吧。
我们怎能在外邦唱耶和华的歌呢?
耶路撒冷啊,我若忘记你,情愿我的右手忘记技巧。
我若不记念你,若不看耶路撒冷过于我所最喜乐的,情愿我的舌头贴于上膛。(《赞美诗》137)
我想没有其他语言或者想象能有《诗篇》那样伟大的光辉。
诸天述说神的荣耀,……神在其间为太阳安设帐幕。
太阳如同新郎出洞房,又如勇士欢然奔路。
他从天这边出来,绕到天那边。
没有一物被隐藏不得他的热气。(《赞美诗》19)
谁写了这些赞美诗?虔诚的传统将其中的七十首归于大卫王名下,学者也确认了一些赞美诗确为大卫所作。但大部分的诗歌都是从大卫到丹尼尔的700多年中(公元前900年—167年)不同的作者所创作。他们中的很多人在神庙中歌唱;我们可以从中感受到古东方诗歌的对唱节奏,以及宏大的唱诗班那些轮替的回答。
在《旧约》中还有一首诗歌,我们必须提及。它以前被称为《所罗门之歌》,作为歌颂那位年轻国王的魅力的一部分祷文。犹太人称之为ShirHashirim,天主教圣经将其翻译为Caticumcanticorum。我们可能会将其归入雅歌中。很少有这样的诗歌,它坦率而生动的赞美了爱恋中的肉体愉悦。
只有上帝知道这一诗篇是怎样进入圣经的。正统派学者勇敢的将其解释为一种教会对基督之爱的寓言。学者们认为这是一种繁育祭祀的遗留,但这首诗歌中的热情显然并不包含对土地和孩子的爱。《所罗门之歌》的创作时间已无从考证;但它显然受到了来自希腊或埃及影响,比如亚历山大;在埃及的习俗中,“爱人”可以用来称呼兄弟或姐妹。
还有一篇著名篇章——杰拉姆译文中的NigrasumsedFormosa;“我很黑但是我很美丽”——讲述了一位非洲女人的血统和热情。所以,我们那些有色人种的兄弟姐妹可以为“黑色是美丽的”找到圣经中的依据。
还是让这首诗歌自己来述说吧:
“我以我的爱人为一袋没药,让它整晚躺在我的胸前。
我以我的爱人为一株凤仙花,让它盛开在恩格第(Engedi)的葡萄园中,
我的爱人你真美,你真美,因为你有一双鸽子的眼睛
我的爱人你真美,如果你高兴,让我们暂以青草为绣塌……
我是沙仑(Sharon)的玫瑰,我是山谷的百合……
给我点葡萄干,让我恢复体力。
给我几个苹果,让我高兴高兴,因为我正害着相思病。
耶路撒冷的小姐,……请勿惊动我的爱人……
爱人属我,我也属他,我的他在百合丛中牧羊
爱人哪,天亮了,回去吧。
你要快跑,像头羚羊,像头小鹿。飞跃在贝瑟(Bether)山上。
爱人哪,来吧。到野外去也好,到村庄去也好。
让我们一早起来,走向葡萄园里。
葡萄也许已经萌芽,石榴也许已经结蕊
我要在那儿告诉你,我爱你。”
这是一首美妙的诗歌,甚至一个疲惫的老人也可以感受到它的永恒魅力;但是一个九十多岁传道者的爱或许需要更深刻的祷文而不是形式上的华丽。健康的肉体愉悦不需要道歉和辩解。但这样的诗篇如何回答约伯的苦恼?回答灵魂更渴求更宽广的意义而不是物质的统一或野蛮的生存呢?莫泊桑(Maupassant)在谈到一种美好的奉献时说:“在真爱中,灵魂是拥抱着肉体的。”
最高尚的爱是最大限度的扩展自我,是对所有和平的生命都敞开心灵和怀抱。幸福就是灵魂不断散播自己的爱。
第六部分 通往伯里克利之路第17节 种族融合
古希腊人是谁?他们是从哪儿来的?他们来自各个不同的地方:从西亚、从爱琴海上的岛屿,从克里特岛(Crete) 、埃及、巴尔干半岛(Balkan);还有一些来自塞西亚(Scythia) ——那是俄罗斯南部地区。他们牧养牲畜、开垦土地、发展贸易、修建城镇和村庄,他们也不断交战。最后这些人都屈服于迈锡尼的阿伽门农(Agamemnon) 或雅典的科德罗斯(Codrus) 这样的首领或国王的统治。
迈锡尼人的文明可能源于克里特和埃及,而埃及东部的居民则引入了很多西亚和爱琴岛的文化因素。亚洲、克里特和埃及文明的融合使那些野蛮的部落人受到了教化,他们从北方来到希腊,构成了“希腊的光辉”的人种基础。
第六部分 通往伯里克利之路第18节 地理上的扩张
比这种文明交融更重要的,是希腊人在古地中海地区以令人惊讶的速度扩张和发展着。拜占庭(Byzantium)变为君士坦丁堡(Constantinople),赫拉克勒斯之柱(PillarsofHercules) 变为直布罗陀海峡(Gibraltar)。不知是为了与多利安人或其他入侵者作战,还是为了缓解人口的增长,从阿伽门农到伯里克利的6个世纪中,希腊的冒险家遍布各地:从阿提卡(Attica) 和伯罗奔尼撒半岛(Peloponnesus)到建立遥远北方的希腊殖民地克里米亚半岛(Crimea),在那儿俄瑞斯忒斯(Orestes) 找到了埃勒克特拉(Iphigenia) ;东边远至黑海东岸的科尔卡斯(Colchis),在那儿,伊阿宋(Jason) 找到了美狄亚(Medea) 和金羊毛;还囊括了黑海的南岸和地中海的东岸……。让我们在这儿逗留一会儿,在雅典变得著名之前,沿着这条著名的海岸线发展起了十二座城市,它们被称为爱奥尼亚(Ionia) 的十二城邦。这十二个城市和阿提卡一样,对于希腊历史有重要意义。在提奥斯(Teos)时代,诗人阿那克里翁(Anacreon) 在吟唱着醉人的美酒和善变的爱情(公元前570年)。在公元前600年的米利都(Miletus) ,泰勒斯(Thales) 建立起最早的希腊哲学学校,有力的推动了希腊的几何学和天文学的发展。
第六部分 通往伯里克利之路第19节 赫拉克利特
以弗所(Ephesus) 的阿耳忒弥斯·狄安娜神庙是古代世界七大奇迹之一。在早于柏拉图三百年,赫拉克利特(Heraclitus) 就以玄妙的格言解释了进化的哲学,这对后来的黑格尔(Hegel)、达尔文(Darwin)、斯宾塞(Spencer)、尼采(Nietzsche)都产生了影响。
有两个念头缠绕着他:第一,变化是普遍的;第二,能量是不可毁坏的,也是永远持续的。万物都非固定,一切都是由变化而来。所有事物都停在现在的状态,也正在变成它未来的状态“万物皆流”(Pantaei);“人不能两次踏入同一条河流”。整个宇宙是广阔的、不平静的、永不停止的变化体。在这儿,赫拉克利特一、两句话,就揭示出公元1830年黑格尔哲学的一半内容。
但是在这种变迁中,赫拉克利特也看到了永不消逝的现实,他称之为“火”,他认为火意味着能量和生命。个体的灵魂只是不断变化的生命火焰那短暂的火苗。人类是火焰中不定的时刻,“就象夜晚中点燃或熄灭的灯”。上帝是永恒的火,是流动的世界中弥漫的能量。在宇宙中,变化的事物可以在一定的时候变成自己的对立面;善变成恶,恶变成善,生变成死,死变成生。对立面是构成事物的两个方面;力量体现了对立面的张力;冲突(竞争)是“万物之父,也是万物之属;一些是神,一些是人;一些是奴隶,一些是自由人”最后,赫拉克利特得出结论:冲突就是正义,个体、群体、机构、州县、国家间的竞争构成了自然界的最高法庭,它的裁决是无法上诉的。
第六部分 通往伯里克利之路第20节 萨福
位于莱斯博斯(Lesbos)岛上那些爱奥尼亚城邦周围的水域,有忙碌的商贸,也有诗歌的火花。在它的首都米提利尼(Mytilene);住着希腊第二位著名的女人,她以温柔的乡音称自己为萨福(Psappha、Sappho)。萨福出生于公元前612年,她不仅以美貌著称,还十分优雅、迷人和温柔。在二十岁时,萨福嫁给了一个富有的商人,但婚后不久,丈夫就去世了。
因为渴望有活力的生活,萨福开办了一所青年妇女学校,教她们学习诗歌、音乐和舞蹈。这是可能是历史上第一所妇女进修学校。因为身边没有男人,她爱上了自己的一个女学生阿提丝(Atthis);当这个女孩受到一个年青男子的关注时,她几乎要疯狂了。阿提丝的父母将她从学校带走,萨福将这一切记在心里,她写道:
当她离开时,她久久地哭泣;
“没什么大不了的,”她说,
“离别总是痛苦的,萨福。
但你知道,我离开并非我愿意。”
我说:“去吧,快快活活的
但你知道
我是如何深爱着你
如果你忘记了我,我将提醒你
我们所同享的那一切甜美
那些紫罗兰和玫瑰花的花环
戴在你年轻的头上
那上百种花蕾编成的围巾,
绕在你优美的脖子上
你年轻的肌肤柔滑的靠在我身上,
就像涂满了珍贵的油膏。
无论山川、圣地,溪流,
我们哪儿也不去
当早春的树林充满夜莺悠扬的歌声,
你会和我游荡在那里。
后来的男人为了报复她,世代流传或伪造了一个故事,说萨福是因为得不到一个男人的爱而死去…… 苏达斯(Suidas)有一段文章讲述了“交际花萨福”因为没有得到水手费恩(Phaon)的爱情,如何从莱夫卡斯岛(Leucas)上的悬崖纵身跳入了死亡。其实我们并不知道她是在什么时候,怎样去世的;我们只知道她留下了关于激情、诗歌和优雅的生动记忆。她的光芒甚至盖过了阿乐凯奥斯(Alcaeus) ,被认为是当时曲调最优美的歌者。
这一时期,日渐强大的希腊人带着他们的船队和帐篷向西推进,占领了亚德里亚海(Adriatic)南部的岛屿,又稳步向意大利前进,在那儿建立了著名的城市锡巴里斯(Sybaris) 和克罗托纳(Crotona) 。锡巴里斯代表着一种懒散的繁荣,克罗托纳则为历史贡献了素食运动员迈洛(Milo);他是奥林匹克运动会和皮扎(Pythian)竞技会的双料冠军。还有毕达哥拉斯(Pythagoras),他苏格拉底之前最伟大的希腊哲学家。
第六部分 通往伯里克利之路第21节 毕达哥拉斯
公元前580年,毕达格拉斯出生于爱琴海上的萨摩斯岛(Samous)。他游历过高卢(Gaul)、埃及、近东和印度。并接受了因果论的观念——相信来世的报应。有一个故事讲述了他如何在路上阻止了一个打狗的人,说他在狗的哭声中听出了一个死去朋友的声音。当毕达哥拉斯最后在克罗托纳(Crotona)安定下来时,他已经五十出头了。在那儿,毕达哥拉斯的演讲吸引了大量男女学生。他将自己最忠实的追随者组织成一个共