所有的 作者:黄蓓佳-第16部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


哭出来。
　　　　艾早皱着眉头对我抱怨说：“他怎么这样啊！　他洗过一回碗，你猜猜怎么着？三分之一的碗被他碰出了牙边！　妈妈回来不怪他，还怪我。
　　　　我该着是家里洗碗的吗？　”
　　　　可是大多数时候她又会无比自豪地告诉我：“艾好真聪明！　他已经能够把圆周率背到小数点后面一百位了。我们数学老师说，艾好的智商起码有一百八。智商是什么？　”
　　　　我当然不知道智商是什么。我们猜测了半天，最后确定，它应该是一个人脑袋的周长，脑袋越大的人，当然就越聪明。艾好的脑袋显然比我们的大，他能够背一百位数的圆周率就不奇怪。
　　　　我妈妈说，艾好读书像吃字。自从他四岁认识字，真的就把书当饭吃了，没完没了地吃，生吞活剥地吃，整咽整拉地吃。哪一天他手边没有书读了，他就会发癔病，脸上发红，鼻尖出汗，身子摇摇晃晃，有时候还手脚抽筋，喘气艰难。为了源源不断地供给他书，全家人都被动员起来：妈妈把县中图书馆的藏书几乎借了个遍；爸爸搜罗了邮局资料室里的全部政治读物；艾早和我轮番地进出我们所有同学的家庭，不管是古的，今的，文学的，科学的，中国的，外国的，只要看见书，舰着脸皮借回来再说。
　　　　手里有书的日子，艾好格外的心平气和。
　　　　他像一只安静的猫咪一样坐在窗口迎亮处，两条腿并得极拢，书摊开放在膝盖上，脖子长长地伸在前面，目光在字里行间来回穿梭，蜘蛛织网一样，飞快地把那些字句织进脑子里，打包，压实，收藏入库。他那时候的嘴巴总是微微张开，呼吸有点急促，无论春夏秋冬，脑门上沁着细微的汗。如果一不留神，有人或者有声音惊动了他，他就会浑身一震，被电流击中那样，身子先是蜷缩起来，蜗牛入壳的那种本能，然后再把头慢慢抬起，茫然四顾，试图弄清世界上发生了什么。他一点儿也不能明白，人活着为什么要吃，为什么要睡，地球上为什么有生，为什么有死。他温顺地服从父母，服从老师，被艾早呵斥着做这个那个，但是所有这一切都不是他的生活。与肉体休戚相关的事情，与他的灵魂毫无瓜葛。别过来烦我！　请不要打扰！　不要！　他微张的嘴巴里，是没有喊叫出来的这一声呜咽。
　　　　这一年，青阳乡下的一个小学老师发明了叫做“珠心算”的数学教学法，经他之手，就像点石成金一样，那些看似木讷愚钝的乡下孩子个个都成了算术神童，一个小学生站在台上加减乘除，下面三四个珠算高手同时拨动算盘，最后总是遗憾地停手，因为台上的孩子已经抢在前面报出得数。
　　　　此法一出，万众哗然，四乡八镇的学校争相推广，一批又一批的学生站到台前，成了加减乘除的表演家，魔术孩，小巫师。又有越来越多的教育专家从全国各地赶到青阳，学习，观摩，考察，培训。青阳城解放之后从来没有出过大名，谁也想不到因为一个“珠心算”法的发明，短时间内成为神童聚集的圣地。
　　　　从省里的教育研究部门来了两位专家，主持青阳全县范围内的“珠心算”大赛。艾好代表他的学校，经过层层淘汰，一路过关斩将，最后站在县人民大会堂的庄严舞台上，和磨头镇小学的五年级选手展开绝杀。那一天像是青阳城的盛大节日，大会堂的台阶上竖起了热闹的彩旗，县革会文教副主任亲自到场主持，台下自动赶来观战的群众老老少少数以千计，台上的考官一字排开坐了满满一排。艾好穿着一套我妈妈特意给他新做的衣服：一件草绿色的衬衫，配藏青色长裤，黑色松紧口布鞋。衬衫的领口做得太大，艾好细瘦的脖子像一根竖在石臼里的舂米棍，左右地摇晃，总让人担心会不会折断。那条裤子因为考虑到冬天要罩棉裤，所以现在穿着也大了，裤脚挽起了好几道边，显得臃肿累赘，艾好时不时地要将裤腰往上提一提，否则裤子就会掉下去绊住他的脚。我妈妈坐在台下一直后悔，嘀咕了好几次，怕艾好因为这条裤子分了心神，不明不白地输给那个磨头镇孩子。
　　　　台上的两位专家，一位高而胖，秃顶，面相庄严。另一位虽然瘦，却是鹰钩鼻，目光炯炯，鸟儿飞过去都能认出公母的那种眼神。这两个人往那儿一坐，不怒自威，台上台下的气氛立时紧张，大人孩子紧闭了嘴巴，大气不敢多出一声。
　　　　胖的那位是主考官，由他出题。第一道：2864加4682。题目刚刚脱口，两个孩子同时回答：7546。
　　　　胖子和瘦子交换了眼神。太简单了。再来：393872加上6483再减去19487　。仍然是在题目报出口的瞬间，两个孩子异口同声：380868。
　　　　考官有点惊异。胖子张了张嘴，想说一句什么，忍着没说，再报一道题：3099690除以4545乘以682　。
　　　　这回艾好稍稍领先了一秒钟时间，回答：465124。
　　　　台下微微地骚动起来。这么大的一组数字，脑子过一遍都不可能记住，神童算出来简直不费吹灰之力。
　　　　他的对手，那个眉眼俊朗神情自信的五年级孩子，显然地不太服气。也许就是多咽了一口唾沫的时间，输给了八岁的小弟弟。那孩子抬起眼睛，从眼梢里瞥了一眼艾好。
　　　　考官决定再给一次机会：66564　除以258　乘以39再加上49260　。
　　　　五年级的学生怕艾好再抢了先，不由分说先霸住题目：“我来。”稍迟几秒钟，他带着点矜持地报出答案：59322　。
　　　　这回轮到艾好愣在那里。对方的这一手很厉害，临场制造了一个时间差，显然是由高人事先策划过的方案。看得出来对方是赛场老手，而艾好毕竟年幼，初次上阵，经验不足。
　　　　艾好舔着嘴唇，脑袋惊慌地转来转去。对方的抢答已经打乱了他的心理节奏，好像是在一只吹得很鼓的皮球上突然戳了一刀，空气噗地一下冒出来，皮球立时绵软。艾好太小了，他不知道适时地调节自己，就显得有点不知所措。
　　　　我爸爸很气愤，几乎就要冲上台跟人理论。怎么能这样呢？　这不是玩手段吗？不是小人吗？　艾好的校长扯着爸爸的后衣襟把他拉住。校长比较地沉得住气，他寄希望于下一次更大规模的决赛，他已经看明白了，只要对艾好再加点拨，这孩子会无往不胜。
　　　　可是两个考官一阵交头接耳后，由瘦的那个突然发难，出了一道叫人意想不到的题：6375625　，开根号。
　　　　场中一片惊愕。教算术的老师们都知道，这道加试题已经超出了“珠心算”的范围了。
　　　　“珠心算”只能算加减乘除，因为算盘上是不可以开根号的。
　　　　五年级的磨头镇孩子涨红面孔，呆愣不动。他恐怕还没有听说过“开根号”这个词。
　　　　1973年的小学算术教材中，小数和分数之外，再没有太多的内容。他踮了脚尖，惊慌地往台下张望，希望得到辅导老师的哪怕一个简单暗示。但是那一年手机和传呼机都还没有发明，台下的信息无法即时传递到台上。那孩子绝望得肩膀都塌了下来。
　　　　于是场中所有人的目光集中到了小艾好的身上。人们的心里怀着一丝希望，更多的却是怜悯和同情：太难为孩子了！　这才多大点人啊，这不是考试，这是整人啊！艾好看不懂人们的眼神。他对自身之外的世界完全不懂。他低头望着自己的脚尖，脖子在大号衣领中可怜地转了转，心平气和地吐出一个数字：2525。
　　　　场中静默了足有三分钟，然后很多人站起来，激动地鼓掌。我妈妈一边拍手，一边眼泪花花。我爸爸转身一一个劲地跟艾好的校长握手，也不知道握的是什么意思。
　　　　事情已经很明确了，如果五年级的磨头镇孩子获胜是靠了娴熟运用“珠心算”法，那么艾好显然不是，他什么方法也不靠，他天生就对数字敏感，他是地地道道的神童，天才，奇迹。
　　　　艾好那天回家后显得极度疲劳，脸色苍白，还蹲在廊下呕吐了一次，不过只呕出一些黄绿色的味道刺鼻的酸水。艾早偷偷告诉我说，艾好把胆汁吐出来了，他吓坏了。李艳华主动回艾家酱园拿来一包葡萄糖粉，冲水给艾好喝了下去。然后艾好一头栽在床上，沉沉入睡，身上的衣服鞋子都是我妈妈后来帮他扒下来的。他没有吃晚饭，第二天早上也没有吃早饭，死人一样地睡到中午。
　　　　两个专家回省城时，跟我父母以及艾好的校长商量，想带艾好过去，会同医学界人士、科学界人士，给艾好做一个全面的检查和测试，看看这孩子的大脑是否有什么异常或超能。我爸爸不太放心艾好一个人离家，可我妈妈坚持认为艾好跟着专家过去没有问题。我妈妈是老师，对于儿女成功有着超乎寻常的渴望。
　　　　艾好离家才不过两天，专家一个电话打到他的学校，说是孩子不见了，从他住的房间下楼到食堂，就这么几步路，艾好居然就走丢了，不知道人到了哪里。
　　　　我妈妈接到消息慌了神，张着嘴巴一句话说不出来。我爸爸飞跑到公安局找张根本。张根本当即开着局里的警用吉普，载我爸爸去了省城。张根本在艾好住的旅馆里指着两个惊慌失措的专家说：“如果孩子被人拐走，我让你们坐牢！　”
　　　　我爸爸和张根本都没有去过省城，吉普车在偌大的城市中满街乱转，毫无目标，一点消息也打听不到。张根本急中生智地给他在省公安厅的战友们打了电话，请求协助，仍然没有结果。短短两三天时间我爸爸胡子拉碴，嘴角起泡，人瘦成一个骷髅样的空壳。
　　　　结果自然是虚惊一场，旅馆的清洁工打开底楼储藏室拿扫帚时，发现了惊恐发抖的孩子。原来艾好不知道自己的房间号，在楼道里迷路后哪儿也没敢去，一个人躲在储藏室里，哭了睡，睡了哭，差点儿没有渴死饿死。
　　　　他怎么就不知道找服务员呢？　他怎么就不去服务台问问房间号呢？　他怎么不去食堂讨要点东西吃呢？　他就是没有。如果他有这样的急智，他就不是艾好，而是艾早，或者其他某个孩子。艾好是天才，天才的行为和思想总是有别于常人。
　　　　张根本把虚弱的艾好平放在吉普车的后座上，带回青阳。他绷着脸对我父母说了一句话：“别去图那些虚名，好好过日子比什么都好。”
　　　　这句话其实有点伤人，是把自己放在一个高高在上的位置，语气中有着不满和不屑，还有不耐烦。张根本花了几天时间找艾好，他觉得自己有资格这么说。
　　　　我的父母一声也不响。
　　　　秋天的时候，我爸爸又一次被邮电部门隔离审查了。他前一回侥幸逃过了“清理阶级队伍”的运动，这回不能再让他逃过“批林整风”
　　　　的运动。解放以后，每逢大的运动来临时，单位里总要有人被拎出来当一回替死鬼，这已经成了规律，人人心里明白。只要你出身不够硬，历史上有污点，迟早会被拎出来，躲得了初一躲不过十五。
　　　　爸爸收拾铺盖进牛棚不久，妈妈被学校指派带学生下乡学农，支援农村秋收秋种。这也是一件不能拒绝的事情，如果上纲上线，就是知识分子对于劳动实践的态度问题。
　　　　这样一来家里就窝囊了：艾早十二岁，艾好八岁，最小的艾多五岁。尤其窝囊的是，艾多是个重症脑瘫儿，需要有人一天二十四小时地护理。
　　　　我一直忘了说艾多，因为他的形象在我脑子里已经变得很淡。他总共活了五岁，讲述我们家庭的故事可以将他忽略不计。
　　　　婴儿时期的艾多看不出有什么异常，他长得非常漂亮，令人心醉的那种娇美。他的皮肤白得像花粉，笑起来的时候，脸颊总是带着淡淡的红晕，害羞一样。后来我们才知道，他的那种笑其实是毫无意识的，类似于新生儿的神经系统本能运动。因为没有意识，他的眼睛才能长成海水的那种碧蓝，清澈见底，没有一丝杂质。另外，他鼻梁也长得高，鼻尖微微地翘上去，女孩子一般秀气。下巴上还有个可爱的凹陷，圆圆的，浅浅的，我们把小手指头伸进去的时候，指尖上会感觉出丝绒一样的柔腻。我妈妈每次抱他出门，总会有认识和不认识的路人围过来看他，惊叹他的完美。“像个女孩儿呢。”
　　　　人们口中朴实地赞美着。
　　　　老人们有句挂在嘴上的话：七坐八爬。就是说，小孩子应该在七个月的时候能坐起来，八个月的时候满床乱爬。可是艾多满了七个月之后，连脑袋都抬不起来，胳膊腿都是软的，面条儿一样，你放成什么姿势，他就一直保持着那样，自己不会动，更不会提醒别人去帮他动。
　　　　我妈妈觉得不对头，让李艳华带着找了儿科最好的医生，反反复复检查，又抱到地区医院检查，被确诊为重症脑瘫。无药可治。
　　　　此后的几年中，艾多一直瘫软在床，吃饭要人硬塞进嘴巴，屎尿要用尿布接着。而且情况越来越差，胳膊腿由软而硬，一点点地变成僵直，摸上去像是棍子一样。越长越大的脑袋已经歪到肩上，连带着眼睛和嘴巴也歪过去，模样有些可怕。尤其在他发病的时候，整个身体吃力地顶成一个弓形，手指蜷成鸡爪，喉咙呼呼作响，满头满身的大汗。任何一个人在那时候走近他身边，心里都会闪过一个念头：这孩子死了就不受罪了。
　　　　可我妈妈舍不得他死。她怜爱这个孩子，觉得是自己把他带到世上受罪，该受罚的是她。有时候她会一个人独自坐在艾多床边，静静地看他的脸，看着看着眼泪就流下来。
　　　　我妈妈带学生下乡学农，放心不下艾好，更放心不下艾多。可是她又不能不去，不去就要被批判，贴大字报，斗私批修，不把自己弄个体无完肤过不了关去。当老师的都爱面子，我妈妈尤其不肯为了工作被人说三道四，所以她在学校里一个“不”字都没有说。
　　　　艾早是长女，十二岁勉强可以当家。妈妈给她二十块钱做家用，家里家外的事情嘱咐又嘱咐。拜托了李艳华每天都来看看，门窗火烛什么的。还特把我叫过去，请我多多协助艾早，有什么事情姐妹之间打个商量。“艾早是司令，你就是参谋长。”妈妈在我们头顶上一人扣了一顶高帽子。我当时就很激动，平生第一次被委重任，感觉好得不行。