[传记]海派商人黄楚九 作者:林一玮-第2部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


他们承认老谭的表演确有独到之处，就是对他的“大王”之称不服气，想找个机会，给老谭一点颜色看看。　　　
　　一出《盗魂铃》成了爆发点。　　　
　　《盗魂铃》是出玩笑戏。讲猪八戒奉了师父之命，到妖怪那里去盗取能摄人魂魄的宝铃。谁知他贪玩心切，先偷空溜到一个地方睡足懒觉之后，又戏瘾大发，把他会唱的各种戏曲都唱了一遍，这其实也是演员借机会显本事给观众看。　　　
　　上海有个杨四立唱《盗魂铃》很有名。他的本行是武丑，但有嗓子，能唱老旦和老生戏。他演《盗魂铃》，除了卖弄他会唱时新曲调之外，还能从四张桌子的高处凌空翻落在地，观众每每看到此处，就忍不住欢叫起来。　　　
　　杨四立这时在南市新舞台搭班。新舞台就常常要杨四立演《盗魂铃》，抢新新舞台老谭的生意。　　　
　　黄楚九一看这情形，便把周咏棠找来商量。如果谭老板肯演一次《盗魂铃》，那在上海滩的戏迷中造成的轰动，是杨四立不能比的。　　　
　　周咏棠立即来拜望谭鑫培，委婉曲折地转达了黄老板的意思。　　　
　　老谭听了，沉吟半晌，说：“演是可以演，不过我有我的演法，你们不要拿我当杨四立。”　　　
　　周咏棠大喜，连说：“那是自然。”接下来的问题是：杨四立能翻四张桌子，谭老板能不能翻呢？上海观众看惯了杨四立，在这一点上恐怕是很计较的。　　　
　　老谭又默然片刻，说：“上海人懂戏吗？懂的话，你们也给我放几张桌子在台上，三张、四张，随便！”　　　
　　周咏棠没有深究老谭说这话的意思，只把随你们在台上放几张桌子这一句听了进去，回来禀告黄楚九，黄楚九自然高兴非常，立即贴出海报，刊出广告，说某日晚，伶界大王准演《盗魂铃》，特别注一句：“南腔北调，百戏杂陈，翻三张桌子。”　　　
　　杨四立翻四张，谭鑫培只翻三张，对一个六十多岁的老人来说，也很不错了。　　　
　　孙菊仙这时正在上海，一看海报，便急匆匆地来看老谭，说：“你的武功底子是好，可也不能不要老命啊！”　　　
　　谭鑫培是武生出身，唱过《金钱豹》中的孙悟空，能在桌上翻锞子下地。但那是他年轻的时候，现在……　　　
　　老谭笑眯眯地说：“山人自有道理。”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
海派商人黄楚九七、不吃眼前亏　　　　　　　　　　　　　
七、不吃眼前亏　　　
　　到了演出的那一晚，外行、内行，都争相来看，新新舞台卖了个满座。　　　
　　老谭扮的猪八戒上场，先是学唱，唱的多半是北方戏曲，有皮黄、有梆子、有大鼓等。观众虽然觉得他唱得很好听，却听不出什么究竟来。老谭其实是把当时京剧界的一些前辈如余三胜、张二奎、卢台子，还有青衣胡喜禄唱腔里的神韵，都恰到好处地表现了出来，可是台下的观众对这些前辈不熟悉，脑子里没有印象，所以反映并不怎么热烈。　　　
　　到了四十年代，有些女演员演《纺棉花》，学唱“四大名旦”等人的唱腔特色，非但惟妙惟肖，而且还带有某种程度的夸张，所以能引起轰动，也是因为台下的观众对“四大名旦”的唱都听熟了，心领神会了。　　　
　　杨四立在《盗魂铃》中唱南方时调，就能投合上海观众的口味。　　　
　　这一点老谭事先没有意料到，先输了杨四立一着。　　　
　　反正今晚观众的注意力是老谭翻桌子。这一刻来了。只见老谭一张桌子一张桌子地爬到了第三张，又站到了椅子上，先作了个要翻的姿势，观众屏息静气，准备叫好。　　　
　　不想老谭忽然一愣，又朝桌子下面一坐，说了声“我还要老命哩”！然后顺着桌子一张一张地爬了下来。　　　
　　这样演其实很符合剧中人的身份，刻画了猪八戒呆头呆脑、胆小怕事的性格。可是台下的观众觉得不过瘾，未免有些失望。不过也没有什么不友好的表示，只是叽叽喳喳的，相互在低声谈论。　　　
　　内中有个来自宁波（一说是来自四川），名叫李本初的人忍不住了，叫了一声倒好不算，还加上一句：“大概鸦片烟没有吃饱吧！”　　　
　　观众一阵哄笑。李本初也很得意。　　　
　　散场了，有人走到李本初身边，请他“慢点走，到帐房间来一趟”。　　　
　　帐房间坐着好几个人，都看着李本初。好一会，有人问他：“你懂戏吗？”　　　
　　李本初回说，怎么不懂，《盗魂铃》已经不知看了多少遍了！　　　
　　“你懂？那你为啥要在场子里瞎捣乱？”责问的人说着便走上前去，伸手掴了李本初一记耳光。　　　
　　李本初见状，晓得好汉不吃眼前亏，不敢争辩。　　　
　　这时，另有一个人过来对李本初说：“朋友，下趟识相点，今天你就走吧。”　　　
　　黄楚九当时也在帐房间。手下的人打李本初，他觉得有些不妥，但未加以阻止，也来不及阻止，以为没有什么大不了的。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
海派商人黄楚九八、这事闹大了　　　　　　　　　　　　　
八、这事闹大了　　　
　　谁知隔了一两天的光景，就有一家小报把这件事捅了出来。文章的口气似乎很义愤填膺，指责新新舞台仗势欺人，希望社会各界人士出来主持公道。　　　
　　这样一写，其他的报纸（多半是小报）深怕有损自己“正义”的形象，也纷纷发表文章，予以响应。奇怪的是有些文章却在谭鑫培该不该称“伶界大王”这个题目上大肆发挥，意思无非是“伶界大王是谁封你的”？就算你是“伶界大王”难道就不许人家叫“倒好”？然后笔墨再转向新新舞台，说对待看客如此霸道，今后有谁敢到你们这里来看戏……看得出，这是趁机想倒掉新新舞台的生意。　　　
　　社会名流出来发表谈话的，有一位是郑正秋，新剧界和电影界的前辈，他鼓励李本初应将此事诉讼法庭，不告别人，就告黄楚九。　　　
　　其实李本初早已离开上海，也不知他是回家乡还是到别的地方去了。报上登的都是别人说的话。　　　
　　不管李本初在不在上海，反正这事闹大了，引起公愤了。新新舞台的营业不能不受到影响，老谭只好暂时辍演。　　　
　　黄楚九也不能不出面料理了。好在他身边有孙玉声，跟报界是熟悉的，这一头由他去疏通。　　　
　　又由周咏棠去联系当时的上海伶界联合会，请他们出面向同行打招呼，摆了好多桌酒席，请了好几回客。　　　
　　最后由黄楚九、谭鑫培联名登报，向李本初公开道歉；最要紧的是报上的广告，在谭鑫培的名字前面，不见了“伶界大王”的头衔。老谭虽然不在乎，心里很不痛快。　　　
　　风波终于平息。谭鑫培又恢复演出，直到合同期满。休息几天，再加演几天，算是对戏馆方面和上海朋友的答谢，然后乘轮北返。老谭强颜欢笑地向前来送行的人告别，上海，再也不来了。　　　
　　但是，1915年，谭鑫培去浙江普陀进香，经过上海，被女婿夏月润和他的兄弟留住，再三恳求，难以拒绝。于是商量好在去普陀之前，先在九亩地新舞台演五场；等由普陀回沪，再演五场。　　　
　　因为有1912年在新新舞台吃“倒好”的教训，老谭这次并不指望有什么奇迹发生，只求平平而过，应付了女儿女婿的情面，自己这个六十九岁的老人，也算得到了一次安慰。　　　
　　也许上海人就是有那么一种好奇的冲动。他们想：你这个“伶界大王”上次是在这里触了霉头回去的，现在又来了，想必玩意儿真有两下子，倒要去看个究竟。这样你怂恿我，我鼓动你，头一天打炮戏《失空斩》，就卖了个满座。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
海派商人黄楚九九、没有人抽签　　　　　　　　　　　　　
九、没有人抽签　　　
　　这一次老谭并没有带自己的场面和班底，胡琴由儿子谭二凑合着拉，戏里的配角只能由新舞台的原班人马充数，因而也只能演一些大家都比较熟悉的戏。这出《失空斩》就由潘月樵演王平，夏月润演赵云，许奎官演马谡，曹辅臣演司马懿；两个琴童竟由七盏灯毛韵珂和十七盏灯赵文连担任，他们都是当时上海的海派名角，这次都来给老谭“跑龙套”，既是为了凑热闹，增加号召力，也是捧足了老谭，向老前辈表示尊敬之意。　　　
　　最让人感到意外的是：上次专门跟老谭打对台，唱《盗魂铃》翻四张桌子的杨四立，这次竟在《失空斩》里演了一个探子。原有的不愉快，一笔勾销。　　　
　　老谭也真不负众望。他扮演的诸葛亮一出场，先不忙迈步，而是手捧羽扇，凝神一站，这就把受先帝重托的老臣，在大敌当前，不能不保持镇定的气度表现出来了。观众席上本来还有点叽叽喳喳的声音，就在诸葛亮一站一望之下，归于寂静，到诸葛亮在台口念引子的时候，台下静得几乎毫无声息。　　　
　　大家还发现，老谭这次的嗓音，比上次来沪还要清纯，更觉苍劲，引子念到最后一句“保汉家两代贤臣”的“臣”，似用“嗽”音轻轻送出，归韵完整自然，显示了老谭吞吐有力的嘴上功夫。　　　
　　历来演《失空斩》，演到“空城计”诸葛亮在城楼唱完“二六”，即有观众按捺不住，陆续离座。这次老谭演到“斩马谡”，也没有一个人“抽签”的。直到诸葛亮对马谡的死哀痛已毕，说要在“后堂摆宴”，与赵云贺功，在吹尾声牌子时，观众才欢呼起立，鼓掌而散。　　　
　　观众的口碑最有力量，一传十，十传百，大家都说老谭的戏唱得怎么怎么好，也就带动了更多的人前来作座上客。老谭前后演了十天，天天满座，还卖了加座和站票。　　　
　　有一天，老谭要演《汾河湾》，谁来演薛仁贵的老婆柳迎春呢？这可是个含糊不得的角色。新舞台建议由赵君玉来试试。赵君玉是个男旦，那时还年轻，虽已初露头角，却不知能否与老谭配戏。老谭想起赵君玉的祖父赵嵩绶跟自己是老交情，为提携后进，就同意让他一试，事先认真地说了戏。等正式演出，赵君玉非但没有出一丝差错，而且跟老谭言来语去，针锋相对，极其投入地表现了夫妻二人“斗嘴”的情景。观众看得满意，老谭也很满意。　　　
　　十天期满，新舞台收入三万大洋，送老谭八千大洋，在当时是相当可观的一笔收入。　　　
　　事情传到黄楚九的耳朵里，自有一番感慨。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
海派商人黄楚九十、要另出奇兵　　　　　　　　　　　　　
十、要另出奇兵　　　
　　最令黄楚九不解的是：上次新新舞台请谭鑫培来演出，捧他为“伶界大王”，怎么会引起众多的异议？这次老谭在新舞台唱了十天，怎么内外行好手都对他俯首称臣，又公认他是“大王”了？是老谭的玩意儿真的压服了这一伙人，还是另有复杂的内情？　　　
　　黄楚九也把这事同他的一些“幕友”讨论过。最后得出的结论是：老谭的玩意儿也确实是好，但主要的原因是戏馆这碗饭不好吃，也轮不到你黄楚九来吃，何况你黄楚九还想窥视“霸主”的地位，更是谈也不要谈起。所以也有业中人为李本初撑腰，是“项庄舞剑，意在沛公”，目的是弄点颜色给你黄楚九看看，识相些，最好还是滚回去卖你的“艾罗补脑汁”吧！　　　
　　黄楚九嘴上没有明说，心里想的是：我黄某人可不会这样胆小怕事，一记耳光就把我打出了娱乐业，只怕办不到，不信，等着瞧，我要另出“奇兵”。　　　
　　这几年黄楚九已养成这样的生活习惯，只要这天下午没有特别重要的事要在写字间处理，或者有别的非去不可的地方，他总约几个朋友到茶楼喝茶。　　　
　　黄楚九家里有的是好茶叶，所以偏喜欢到这人流混杂的茶楼上来，就是在这里和朋友聊天，更加没有拘束。朋友有和黄楚九一道来一道去的；也有特地找到这里和黄楚九谈事情的。张三李四，川流不息。　　　
　　大马路和四马路一带有好几爿茶楼，黄楚九都去光顾过。近来常去的是大马路浙江路口的五云日升楼，离新新舞台很近，斜对过便是。五云日升楼从老板到伙计都对这位黄大老板非常恭敬。因黄老板一来，连带地也会有别的茶客跟着来了。　　　
　　楼上临窗的那两只红木八仙桌，等于是黄楚九的专座。为此特地换了新的藤椅子，茶叶是到杭州去买的上好品级，茶钱都不多收。黄楚九自然心里有数。他并不每天付茶钱，而是隔一段日子命茶楼的人到新新舞台账房间来收，说多少给多少，从不过问细账，额外的小账也给得多。黄楚九每天只要一踏进茶楼的门，伙计们便弯着腰叫“黄先生”，从楼下要一路叫到楼上。　　　
　　黄楚九这一阵的心情不是最好，但一到茶楼，精神马上便松弛下来，跟朋友们有说有笑的。　　　
　　这一天，黄楚九吃了一会茶，要起来活动活动身子，便推开临街的长窗，站到外面过道（内阳台）上来，凭栏向下眺望。有两个朋友跟着出来，站在他的身边。　　　
　　黄楚九望着楼下马路上熙熙攘攘的行人，有好一会，似在沉思。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
海派商人黄楚九十一、想点新花样　　　　　　　　　　　　　
十一、想点新花样　　　
　　忽然，黄楚九感叹道：　　　
　　“上海有这么多的人，只要每人能到我们戏馆里来一次，生意也就非常可观啦！”　　　
　　这话，流传着好几种说法。一、“上海有这么多的人，我只要在每个人头上赚一块钱，就能发大财了。”二、是在他创办的“楼外楼”游艺场开张后说的：“上海有这么多的人，只要每人能来白相一次楼外楼，收益也就不得了啦！”　　　
　　一并记录在这里，以供参考。　　　
　　当时，与黄楚九一道凭栏眺望的两个朋友，一个就是“海上漱石生”孙玉声。他已经非常了解黄楚九的脾气。黄楚九此刻的感叹，孙玉声马上就猜到老板是急于想从李本初这桩风波中摆脱出来，在娱乐业再创名声的意思。他一时也不知如何接黄楚九的“话茬”为好，只是有意无意地咕哝一句：“是啊，就是要想点新花样。”　　　
　　“新花样！什么新花样？你倒说说看。”