[茅盾文学奖]第4届-王火:战争和人-第37部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
四（8）
侍者拿账单来时，家霆抢先掏钱，陈玛荔笑笑，说：“你付他们也不会收的。这里有我的户头，他们会记账的。”又说：“你这孩子，太见外也太要强了！”
后来，两人同去看电影《卡萨布兰卡》。放映间里，大部分是美国军人，也有些西装革履的中国人。熄灯看电影时，家霆始终没有说话，专心看着。影片的故事引起他很大的兴趣。陈玛荔在他身边，也不说话。影片故事写的是一九四。年巴黎陷落后，一个名叫里克的人为了逃避法西斯迫害，来到北非摩洛哥的卡萨布兰卡开酒店度日。一天，他的情人伊尔莎跟她现在的丈夫，两个反法西斯的地下工作者避难来到酒店，他不顾个人安危，巧妙地帮助伊尔莎夫妇摆脱德军追捕安然出境。影片中的主题歌《时光流转》，曲调特别动人，却不知为什么，曲调和歌词又使家霆深深地想念起了欧阳。
那“也许能见到一个人”的事，看来是一场玩笑。陈玛荔没有提，家霆也不再提。家霆怀疑：是陈玛荔编了出来骗他，让他陪着“过一个愉快的夜晚”的！有什么办法呢？
电影散场后，陈玛荔用汽车送家霆回余家巷。车子停在上边陕西街口。分别时，她轻声用英语说：“Adonis，今天快乐吗？”
家霆礼貌地点头，有分寸地说：“Aun十，谢谢！”接着又问：“我什么时候再听您的回音？”
陈玛荔说：“下星期二吧，下午三点。”
她的汽车一溜烟地开走了。家霆怅怅地回到家里。童霜威正在灯下写书。家霆把不得要领的情况告诉了童霜威。父子俩都感到怅怅。童霜威将燕寅儿晚间来过留下的条子和一些讲义、资料交给家霆。家霆看见留条写的是：
今天你未上课，发的讲义望收。另外附的资料是给你写《重庆今昔》用的。我估计你心不定连找资料的情绪也没有，所以代你在图书馆借了些资料，用毕归还，勿遗失。你写一篇重庆城门的史话如何？你看，我老爱替你出题目做文章！希望明晚上课时见到你能听到冯经理的好消息。
看了留条，家霆心里感动。过了一会儿，家霆强自定下心来，在灯下替《重庆今昔》栏赶写《重庆城门史话》，心里纷乱。冯村舅舅能不能被释放？似乎一点把握也没有。陈玛荔的种种，使他有直感却又无从肯定捉摸。他痛苦的是：心里的事，无从告诉别人。如果欧阳素心在，她是惟一可以被告诉的人。可是，欧阳在哪里呢？自从冯村出事以后，反倒把找欧阳的事放下了！可是，内心深处，他对欧阳是哪天也没有忘怀过的呀。
《战争和人》
五（1）
天，总是彤云密布，阴沉沉地下着冷雨。
空际飞飘雨星，纷纷扬扬，沾满头发，濡湿衣衫，地上也总是水淋淋、潮济济的，两只脚踩上去非常难受，裤腿也常溅着泥浆。夜里，蒙蒙细雨随风无声无息地洒到天明。潮湿的气息，使童家霆身上发冷，心里也发冷。寂寞和凄凉，总弥漫在心上，久久不去。
叶秋萍始终未回重庆。童霜威给他写的信，他没有作复。为了冯村，童霜威又跑了些熟人的地方，有时淋得浑身湿透了回来。跑的都是些司法界的熟人，有的答应帮忙，却没有下文。官场上这种答应了不办的做法并不为奇。陈玛荔的努力也没有结果，似乎必须等叶秋萍回来，冯村的事才会有着落。
家霆无法摆脱对冯村舅舅的挂念。怎么办呢？童霜威去催于右任。但老于心情不好，去成都小住了。他让季秘书专诚来看望过童霜威，说：冯村的事已经托人去说项了，只怕未必立刻奏效。季秘书带来一张八行宣笺，说：“院长让送给您的，是他去成都前填的一篇词。”童霜威拿来过目，写的是《浣溪沙园》：“歌乐山头云半遮，老鹰岩上日西斜，清筝哀怨起谁家？依旧小园迷燕子，翻怜春雨泪桐花，王孙绿草又天涯。”季秘书走后，童霜威再读于胡子的词，心想：连他都感到失意与不快，何况于我？不过他也不枉生一口大胡子，还有骨气！在诵词时，触发了更多的愁思。
杜月笙那里，胡叙五亲自来看望过，还带了些礼物带来了一封用杜的名义写的很周到很客气的信，说：“所嘱之事已恳托主事者，请释锦注。”童霜威自从听家霆讲了陈玛荔谈杜月笙的事，心里明白杜月笙的信不过是江湖上的政治手腕，算不得数的。
家霆陪童霜威一天下午又去燕寅儿家拜访燕翘。燕姗姗和燕寅儿都在家。姗姗陪燕翘正在下棋，见童氏父子来了，燕翘停下棋来，叫寅儿敬茶。
老头儿是参政员，开了国民参政会三届二次大会。谈起冯村的事感叹系之，说他亲笔写了一封信给叶秋萍，说愿意担保冯村决非问题人物，希即推情释放，但无下文。他对谈参政会的事很有兴趣，这次会上通过了一个“对于何应钦①军事报告及
①何应钦：当时是军政部长。
关于报告中涉及第十八集团军部分之决议案”，指摘“第十八集团军未能恪守军令政令统一之义”，要共产党取消红军，受国民政府军委会统辖等等。这是个反共的决议案，在何应钦作报告时，中共参政员董必武当场驳斥并退席，以示抗议。身为老同盟会员的燕翘对于国共老是磨擦十分厌烦，说：“大敌当前而兄弟阋于墙，令我心烦。如今，共产党羽毛已丰，同日寇作战仗打得很不错，地盘越来越大，军队越来越多，不承认它，那是开玩笑！想马上消灭它，比西安事变前不知要难多少倍，太不切实际！
我们的国民党，贪污盛行，腐败加剧，通货膨胀，物价暴涨，民不聊生，怨声载道。如今在延安边上部署了大批精锐封锁共产党，共产党也部署了军队防备。要是大家都一心一意先抗日，有些事等胜利了再说，岂不是好？我是连做梦也想早点回下江去，年岁大了，等不得啦！可是，我在参政会上讲了这意见，有人鼓掌，有人反对，还有人冷笑。我生气了，通过决议那天，我没有去！”
童霜威能体会到燕翘的一片心。他是老党人，当然爱国民党，可是他能清醒地看清形势，而且关心抗战大局。他的主张当然像个国民党里的中间派，但也有点偏左。这可能同他的做记者的女儿燕姗姗标榜自由主义有关吧？ ”
燕姗姗在一边插嘴说：“国民党太不争气！美国舆论对中国议论纷纷。听说史迪威派来做蒋主席的参谋长后，同蒋意见不合。他认为如果不改变中国的政治，就不可能在中国建立起有战斗力的军队。他从来不讲国民党的好话，还主张把援华的军火武器分给共产党。史迪威是美国杰出的指挥官和步兵战术家，中国通。他的主张在美国颇有影响。美国朝野都有人指摘将二十万精锐军队包围延安不用来对日作战，还说美援除了被贪污盗窃外，许多军用物资都囤集着打算将来用来打共产党。为了这，蒋说史亲共，关系紧张。”
燕翘说：“姗姗是消息灵通人士。我的新闻来源主要靠她。像我这种半残的老人，除了给我点空头衔外，平时是无人理会的。幸亏有这么个女儿，还不致使我像耳聋眼瞎的人视而不见、听而不闻。”
燕寅儿亲切偎依在燕翘身边，风趣地说：“所以我也要学新闻当记者呀！”
燕翘笑了，笑得开心，看得出他疼爱这个可爱的小女儿。他亲热地把燕寅儿叫作“猫”，说：“猫！给我把茶端来！”
家霆看着燕寅儿把茶端给父亲喝，心想：这家人家和谐幸福，为什么叫燕寅儿“猫”呢？可能因为他爱猫，而燕寅儿又可爱得像只小猫？
童霜威听了燕翘的话，说：“翘老，我比你年轻，但已是道道地地的耳聋眼瞎之辈。因为赋闲在家，什么事都没有得干。前几天，去开了一次国史馆的会，像泥塑木雕般坐了两小时，研讨来研讨去怎么写国史？简直就是要写家史，写一人史！最后说下次再研究。会上打盹睡觉的有，聊天摆龙门阵谈牌经的也有。那是个养老院，养些耳聋眼瞎之辈抬轿子的。平时，我消息来源太少，到你这里谈谈，既广视听，又开茅塞。”
《战争和人》
五（2）
燕姗姗说：“童老伯是有名望的法界权威，可是却等于赋闲，太气人了！其实，能者应当多劳。只是我们的蒋主席兼职太多了。有人统计，他兼着行政院长、总统等等主要职务不算，更多的是兼着军官学校校长、步兵学校校长、炮兵学校校长、交辎学校校长、工兵学校校长、骑兵学校校长、海军学校校长、陆军大学校长、军医学校校长、中央政校校长、中央大学校长……大概兼了三十七个校长。有趣吧？”
大家哈哈笑了一阵。
童霜威接着说：“对国事我也很忧虑。抗战初起，民国二十六年冬天，我在武汉见到于右任时，他对我说过：国共合作救中国，合则两益，离则两损，是历史的鉴戒。团结起来，动员群众一致抗日最重要。再像以前那样兄弟阋墙是绝对不行了！这话说过已经六年了，抗战则快六年半了，他这话在我脑子里印得很深。我觉得确是说得好，只是可惜做得不好。在这中问，我认为主要责任总是该由国民党来负！执政的是我们，力量比人家强大，老是用欺压的态度，老是想用杀人灭口的态度，怎么行？”
燕翘点头叹口气说：“是呀。其实，国民党该自己励精图治。你的政治清明，百姓拥护。你的抗战努力，军事胜利。日寇被打败之日，你蒋某人就是了不起的民族英雄。你的威信人家毁不了，只怕自己毁自己！你有威信，民心所向，你还怕什么共产党反对呢？可是，自己不争气，弄得骂声载道一塌糊涂，能怪谁？”
燕寅儿插口说：“现在最失民心的是特务横行！”她那略带磁性的声调特别清晰入耳。
燕姗姗深刻地说：“其实也不仅特务！现在是政治上腐败，经济上溃烂，军事上无能，百病丛生！”
家霆一直沉默，这时说：“确是百病丛生。各种病里，最严重的是恐共病和仇共病。恐共和仇共，并不可能把共产党怎么样，却造成了特务政治，使百姓受害。特务就是害这种病的人指挥的。横行霸道胡作非为就是生这种病的表现。”
燕翘听了，说：“你一直沉默着，我就在想，你的文章《间关万里》等等，我都读了，都写得很好。为什么不听见你说话呢？你一开口，果然不负我之所望，说得挺有意思。”他的语气里带着一种喜欢家霆的感情。
燕寅儿玩笑地用四川话说：“人家口才可好呢！到我们家来似乎有点拘束，成了乖娃娃，所以才嘴上贴了封条。”
燕姗姗笑着对妹妹说：“他不像你，到哪里都叽叽喳喳像只小雀子！”
童霜威也笑了，说：“寅儿在我那里话也不多。”他觉得寅儿讨人欢喜，这家人家也好，却不由自主地又惦起了欧阳素心。他终于又提起了冯村的事，说：“冯村现在也不知怎样了？真为他的生命安全担忧！”说着摇头，“特务的气焰太盛了啊！”
燕姗姗气愤地说：“我曾经不止一次考虑过，想干脆通过报纸把这件事捅出去，发则消息说‘渝光书店’经理冯村失踪了，据云是被秘密逮捕了。用这来取得舆论的支持，给特务施点压力，看他们能不能释放。可是，同父亲商量后，怕弄巧成拙，弄不好会送冯经理的命。中统来个不承认完全可能，或者干脆暗害了他也完全可能。于是，只好等待陈玛荔出力了！”
燕翘说：“特务的事，难以摸底。要干干脆脆把冯村放出来，除非有蒋的手令，这手令，是无法去拿到的。说实话，我们也不算太小的人物，可都是徒有虚名，特务是不买账的。姗姗的意见对，只好等一等，叶秋萍回来了，看陈玛荔怎么办。陈是通天的人，她有力量。童先生，你可以再去当面找找她。”说着，叹气，“不是投鼠忌器，参政会上我早把冯村被捕的事捅出来臭骂他们一顿了！”
童霜威和家霆也只好沮丧地点头。这次在燕家的谈话，使童氏父子对这家人的印象更好了，觉得这家人正派、待人真诚，给人温暖。但冯村的事没有下文，父子二人的心情总是波动。每当秋雨霏霏，尤其夜雨绵绵的时候，听着雨声和远处江上轮船闷声闷气发出的短促尖利的汽笛声，心里总是十分难受。
家霆不是不想常常去找陈玛荔。为了冯村的事，恨不能天天都去催促陈玛荔，或者从她那里及时得到叶秋萍是否回来了以及冯村怎么样了的消息。可是，他有一种敏感，使他对多去接近陈玛荔感到不妥。难以恰切说出这种敏感，甚至有时怀疑自己这种敏感是否真实。他却不能不警惕地提醒自己：还是保持距离的好。心里这个秘密他无法对人诉说。对爸爸，不能说；对姗姗大姐和燕寅儿，也不能说。对陈玛荔，他也并不全是反感。她对他确实热情、坦率、关心。她说要在冯村的事上帮助他似也是真的，并不虚伪。反感是在于陈玛荔那种右的党气，那种有时过分亲昵和暖昧得难以说清的态度。这两样都是他受不了的。但，现在为了冯村，还是只有找她，怎么办呢？
《战争和人》
五（3）
为了逃避，家霆向陈玛荔要了电话号码，用打电话的方式隔几天打一次电话去。起初，她在电话中，总是约定时间，要家霆到她那里去。家霆总是推说忙，有事。几次一来，她也不再勉强了。虽然，保持着风度，态度仍和蔼亲切，只是说：“好吧！这件事你放心！我答应了的事总是会努力办的。”
家霆同陈玛荔保持着电话联系，他认为比较巧妙，也意会到这可能会得罪陈玛荔，心里有时又隐隐觉得抱歉，但没有办法！不这样又怎么办？
想不到，叶秋萍竟到十一月下旬也没有回重庆，冯村的事只好耐心等待。为这，家霆有时抑郁得想痛哭。望着昏沉沉下雨的天空，老觉得天像一口阴沉沉的铁锅笼罩了一切。到了夜晚，天就是一口黑铁锅，笼罩得更密更�
