柏杨全集-第123部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
六佾舞。于是想圣人、思圣人、看圣人、拜圣人，一心一意的要当圣人。中国人的灵性遂逐渐被酱住，舌头也硬啦，腿脚也僵啦，一千年来，走肉行尸。
记得一九四六年抗战胜利那一天，大日本帝国投降，天大的捷报传到后方，中国人欢欣若狂，可是欢欣若狂归欢欣若狂，却无法表达这种欢欣若狂，大家在院子里燃起熊熊营火，只有围绕着该熊熊营火，呆若木瓜，想唱不知道怎么唱，想舞不知道怎么舞，因为大家都不会，天崩地裂般的感情，像哑巴一样无由表达，那情景教人看啦，忍不住为中华民族的老大和衰落，流下眼泪。试看西洋同胞，他们是如何的接受胜利的哉。
──回忆一段历史上的小事。想当年清王朝宰相李鸿章先生赴欧洲访问，德国皇帝威廉二世御宴招待，酒过三巡，菜过五味，威先生当场就高歌一曲，这被酱萝卜认为「有失身份」的举动，吓了李大宰相一跳，但他也只好跟着唱，他阁下肚子里既然无货，情急智生，就唱了一段〈十八摸〉，「一摸摸到姐儿的裤子边呀」！幸亏洋老爷不懂中文，恁凭摸了个够之后，报以掌声如雷。
往事已矣，经过音乐界大力朋友的提倡，中华民族终于发出自己的歌声──真正的中国人的歌，和日益普遍的民族舞蹈相结合，使中华民族恢复昔日那种「载歌载舞」的光荣时代，成为可能。当然，千余年来累积下来既稠又浓的酱缸，不是一下子就可跳出来的，但有一分努力挣扎，就多一分新鲜空气帮助灵性的成长。
「我们的歌」是青年努力的一部份。赵学萱、张小雯二位女士的〈拜大年〉，以急风骤雨的节奏，表达出绥远省──事实上是全中国，在农业社会中新年时的欢乐。郑泰安先生，这位充满了爱心，多才多艺的精神病科医师，用方言唱〈杯底不可养金鱼〉，道出台湾同胞举盃高歌的慷慨豪情，每一句都会在听众心头引起一声呐喊。张伯仁先生是一位杰出的歌手，他用丰沛的感情和雄浑的歌喉，唱〈玛家乡的多纳村〉，那是一个游子的心声，在离乡背井若干年后，再回到他童年生活的地方，再相逢熟悉的山川，和忽然亭亭玉立的美丽姑娘；呜呼，世界上最美的回忆是童年，不管童年日子是幸福或不幸福；世界上最使人不忘的是童年生活过的故乡，那里的土地比任何地方的土地都洋溢着芳香，这种歌声，特别震人心弦。
最突出的一个节目是吴至青女士吟咏古词〈摊破浣溪沙〉〈如梦令〉〈雨霖铃〉，这虽是一千年前的古老词句，可是因为现代学堂的中文课程里，都有词选的缘故，所以在观众心灵中也很容易共鸣。词的吟咏没有伴奏，而是独吟。乡土的声音引我们回到故土，词的声音引我们回到一千年前宽袍大袖的时代，而一点也不觉得陌生。
赵树海、黄大城二位先生〈打鱼的儿郎〉，使人想起三○年代的〈渔光曲〉，不过三○年代的渔家充满了无可奈何的哀怨，八○年代的渔家却生气勃勃的面对着汹涌的海洋，歌声就是信号，两个截然不同的时代的信号。
这几位歌手的歌是成功的，然而，少数歌手，和演唱会方面，也有值得严重检讨的一面，也就是柏杨先生认为差劲的一面。我想，如果作为一个同乐晚会，无懈可击，如果作为一个售票一百元，甚至二百元的正式演唱会，就不够水准。抛开有些不成熟的演唱不谈，仅舞台就没有好好利用，而若干歌手似乎太弱，弱到使人有一种凑和的感觉。
有位歌手先生唱他自己作的词，意思是感慨往事如烟。呜呼，往事如烟应该是柏杨先生之流老家伙们的事，不应是年轻小伙子的事。小伙子当然也有往事，问题是，还不到感叹的时候，辛稼轩先生曰：「少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。」愁自不能深刻。年轻朋友要习惯于眼睛往前看，前途固如锦如花也。中华民族不能再往下沉啦，我们希望青年唱出他们的喜悦、他们的盼望，甚至他们愤怒，但不希望他们唱出林黛玉女士的情意结──那种顾影自怜，自怨自艾的灰白色情意结。各位老弟老奶，以为如何乎哉。
诗词吟咏，为我们的歌开辟新的天地，但这里似乎有一个问题，唱出现代人的感情易，唱出古人的感情难。尤其是，古诗词都是用的古音──现在保存古音最多的是闽南话和客家话，例如「天上人间」，必须闽南话或客家话发音：「天上人干」，才真正是古诗人的原味。如果用现代北平话发音，稍微粗心大意，处理不当，就成了莲花落。
最后，就是伴奏的乐器，从头到尾，百分之九十九，都是用的吉他，吉他是西方社会的言语工具，对东方若干情调，在结合上有相当困难。〈好了歌〉如用二胡或月琴伴奏，恐怕更能表达出那种消极沉郁的人生情绪，换上吉他，就跟在锣鼓喧天的京戏台上，唱圣歌一样，「乐」跟「歌」处于格格不入的窘境。嗟夫，既然是「我们的歌」，就不要搞成「他们的歌」。最显着的例子是压轴歌「海棠──我爱中华」，那才真正发挥吉他的功能，疾风暴雨，怒潮狂涛，包围着赵树海、黄大城二位先生雄壮的歌喉，使全场震动，听众融化在伟大的认同之中。
再最后，节目不宜变动，不宜临时改得跟节目单不一样。时间要控制，不能控制，一万个理由之外，再加一万个理由，都是缺憾。
头发的故事
光秃秃兼秃秃光，不但丑陋，而且是一种隐性的谋杀。
中国人的头发跟中国人一样，五千年来，多灾多难。第一场灾难发生於十一世纪，金政府下「剃发令」，这个剃发令在历史上没有留下强烈的痕迹，在民间也没有引起强烈的反应。但它却是政治力量第一次的干预发型。金政府是女真人的政权，而塞北一些民族，包括蒙古人、匈奴人、鲜卑人、突厥人、女真人，他们对头发的处理，可谓独出心裁，不像汉民族那么大而化之。汉民族处理的方法曰「束发」，把全体发同志捉而束之。塞北民族却把头顶边缘剃了个净光，只留下顶瓜皮上的一小撮，然后梳成猪尾巴似的辫子，悬到背后。这种世界上最丑陋的发型，女真人却当作传家之宝。幸好金政府剃发令特徵是，凡是全身为高官的汉人，才恩准剃出猪尾巴。小官小民，想剃也不能剃，以保持猪尾巴的尊严。
第二次灾难发生於十七世纪，也是女真人组成的清政府，卷土重来，再下一次「剃发令」，这次灾难的规模，可就大啦。后生晚辈的女真人思想一变，认为那种世界上最丑陋的发型，是汉人向女真人屈膝的象徵，也是女真人政治力量威不可当的象徵。汉民族的反抗惊天动地，女真民族採取血腥镇压，最后陷於歇斯底里状态，把猪尾巴跟他们的王朝扯在一起，喊出「留头不留发，留发不留头」的口号。呜呼，中国人永不了解欧洲同胞，为了稀松平常，不足挂牙的宗教信仰，竟会杀人如麻。在中国人印象中，你信你的观音菩萨，我信我的太上老君，井水不犯河水，实在用不着动刀子。同样，洋大人也永不了解中国同胞，为了稀松平常，不足挂牙的头发发型，竟也会杀人如麻。在洋大人印象中，你梳你的五龙戏凤，我梳我的开花炸弹，同样井水不犯河水，更用不着堂堂政府，跳进去搅和。
到了十九世纪，汉人对女真人的猪尾巴，再掀起反抗。太平天国辖下的臣民，一律恢复大汉衣冠。清政府不自我检讨猪尾巴的丑态，反而破口大骂「发匪」，发匪者，拒绝沿边剃光的大汉衣冠也，事情黑白颠倒到如此地步，也算浩劫。幸亏小民并不跟着叫，而只叫「长毛」，长毛就是长头发，以区别女真人的猪尾巴。可惜这场护发运动，只有十二年寿命，即归惨败。一直到二十世纪初叶，孙中山先生革命成功，才把清政府和猪尾巴发型，同时连根拔起，扔到博物馆里，一些遗老遗少，一个个气得发昏第十一。
中华民国成立之初，是中国人头发的黄金时代，谁想留啥发型就留啥发型，谁想梳啥花样就梳啥花样。──嗟夫，那短短的十数年间，不仅仅是头发自由的黄金时代，也是学术自由的黄金时代。於是，万物育焉，天地化焉。然而好景不常，就在二十世纪三○年代，第三次灾难来临，政府又把巨手插到头发里，不过这一次受害者只限於正在学堂念书的学生，依照规定，学生老爷一律向阿兵哥看齐，剃得光光如也──当时年轻人称之为「和尚头」。身体发肤，受之父母，五千年的传统文化中，头发是父母生命的一部份。十七世纪第二次发劫之时，汉人为了保护头发，血流成河，伏屍千里。想不到三百年后，有权管头发的朋友，一面猛喊维护传统文化，一面却向传统文化中最重要的一环，自动自发的猛下毒手。当时盛况惨烈，青年们一个个光秃秃兼秃秃光。抗战爆发后，忙着跟大日本皇军打仗，对头发才略微放松。想不到来台湾之后，故态复萌，可能认为大陆所以失守，都是因为青年头发太长之故，於是，男学生的头发就首先遭了殃，女学生的头发接着跟进，好像只要能对学生老爷老奶的头发加以控制，就能正心诚意，齐家治国平天下。
不过，追根溯源，学生们的发型到今天这种惨不忍睹的局面，大日本帝国实在是它的能源。三○年代那段日子，就是日本光头文化西侵的结果。盖世界上任何一个国家的武装部队，都是留长发的，只有大日本帝国的武装部队，上自大将军，下到二等列兵，全部寸草不生。光头文化不过稍稍西侵，就使中国五千年传统文化中的束发文化，败下阵来。而台湾在日本统治之下五十年之久，自然更根深蒂固。回忆一九五○年前后，台湾的学生老爷千篇一律的青萝蔔，学生老奶也千篇一律的西瓜皮──女学生的西瓜皮，在大陆上似乎还没有出现过。嗟夫，猪尾巴是天下第一等丑陋的发型，青萝蔔和西瓜皮则是天下第二等丑陋的发型。不知道东洋朋友啥时候得罪了上帝，上帝衔怨在心，才用这种绝招，降下惩罚也。
在日本本土发展的丑发文化，一支侵入台湾，一支侵入中国大陆之后，再迂回到台湾，如鱼遇水，毫不困难的一拍即合，汇成三十年之久的丑发洪流，蔚为奇观。不过，有一点跟从前不一样的是，从前光秃秃兼秃秃光，而且以发出闪亮，为顶尖上品。不知道啥时候开始，官恩浩荡，学生老爷准许留「平头」，顶瓜皮上那块小小的地盘，可以略微长出半公分左右。但学生老奶，从小学堂到高中学堂，西瓜皮如旧。
自从盘古开天，中国境内从来没有剃过光头平头的，只有三种人有这种现象，一种是野蛮民族，所谓「断发纹身」。一种是囚犯，古时候就有「髠刑」，把头发干掉。一种是和尚，表示他远离尘世，活着跟死啦一样。儒家学派的古圣先贤包括孔丘先生以及朱熹先生在内，他们如果知道中国的学生老爷老奶，已被当做化外之民，囚犯，甚至活死人看待；教官大人或训导大人，一个个手执钢剪，虎视眈眈，把他们捉住，「断」之「髠」之「秃」之，恐怕会到处找眼泪瓶，大哭一场。麂麂麂楼楼
日本发明光头的原因，我们弄不清楚。但有一点却是弄清楚的，光头显然违反大自然生物的生存要求。上帝何等聪明（据说，他的聪明至少不比柏杨先生差），既然教头发生到人的头上，就是要它阁下保护人的顶瓜皮下的大脑小脑。遇到雨打日晒，总算隔了一层。万一流氓喽啰朋友，斜刺里一跃而起，当头一棒；或者忽然天将降大任於斯人也，飞来一片残瓦；当然也可能立刻脑浆崩裂，但比较之下，垫一层软绵绵的万缕乌丝，总比直接承受，活下去的可能性要大得多。所以，光头政策，不但丑陋，而且还是一个隐性的谋杀和消极的谋杀。谁要说柏杨先生危言耸听，谁就应该身体力行，为青年表率，以头试，站到太阳底下两个小时，表演给大家矇矇。
光头的最大缺点是既不清洁，也不卫生──岂止不卫生而已，前已言之，而且死伤的机会反而大增。有识之徒认为头发长啦，一定不容易洗，不容易梳。呜呼，如果真的如此，不妨举目四顾，除了学生老爷老奶之外，上自达官贵人，下到贩夫走卒，哪一个不是长头发？难道统统都是髒货，不堪一嗅乎哉。肮髒清洁跟头发长短没有必然的定律关系，即令头发短，三十年不洗，也一样臭而不可闻也。如果常洗，纵然白发三千丈，照样清洁溜溜。与其削足适履，把年轻人糟蹋得跟化外之民、囚犯、活死人一样，不如釜底抽薪，加强卫生教育，不但发要常洗，身也要常洗也，这才是治本之道。而且光头也好，平头也好，三天不剪，就会乱如蓬草，再洗都没有用。尤其是，洗得太过勤快，会把头发上的油质保护膜洗掉，寸寸粉碎，遗憾的将是一辈子焉。
事实上，三○年代之所以接受日本的丑发文化，主要的不过是追求画一，以求在表面上画一之后，产生思想上画一的成果。咦，中国自唐王朝之后，兄弟名字中，往往有一字相同或半字相同，大哥曰柏拉图，二哥曰柏扯图，三哥曰柏披图，看起来血浓於水，然而，史书上血迹斑斑，尽都是这些同排行的骨肉相残。企图用发型的统一达到内心的统一，恐怕是属於狂想三部曲，这种古怪的主意，不知道是怎么想出来的，真应该颁给一座金脚奖，以资纪念。
国家多难，政府要做的事太多啦，教育部的责任更大，去干些正经的事吧，拚命管发干啥？学生老爷老奶已奋起护发之役，这是中华民族灵性复活的契机，柏杨先生在此敬致无限的祝福。
《廉政风暴》
──这不仅是廉政风暴，也是官场风暴。
《廉政风暴》是香港出品的一部电影，我们现在介绍的，一是《廉政风暴》电影本身引起的感想，一是《廉政风暴》电影因上演而引起的官场现形记。
一九七三年，香港警察头头（总警司）英国籍的葛柏先生贪污案发。一九七四年，香港政府成立「总督特派廉政专员公署」，简称「廉政公
